


En	este	nuevo	volumen	de	su	colección	de	novela	histórica	naval,	Una	Saga
Marinera	 Española,	 Luis	 Delgado	 aborda	 interesantes	 y	 poco	 conocidos
episodios	históricos	que	tuvieron	lugar	en	la	medianía	del	siglo	XIX.	Por	una
parte,	se	mantienen	las	aspiraciones	carlistas	y	el	nuevo	pretendiente,	conde
de	 Montemolín,	 hijo	 de	 don	 Carlos	 María	 Isidro,	 decide	 reclamar	 sus
derechos	y	ensangrentar	una	vez	más	 las	 tierras	de	España.	Durante	esta
campaña	de	actividad	guerrera,	se	producen	escasas	acciones	de	mar	para
los	 buques	 de	 la	 Armada,	 enfocadas	 hacia	 las	 costas	 catalanas.	 Sin
embargo,	comienzan	a	tener	lugar	diversos	avatares	históricos,	en	los	que	se
requiere	la	presencia	de	nuestras	unidades	navales.	El	primero	de	ellos,	que
se	 contempla	 por	 completo	 en	 esta	 obra,	 aparece	 cuando	 el	 Papa	 debe
abandonar	Roma	para	refugiarse	en	Gaeta,	ante	la	amenaza	de	las	fuerzas
de	Garibaldi.	 Tras	muchas	 vacilaciones,	 el	Gobierno	español	 decide	enviar
un	ejército	hacia	Italia	para	ayudar	al	Santo	Padre	a	recuperar	la	Santa	Sede
y	 los	 Estados	 Pontificios.	 Una	 escuadra	 de	 la	 Armada,	 con	 las	 unidades
principales	 de	 que	 dispone,	 efectúa	 el	 traslado	 y	 protección	 de	 nuestros
soldados	desde	Barcelona	a	Gaeta	y	Terracina.

En	el	aspecto	puramente	novelesco,	aparecen	situaciones	dramáticas	entre
los	miembros	de	la	cuarta	generación	de	la	familia	Leñanza,	que	ya	dominan
el	escenario	de	esta	colección.	Como	tantas	veces	ha	sucedido	en	España,
las	familias	quedan	divididas	por	encontrados	sentimientos	en	los	momentos
más	duros	de	 las	guerras	civiles	y	 fraticidas	que	asolaron	nuestra	 tierra	de
forma	repetida.
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Dedico	esta	obra	a	dos	excelentes	amigos	y	colegas	valencianos,	José
Ramón	Viana	y	Javier	Guerrero.	Profundos	amantes	de	la	historia	militar,

cumplen	una	importante	tarea	de	recopilación	documental,	a	la	que	se
entregan	con	generoso	entusiasmo	y	magníficos	resultados.	Para	fortuna

propia,	acuden	en	mi	auxilio	y	suministran	bastantes	legajos	históricos	que
he	utilizado	en	muchas	de	las	obras	de	esta	colección.	Además	y	para	gozo
propio,	se	trata	de	dos	incansables	lectores	de	la	Saga	Marinera	Española

y	de	mi	obra	en	general.	Vaya	para	ellos	mi	más	sincero	y	eterno
agradecimiento.

Ha	sido	una	suerte	que	mi	buen	amigo	y	compañero,	el	capitán	de	navio
Antonio	de	la	Vega	Blasco,	haya	escrito	y	publicado	un	extraordinario

trabajo	sobre	el	Cuerpo	de	Maquinistas	de	la	Armada,	lectura	inexcusable
para	quien	desee	profundizar	en	la	historia	y	problemática	de	nuestras

máquinas	y	sus	hombres	desde	mediados	del	siglo	XIX.	He	utilizado	a	fondo
la	mencionada	obra,	pero	también	he	bombardeado	de	forma	repetida	al
autor	con	infinitas	preguntas	profesionales.	Muchas	gracias,	Antonio.

Para	la	bella	y	enigmática	Laura	Castilla,	inextinguible	estrella	de
Bombay.
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Diversas	sugerencias	recibidas	de	amigos	y	fieles	lectores	me	obligan	a
recalcar	que	todos	los	hechos	históricos	narrados	en	las	obras	de	esta

colección,	así	como	los	escenarios	geográficos,	cargos,	empleos,	destinos,
vicisitudes	personales,	especificaciones	de	unidades	a	flote	o	en	tierra,	así
como	las	situaciones	sufridas	por	ellos	se	ajustan	en	un	cien	por	cien	a	la
realidad	histórica,	de	acuerdo	a	los	fondos	consultados	con	la	necesaria

profundidad	y	el	compromiso	adquirido	ante	documentaciones	contrarias.
Es	mi	intención	escribir	novela	histórica	y	no	ese	tipo	de	historia-ficción
utilizada	con	profusión	por	autores	británicos	de	temas	navales.	Tan	sólo

aquellos	personajes	a	los	que	aparejo	las	narraciones	y	episodios
claramente	novelescos	son	fruto	absoluto	de	mi	imaginación.
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Cinco	cuartas	a	la	diestra,
por	la	banda	de	estribor,
se	zambulle	una	sirena,
reina	del	cabo	Picón.

Agita	su	pecho	en	vela,
sopla	espuma	sin	rubor,
muestra	al	marino	su	aleta
para	delicia	y	dolor
de	quien	sueña	noche	y	día
con	placer	y	con	amor.

El	vigiador	canta	¡tierra!
Millas	en	disminución
a	los	brazos	de	Teresa,
a	un	buen	vaso	de	ron,
y	a	los	arrullos	de	seda
que	atracan	el	corazón.

Poemario	de	la	mar
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Prólogo

De	nuevo	he	de	entrar	al	trapo	y	tomar	el	toro	por	los	cuernos,	sin	aliviarme	una
onza	 en	 la	 obligación	 impuesta.	No	 debo	 caer	 una	 jornada	más	 en	 la	 provocadora
indolencia,	 esa	 atractiva	 cortesana	 entrada	 en	 vapores	 de	 seda,	 que	 tienta	 a	 todo
escritor	noche	y	día.	Es	mucha	la	tarea	que	me	resta	a	proa,	lanzado	en	el	sueño	de
cumplir	 el	 periodo	 histórico	 marcado	 en	 un	 principio	 y	 superar	 los	 cincuenta
ejemplares	 de	 esta	 colección	 de	 novela	 histórica	 naval,	 Una	 Saga	 Marinera
Española,	empresa	en	la	que	me	encuentro	comprometido	desde	hace	bastantes	años.
Y	mantenido	de	firme	en	esa	línea	de	acción,	no	debo	arriar	el	ánimo	palo	abajo	en
una	sola	pulgada,	aunque	me	alcancen	algunos	rumores	dulces,	de	esos	que	brindan
en	paños	dorados	un	posible	mañana	como	deseada	solución,	un	después	peligroso	y
casi	permanente	para	atacar	la	faena	impuesta.

En	el	volumen	anterior,	me	entretuve	con	la	 llegada	de	la	propulsión	por	medio
del	vapor	a	nuestras	unidades	y	algunos	sucesos	acaecidos	en	la	Real	Armada	durante
la	Guerra	de	los	Siete	Años,	alargado	y	sangriento	conflicto	nacional,	posteriormente
conocido	como	Primera	Guerra	Carlista.	Atravesamos	una	más	de	las	muchas	guerras
civiles	sufridas	en	España,	demasiadas	para	una	nación	exhausta	y	arruinada	como	la
nuestra,	con	duras	actividades	para	las	unidades	navales	en	la	mar	cantábrica.	Y	ahora
he	de	continuar	con	los	momentos	principales	de	la	historia	de	la	Real	Armada	en	la
medianía	 de	 aquel	 funesto	 siglo,	 que	 así	 podemos	 catalogar	 sin	 excusa	 al	 XIX	 de
nuestros	muchos	pecados.

Nunca	he	comprendido	a	los	escritores	de	novela	histórica	marítima,	británicos	en
su	mayoría,	cuando	ensalzan	hasta	la	cima	los	avatares	acaecidos	sobre	las	aguas	a	lo
largo	 del	 siglo	 XVIII	 y	 primer	 cuarto	 del	 XIX,	 al	 tiempo	 que	 despotrican	 por	 la
inconsistencia	 y	 falta	 de	 interesantes	 novedades	 navales	 en	 el	 resto	 de	 la	 centuria.
Incluso	 escritores	 españoles,	 posiblemente	 influenciados	 por	 comentarios	 externos,
capitulan	 en	 esa	 inconsistente	 sentencia.	Llegan	 a	 añadir	 que	 el	 nombrado	 siglo	no
ofreció	aventuras	y	episodios	de	mar	como	para	avanzar	una	pequeña	obra	de	interés.
Estimo	tales	aseveraciones	como	un	monumental	error,	posiblemente	auspiciado	por
una	falta	de	adecuada	información.

Cuando	se	asegura	que,	una	vez	 rematada	 la	era	de	 la	vela	en	 la	mar,	 se	pierde
toda	posibilidad	de	fantasía	literaria	marítima,	entiendo	que	quien	tal	monstruosidad
asevera	se	mueve	en	un	profundo	extravío	histórico	y	profesional.	Porque	el	paso	de
la	 vela	 al	 vapor	 conforma	 un	 periodo	 de	 extraordinario	 interés	 para	 todos	 aquellos
mínimamente	interesados	en	las	cosas	de	la	mar.	Se	abordaron	unos	años	preñados	de
incertidumbres,	 desconocimientos	 científicos,	 nuevos	 y	 definitivos	 condicionantes,
dudas	sobre	los	recientes	sistemas	y	temor	cierto	a	que	acabaran	por	reventar	aquellas
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malditas	bombas	de	fuego	instaladas	en	los	vientres	de	los	buques.	Si	importante	se
apareció	en	la	historia	marítima	el	paso	del	remo	al	trapo	y	la	definitiva	entrada	en	la
mar	oceánica,	aunque	no	se	 tratara	de	un	movimiento	brusco	y	definitivo,	entiendo
como	más	importante,	categórico	y	fulminante	este	que	transformó	buques	y	poderes
navales	en	un	 santiamén.	Si	 a	 los	condicionantes	mencionados	 se	 les	 suma	que,	 en
muy	poco	tiempo,	se	añadieron,	como	factores	de	enorme	valor	a	tener	en	cuenta,	los
cañones	 bomberos,	 los	 blindajes	 y,	 en	 tema	 específico	 central,	 lo	 que	 acabó	 por
llamarse	 como	 la	 guerra	 cañón-coraza,	 comprenderán	 que	 las	 contiendas	 navales
ofrecieron	un	vuelco	de	dieciséis	cuartas	en	un	periodo	de	tiempo	bastante	escaso.

Como	ejemplos	de	los	posibles	temas	de	interés	marítimo	acaecidos	en	aquellos
años	que	cubren	la	medianía	del	siglo	XIX,	puedo	señalar	que	en	apenas	un	decenio,	el
que	corre	de	1848	a	1861,	tienen	lugar	en	España,	con	importante	participación	de	las
unidades	de	la	Real	Armada,	hechos	como	la	Segunda	Guerra	Carlista,	la	campaña	de
Italia	 en	 defensa	 del	 papa	 Pío	 IX	 y	 los	 estados	 pontificios,	 la	Guerra	 de	África,	 la
expedición	 a	 la	 lejana	 Cochinchina,	 la	 anexión	 de	 Santo	 Domingo	 a	 la	 Corona
española	y,	para	acabar,	la	expedición	a	México.	Pero	así	se	mueve	en	general	este,
según	algunos,	«lánguido	y	aburrido	siglo»,	en	el	que	parece	imposible	que	nuestra
Armada,	reducida	a	mínimos,	pudiese	cumplir	tanto	objetivo	y	mostrarse	por	alto	en
el	 desarrollo	de	 sus	obligaciones.	Porque	 algunos	de	 los	movimientos	 expuestos	 se
produjeron	 de	 forma	más	 o	menos	 simultánea.	 Pero	 no	 crean	 que	 abarcaré	 en	 este
volumen	la	torta	entera	del	interesante	decenio,	sino	poco	a	poco	y	dejando	los	dulces
necesarios	para	siguientes	ejemplares,	que	es	muy	generosa	esta	colección	en	cuanto
a	su	tamaño.

El	 ordinal	 que	 ampara	 este	 volumen	 marca	 un	 hito	 importante	 en	 la	 Saga
Marinera	Española.	Porque	 entro	nada	menos	que	 en	 el	 ejemplar	vigésimo	quinto,
cuarta	parte	del	centenar	y	casi	la	mitad	de	la	extensión	propuesta	para	la	colección
entera.	 Como	 norma	 habitual	 en	 estos	 prólogos	 que	 siempre	 abordo	 con	 el	 lógico
entusiasmo	 que	 se	 apodera	 de	 todo	 escritor	 al	 atacar	 una	 nueva	 obra,	 debo	 añadir
alguna	 perla	 marinera	 que	 lo	 ampare	 con	 suficiente	 favor	 de	 sal	 en	 su	 futuro
recorrido.	Comenzaré	citando	el	veinticinco,	un	 juego	de	dados	muy	popular	en	 los
buques	 de	 la	 Armada	 entre	 marineros	 y	 grumetes.	 Los	 cinco	 dados	 obligados	 se
lanzaban	con	fuerza	sobre	la	cubierta	y	debían	chocar	contra	el	canto	de	un	chillerón
colocado	 al	 efecto,	 para	 mostrar	 el	 resultado.	 A	 pesar	 de	 encontrarse	 severamente
prohibido	 a	 bordo,	 por	medio	 de	 dicho	 pasatiempo	 los	 hombres	 de	 la	 dotación	 se
jugaban	hasta	las	últimas	prendas	del	vestuario,	escasos	bagajes	personales	y	pestañas
propias,	 incluida	 el	 alma	 si	 era	 necesario.	 También	 se	 denominaba	 a	 bordo	 de	 los
buques	 de	 la	 Armada	 como	 el	 veinticinco,	 al	 miembro	 de	 la	 guardia	 de	 babor	 o
estribor	que	debía	acometer	las	labores	más	peligrosas	o	menos	agradables,	sentencia
que	se	cuadraba	previamente	en	suertes	por	medio	de	la	carta	más	poderosa.	Siempre
el	juego	entrando	por	batientes.

Para	 rematar	 las	gotas	saladas	en	el	ordinal,	ahora	en	aspecto	de	pura	geografía
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marítima,	puedo	afirmar	que	en	los	veinticinco	grados	de	latitud	norte	se	encuentra	la
ciudad	de	San	Salvador,	fundada	por	los	españoles	en	la	isla	de	Taiwán.	Se	trata	de
aquella	 isla	Fermosa	o	Formosa,	una	muy	acertada	acepción,	 en	 la	que	entregamos
cuerpo	 y	 alma	 durante	 el	 siglo	 XVII,	 con	 expediciones	 realizadas	 desde	Manila	 en
buques	de	muy	escaso	porte	y	arriesgados	pilotos,	que	incluso	levantaron	planos	de
sus	costas.	La	zona	norte	de	la	isla	fue	controlada	por	España	hasta	1642,	unos	años
en	 los	 que	 también	 se	 habló	 nuestro	 idioma	 en	 la	 lejana	 isla	 asiática	 gracias	 a	 los
hombres	 de	 mar.	 En	 fin,	 que	 allá	 donde	 posemos	 los	 ojos	 en	 un	 mapamundi,
encontraremos	alguna	huella	hispana	de	valor,	normalmente	alcanzada	por	medio	de
nuestros	buques.

En	 esta	 entrega	 que	 se	 adentra	 con	 paso	 firme	 en	 la	 tercera	 decena	 de	 mi
colección	de	novela	histórica	naval	y	como	en	ocasiones	anteriores,	 espero	que	 los
lectores	disfruten	con	el	examen	de	sus	historias	generales	o	particulares,	novelescas
o	 históricas.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 un	 elevado	 número	 descubrirá	 hechos	 poco
conocidos	pero	de	 trascendental	 importancia	en	nuestra	historia	naval,	 ese	apartado
tan	 ignorado	 en	 general	 por	 el	 español	 de	 a	 pie	 y,	 no	 obstante,	 una	 parte	 tan
importante	 en	 la	 propia	 de	 España.	 Como	 norma	 general,	 los	 españoles	 se	 sienten
muy	 orgullosos	 de	 bastantes	 aspectos	 en	 relación	 con	 el	 fantástico	 imperio
ultramarino	 que	 conquistamos	 y	 poseímos	 siglos	 atrás,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 los
hombres	y	los	medios	que	lo	hicieron	posible.

Siguiendo	 la	 línea	 marcada	 desde	 un	 principio	 para	 los	 volúmenes	 de	 la
colección,	 a	 esos	 retazos	 importantes	 de	 nuestro	 acontecer	 naval	 a	 lo	 largo	 de
aquellos	 años,	 incorporo	 los	 necesarios	 hechos	 novelescos	 de	 mis	 personajes	 de
ficción.	 La	 saga	 familiar	 de	 los	 Leñanza,	 en	 la	 que	me	 apoyo	 para	 enhebrar	 estas
narraciones	 históricas,	 que	 ya	 navega	 de	 largo	 por	 su	 cuarta	 generación,	 aunque
todavía	 la	 tercera	 entre	 al	 quite	 en	 este	 volumen	 y	 se	 vislumbre	 la	 quinta	 en	 el
horizonte,	 ofrece	 el	 condimento	 imprescindible	 en	 toda	 obra	 para	 hacerla	 amena	 y
atractiva	al	lector.

Luis	Delgado	Bañón
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1
Luces	en	decadencia

Niebla	 espesa	 como	 sopa	 de	 gorullo,	 mar	 en	 calma	 chicha	 y	 vapores	 que	 se
elevaban	en	 jirones	 finos	hacia	 los	cielos	desde	 la	 superficie	de	 las	aguas.	Siempre
consideré	 tal	 estampa	 capaz	 de	 abrir	 surcos	 de	 sangre	 en	 la	 piel	 del	 hombre	 más
bragado.	Porque	si	el	temporal	de	barbas	blancas	se	sufre	en	carnes	con	violencia	y
necesidad	de	entrar	en	faena	dura,	la	situación	de	manta	trabada	y	prieta,	que	llega	a
impedirte	observar	los	palos	de	a	bordo	e	incluso	los	propios	pensamientos,	se	asocia
a	 un	 camposanto	 con	 desfile	 de	 las	 Santas	 Animas	 en	 procesión	 de	 duendes.	 Y
cuando	 se	 estima	 que	 el	 peligro	 procede	 bien	 tapado	 desde	 el	 más	 allá,	 el	 alma
comienza	a	bombear	desgracias	anticipadas	y	coros	de	naufragio.	Para	colmar	el	saco
de	 los	 males,	 el	 horizonte,	 esa	 línea	 que	 en	 tantas	 ocasiones	 separa	 la	 vida	 de	 la
muerte	cierta,	quedaba	difuminado	al	punto	de	dejar	de	existir,	como	si	mar	y	cielo	se
hubiesen	fundido	en	una	única	perola	preñada	de	desgracias.

A	 lo	 largo	de	 toda	mi	 vida,	 que	ya	 se	 alargaba	 en	poco	más	de	 cuarenta	 y	 dos
años,	 siempre	 asocié	 los	 conceptos	 de	 niebla	 y	 silencio	 con	 un	 cuerpo	maléfico	 y
compacto,	amadrinado	en	vuelta	hacia	dentro	y	sin	costuras.	Niebla	en	tierra,	silencio
en	 los	valles.	Bruma	sobre	 la	mar,	 silencio	de	muerte	en	 la	superficie	de	 las	aguas.
Incluso,	niebla	en	los	pensamientos,	silencio	del	alma.	No	puede	existir	mal	peor	en
la	existencia	de	cualquier	hombre,	que	 la	 falta	de	definición,	 condición	que	 impide
conocer	el	rumbo	necesario	de	nuestra	propia	vida.	Y	es	tan	cierto	como	la	existencia
de	la	vida	y	de	la	muerte,	que	toda	nave	sin	rumbo	de	escape	navega	hacia	los	fuegos
infernales.	Bruma	alzada,	ni	blanca	ni	negra,	 sino	de	un	gris	 eterno	y	 ramplón	que
sumerge	la	sabiduría	y	hace	emerger	la	ignorancia.

Tan	lúgubres	pensamientos	desfilaban	en	rondo	por	mi	cabeza,	mientras	navegaba
en	 sepulcral	 silencio	 con	 la	manta	 gris	 parida	 en	 firme	 sobre	 nuestras	 cabezas.	 El
viento,	un	vagajillo	ramplón	del	sudeste	que	no	llegaba	a	despuntar,	apenas	apretaba
en	 tientos	 la	 vela	 tarquina

[1]
	 a	 disposición,	 cuyo	 trapo	 flameaba	 con	 pereza	 sin

movimiento	 definido.	 Y	 a	 bordo	 de	 la	 pequeña	 lancha,	 los	 dieciocho	 hombres
alistados	en	situación	de	mar	y	guerra	masticaban	su	silencio	en	greñas	propias,	sin
atreverse	 a	 pronunciar	 una	 sola	 palabra.	 Buen	 momento	 para	 achicar	 el	 alma	 de
roderas	negras,	 si	 hubiera	 lugar	 a	practicar	 tal	 ejercicio.	Hasta	 los	pensamientos	de
amor	se	barrían	en	gris	y	perdían	cualquier	encanto	anterior.

A	 pesar	 de	 encontrarnos	 en	 los	 primeros	 días	 del	 mes	 de	 marzo	 de	 1847,	 un
intenso	frío	y	una	penetrante	humedad	se	dejaban	sentir	con	fuerza	huesos	adentro	en
aquella	 mañana,	 mientras	 avanzábamos	 con	 moderación	 por	 las	 aguas	 costeras
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catalanas.	Debíamos	encontrarnos	a	la	altura	del	promontorio	del	Montgó	o	algo	más
al	norte,	posiblemente	cercanos	a	tantear	de	lleno	la	bahía	de	Rosas.	Así	lo	entendía
al	menos,	después	de	navegar	más	de	diez	horas	emborronado	en	grises,	basando	el
rumbo	en	punto	de	verdadera	fantasía

[2]
	y	a	ojo	de	buena	mar.	Y	dados	 los	escasos

medios	de	navegación	disponibles	en	la	lancha,	con	este	sistema	de	largomira	propio
deberíamos	 continuar	 ante	 la	 falta	 de	 una	mínima	 visión	 de	 la	 costa,	 con	 la	 niebla
mantenida	a	tranca	espesa.	Pero	consideraba	nuestra	situación	tan	cercana	a	la	línea
de	 tierra,	 que	 aguzábamos	 el	 oído	 para	 intentar	 escuchar	 el	 ruido	 de	 las	 aguas	 al
golpear	con	suavidad	los	rompientes.	Menos	mal	que	aquella	lancha	ofrecía	un	fondo
casi	plano	y	debía	ser	capaz	de	entrar	a	mordida	contra	las	piedras	más	severas.

Situado	 en	 firme	 a	 popa	 de	 la	 embarcación,	 apretaba	 de	 continuo	 el	 casacon
contra	 el	 pecho,	 como	cría	que	necesita	 del	 calor	materno	para	 sobrevivir.	Pero	no
sólo	 el	 efecto	 del	 viento	 húmedo	 y	 la	 baja	 temperatura	mañanera	me	 achicaban	 el
corazón.	Influía	de	forma	decisiva	la	misión	impuesta	a	la	lancha	bajo	mi	mando,	una
especie	de	trincadura	vizcaína	del	cargo	del	vapor	de	ruedas	Blasco	de	Garay,	con	la
que	debía	repasar	la	costa	catalana	de	la	bahía	de	Rosas	y	continuar	hacia	el	norte,	a
besar	 las	piedras	 en	busca	del	objetivo	 señalado.	Y	era	este,	 el	 importante	objetivo
marcado	por	mi	comandante	y	la	más	alta	Superioridad,	el	que	me	hacía	tentar	la	ropa
con	nervios	ajustados.

Mucho	me	extrañó	que,	en	la	tarde	del	día	anterior,	el	comandante	del	Blasco	de
Garay	me	nombrara	para	marinar	una	de	las	lanchas	de	a	bordo,	aunque	se	tratara	de
la	 faena	 impuesta	 como	 objetivo	 definitivo	 de	 la	 comisión	 de	 mar	 encargada	 al
buque.	 Porque	 tal	 encomienda	 debía	 haber	 sido	 asumida	 por	 algún	 joven	 oficial,
como	norma	habitual	a	bordo	de	cualquier	unidad	de	la	Real	Armada.	Posiblemente,
el	 capitán	 de	 navío	 don	 Segundo	 Díaz	 Herrera,	 atacado	 también	 de	 superior
compromiso,	 había	 decidido	 entregar	 al	 hombre	 de	 mayor	 confianza,	 su	 segundo
comandante,	responsabilidad	que	caía	en	mi	persona,	el	mando	de	la	lancha	que	debía
llevar	 a	 cabo	 con	 la	 mayor	 competencia	 la	 importante	 tarea	 impuesta.	 Porque	 la
misión	 no	 era	 otra	 que	 descubrir	 cerca	 de	 la	 costa,	 por	 aquella	 zona	 en	 la	 que
navegaba	o	algunas	millas	más	al	norte,	según	notificaran	los	informadores	a	cuenta,
una	 pequeña	 embarcación	 de	 escaso	 calado	 a	 cuyo	 bordo	 debían	 encontrarse	 el
general	 carlista	 Cabrera	 y	 otros	 jefes	 del	 legitimismo,	 acompañando	 al	mismísimo
conde	de	Montemolín,	su	Real	Alteza.

Y	 no	 podía	 olvidar	 en	 ningún	 momento,	 que	 el	 pretendiente	 legitimista	 a	 la
corona	 de	 España	 era	 primo	 carnal	 de	 nuestra	 Reina	 Isabel,	 hijo	 primogénito	 del
infante	 don	 Carlos	 que	 comenzara	 aquella	 sangrienta	 lucha	 entre	 españoles,	 por
defender	sus	derechos	a	la	Corona	y	las	ideas	absolutistas	de	sus	seguidores.

El	 Infante	 don	 Carlos,	 hermano	 del	 difunto	 monarca	 Fernando	 VII,	 había
abdicado	de	sus	derechos	dinásticos	y	como	cabeza	de	las	aspiraciones	carlistas	tres
años	atrás,	el	18	de	mayo	de	1845.	Se	había	corrido	entre	mentideros	políticos,	que	la
abdicación	 del	 pretendiente	 intentaba	 facilitar	 la	 unión	 matrimonial	 entre	 nuestra
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Reina	 Isabel	 II	 y	 su	 primogénito,	 don	Carlos	Luis	 de	Borbón	y	Braganza.	 Pero	 tal
proyecto	 se	 vislumbraba	 como	 imposible	 por	 aquellos	 días	 para	 cualquier	 cerebro
medianamente	 equilibrado.	No	 se	 podía	 ceder	 la	 caña	 del	 timón	 al	 golpe	 de	maza,
después	 de	 siete	 años	 de	 tan	 sangrienta	 lucha,	 ni	 pensar	 siquiera	 que	 los	 liberales
tragaran	 la	 aldaba	 de	 un	 nuevo	 Rey	 con	 los	 ideales	 absolutistas	 del	 carlismo
impregnados	 en	 su	 piel.	 Como	 era	 de	 esperar	 por	 todo	 aquel	 que	 conociese	 al
personaje,	 quien	 se	 postulaba	 al	 Trono	 como	 Carlos	 VI	 se	 sintió	 ofendido	 por	 la
negativa	isabelina,	que	matrimoniaba	en	1846	con	su	primo	don	Francisco	de	Asís	de
Borbón,	una	unión	que,	a	 lo	 largo	de	 los	años,	 también	brindó	carnaza	sangrienta	a
los	mentideros	políticos	y	cortesanos.

El	 nombrado	 por	 sus	 partidarios	 como	Carlos	VI,	más	 conocido	 por	 el	 público
general	como	conde	de	Montemolín,	lo	que	demostraba	a	las	claras	su	escaso	pulso
personal,	 no	 sólo	 se	 sintió	 ofendido	 ante	 la	 real	 negativa,	 sino	 que,	 en	 los	 últimos
meses	de	aquel	mismo	año	de	1846,	firmaba	y	ofrecía	a	la	luz	un	manifiesto	en	el	que
llamaba	de	forma	animosa	a	la	guerra,	a	una	nueva	lucha	armada	en	defensa	de	sus
derechos	 y	 del	 legitimismo	más	 rancio.	Y	 como	 fuertes	 contingentes	 de	 las	 tropas
carlistas	empleadas	en	la	anterior	contienda	se	mantenían	reservadas	en	Francia	cerca
de	la	frontera	o	desparramadas	por	la	geografía	española	en	oleadas	más	propias	de
grupos	de	bandoleros,	se	temía	que	en	cualquier	momento	saltara	la	mina	de	pólvora
contra	los	ojos.

Las	noticias	de	los	informadores	o	espías,	 tan	interesadas	a	veces,	corrían	como
galgo	lanzado	a	la	brega.	Había	quien	aseguraba	que	el	prestigioso	general	Cabrera,
más	 conocido	 como	El	 Tigre	 del	Maestrazgo,	 se	 encontraba	 a	 punto	 de	 cruzar	 los
Pirineos	con	más	de	quince	mil	hombres	bajo	su	mando,	para	apoyar	los	movimientos
legitimistas	que	ya	se	tendían	en	Cataluña	y	otros	que	podían	desarrollarse	en	España,
especialmente	en	las	Vascongadas,	Navarra	y	Maestrazgo.	Pero	también	se	corría	que
el	 propio	 conde	 de	 Montemolín,	 acompañado	 de	 sus	 más	 fieles	 colaboradores,
pensaba	entrar	en	España	y	arengar	con	su	presencia	a	los	muchos	partidarios.	Y	esta
era	la	razón	de	que	me	encontrara	en	tan	extraña	situación	aquella	mañana	fantasmal,
un	 capitán	de	 fragata	 al	mando	de	una	pequeña	 lancha	 en	busca	de	un	objetivo	de
extraordinaria	importancia	para	el	futuro	de	España.

Tanto	el	capitán	de	navío	Díaz	Herrera	como	un	político	de	nombre	desconocido,
que	 había	 embarcado	 dos	 días	 antes	 en	 el	 puerto	 de	Castellón,	me	 habían	 repetido
hasta	la	saciedad	la	importancia	de	la	misión	que	debía	abordar.	Pero	si	me	sonreía	la
suerte	 y	 encontraba	 a	 las	 personas	 buscadas,	 debía	 conceder	 el	 máximo
reconocimiento	y	delicadeza	en	el	trato	hacia	el	pretendiente,	pero	sin	ceder	una	sola
pulgada	en	 la	necesidad	de	conducirlo	al	vapor	de	 ruedas	Blasco	de	Garay,	 que	 en
aquellos	momentos	navegaría	unas	pocas	millas	más	al	 sudeste,	por	 aguas	 seguras.
Sin	embargo,	con	 los	generales	y	otros	miembros	de	esa	pequeña	corte	que	podían
acompañarlo,	 tenía	 que	 ejercer	 con	 mano	 dura	 e	 intransigencia	 absoluta.	 Era	 bien
conocido	por	todos	que	los	generales	y	oficiales	carlistas	debían	rematar	sus	días	en
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el	paredón	tras	un	sumarísimo	juicio,	unas	acciones	que	se	habían	desarrollado	en	la
guerra	anterior	con	demasiada	frecuencia.

Por	fortuna,	la	lancha	presentaba	un	calado	muy	escaso	y	podía	meter	la	proa	en
cualquier	 cala	 o	 pequeño	 aconchadero	 de	 abrigo,	 allí	 donde	 se	 pudiera	 haber
escondido	la	embarcación	que	ocupaba	mi	mente	al	ciento	de	su	poder.	Al	igual	que
en	nuestra	misión,	se	suponía	que	el	pretendiente	al	trono	había	embarcado	en	puerto
francés,	posiblemente	en	Argelès	sur	Mer,	Collioure	u	otra	estación	cercana	al	cabo
Bèar,	 a	bordo	de	un	pequeño	vapor,	para	pasar	posteriormente	 a	una	 lancha	que	 lo
desembarcara	en	territorio	español,	casi	con	toda	seguridad	en	la	costa	de	Gerona.	Por
mi	parte	había	aducido	ante	el	comandante,	que	entendía	como	maniobra	más	sencilla
cruzar	la	frontera	de	tierra	y	pasar	a	tierras	catalanas.	Sin	embargo,	se	me	alegaba	a	la
contra,	 que	 las	 zonas	 más	 transitables	 de	 los	 pasos	 fronterizos	 pirenaicos	 se
encontraban	 fuertemente	 vigiladas	 con	 tropas	 enviadas	 por	 el	 Capitán	 General	 de
Cataluña.

Cuando	se	había	ordenado	la	construcción	en	Gran	Bretaña	del	vapor	de	ruedas,
clasificado	 como	 buque	 de	 primera	 clase,	 Blasco	 de	 Garay,	 donde	 ejercía	 como
segundo	 comandante,	 se	 decidió	 que	 las	 dos	 lanchas	 presentaran	 forma	 y	 tamaño
semejantes	a	las	trincaduras	cantábricas.	Tal	decisión	se	había	adoptado	por	la	Royal
Navy	para	sus	propios	buques,	gracias	a	la	propuesta	de	lord	John	Hay,	miembro	del
almirantazgo	y	personaje	que	había	desempeñado	un	 importante	papel	en	 la	pasada
Guerra	 de	 los	 Siete	 Años

[3]
,	 al	 mandar	 las	 fuerzas	 de	 apoyo	 británicas	 a	 la	 causa

isabelina.	 Una	 vez	 comprobada	 la	 fortaleza	 de	 esas	 embarcaciones	 al	 navegar	 en
condiciones	de	temporal	duro.	Y	para	mayor	detalle,	los	británicos	habían	trasladado
una	 trincadura	 vizcaína	 hasta	 unos	 astilleros	 situados	 en	 la	 desembocadura	 del	 río
Támesis,	donde	habían	estudiado	y	medido	sus	gálibos	para	una	fabricación	exacta.

Sin	embargo,	estos	pensamientos	que	circulaban	por	mi	cabeza	no	aligeraban	en
una	onza	la	presión	que	sentía	en	el	pecho.	En	primer	lugar,	se	presentaba	el	peligro
de	navegar	cegado	por	la	niebla	y	sin	conocimiento	exacto	de	la	situación	geográfica
de	 la	 embarcación,	 lo	 que	 poco	 o	 nada	 gusta	 al	 hombre	 de	mar	 cuando	 se	mueve
cerca	de	las	piedras.	Como	es	lógico	aventurar,	había	ordenado	disminuir	el	andar	de
la	 lancha	 al	mínimo	posible	 con	 la	 pequeña	vela	 tarquina	y	 sin	una	 sola	palada	de
boga.	Pero	por	más	que	rogáramos	a	la	Santa	Patrona	para	que	levantara	el	manto	de
ceniza,	 la	 niebla	 parecía	 compactarse	más	 todavía	 y	 ser	 capaz	 de	 formar	muro	 de
piedra.	Tal	 situación	dificultaba	en	extremo	 la	misión	 impuesta.	Porque	se	aparecía
como	 condición	 insuperable	 la	 de	 descubrir	 una	 pequeña	 embarcación,	 con	 rumbo
hacia	la	costa	en	aquellas	condiciones	de	visibilidad.

Con	el	paso	de	las	horas	y	durante	algunos	momentos	abrigamos	cierta	esperanza,
al	estimar	que	la	niebla	parecía	escapar	en	cadejos	de	algodones	grises.	Momentos	de
esperanza	y	de	cierta	visibilidad	que,	poco	después,	se	cerraban	de	nuevo	a	tenazón
con	madejas	espesas	sobre	la	lancha.	No	obstante,	mantenía	a	dos	hombres	en	proa,
bien	pegados	al	plan	de	la	embarcación,	que	ejercían	como	vigiadores	de	fortuna.	Los
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relevábamos	cada	media	hora,	porque	un	ejercicio	así	acaba	por	hacer	saltar	los	ojos
de	 las	 órbitas.	 Sin	 embargo,	 escasas	 esperanzas	 depositaba	 en	 aquella	 actividad,	 al
comprender	que	ni	ocho	mil	ojos	habrían	podido	avistar	un	navío	de	cuatro	puentes	a
cincuenta	yardas	de	distancia.

Debíamos	 encontrarnos	 a	 media	 estadía	 de	 la	 primera	 guardia	 de	 la	 mañana,
cuando	 entendí	 que	 el	 sudeste	 aumentaba	 ligeramente	 su	 fuerza	 hasta	 alcanzar	 una
ventolina

[4]
,	 lo	 que	 podía	 presagiar	 un	 aclarado	 de	 la	 visibilidad.	 Ordené	 lascar	 a

tientos	de	la	escota	de	la	tarquina,	un	intento	de	abrigar	más	viento	y	abrir	en	un	par
de	cuartas	la	proa	a	babor.	Pero	una	hora	después,	no	caía	la	moneda	a	nuestra	banda
ni	amparados	en	la	Santa	Patrona,	a	la	que	rogábamos	que	encendiera	de	una	vez	las
bujías	celestiales.

Basado	en	la	estima	más	absoluta	y	 tras	 las	muchas	horas	 transcurridas,	entendí
que	 debíamos	 haber	 dejado	 la	 completa	 bahía	 de	 Rosas	 por	 la	 banda	 de	 babor	 y
encontrarnos	quizás	tanto	avante	con	el	cabo	Norfeo	o	sus	proximidades,	ajustando	la
proa	 a	 estribor	 en	 lo	posible,	 que	no	deseaba	 entrar	 de	morros	 contra	 las	 siniestras
piedras	de	El	Gato.	En	esos	momentos	se	produjo	una	más	de	aquellas	ligeras	etapas
de	visión	en	alza	momentánea.	Y	cuando	parecía	que	debíamos	regresar	a	la	opacidad
absoluta,	 escuché	 un	 rumor	 de	 voces	 tendidas	 a	 la	 baja,	 de	 acuerdo	 a	 las	 rígidas
órdenes	de	silencio	impuestas	a	bordo	por	mi	persona.	Comprendí	que	se	trataba	del
contramaestre	segundo	don	Andrés	Almagro,	que	se	acercaba	a	mi	oído.

—Los	 vigiadores	 creen	 haber	 avistado	 un	 bulto	 gris	 por	 la	 proa,	 ligeramente
tendido	a	estribor	en	una	o	dos	cuartas,	señor	segundo.

—¿Un	bulto	gris?	¿A	proa?
—Uno	 de	 ellos,	 el	 marinero	 Palanca,	 estima	 que	 puede	 tratarse	 de	 un	 falucho

pesquero	 o	 embarcación	 semejante,	 aunque	 no	 pueda	 precisarlo.	 Como	 es	 fácil
comprender,	el	avistamiento	se	produjo	durante	unos	pocos	segundos,	antes	de	que	la
manta	volviera	a	cerrar	la	ventana.

—¿Es	de	confianza	el	marinero	Palanca?
—De	los	mejores	y	más	serios,	señor.
No	lo	dudé	un	segundo	y	pasé	a	ordenar	al	contramaestre.
—Don	Andrés,	que	se	cargue	la	vela	de	inmediato.	Personal	a	la	boga	y	con	las

armas	al	alcance	de	la	mano.
—¿Arma	cargada?
—Por	supuesto.	Y	a	 la	mínima	visión	de	bulto	o	perfiles	grises,	 fusil	a	 la	mano

con	puntería	en	su	dirección.	Pero,	por	favor,	pase	las	órdenes	con	voz	muy	tendida.
—Quedo	enterado,	señor.
Los	nervios	desfilaron	hacia	popa	con	extraordinaria	rapidez,	condición	habitual

cuando	las	cuerdas	se	templan	al	fuego.	Comprobé	de	forma	instintiva,	que	el	sable
reglamentario	colgaba	de	mi	biricú	y	el	pistolón	se	mantenía	encastrado	a	fuerza	en	el
fajín,	un	sencillo	contacto	que	me	ofrecía	una	bendita	seguridad.	Una	vez	más,	desde
que	me	hubiese	sido	amputado	el	brazo	izquierdo	tras	el	combate	de	Puerto	Cabello,
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echaba	 en	 falta	 el	 segundo	 apéndice	 y	 poder	 tomar	 las	 dos	 armas	 en	 las	manos	 al
tiempo,	 lo	 que	 jamás	 podría	 volver	 a	 producirse.	 Pero	 como	 necesitaba	 un	mayor
contacto	físico,	me	decidí	por	el	arma	de	fuego,	que	tomé	en	la	mano	con	decisión.
De	nuevo	elevé	un	rezo	para	que	 la	manta	espesa	saltara	en	bruces,	con	el	corazón
batiendo	al	alza.	No	obstante,	también	me	llegó	a	la	cabeza	la	imagen	que	se	corría
por	 los	mentideros	 de	 la	Corte	 en	 panfletos,	 donde	 se	 podía	 apreciar	 el	 rostro	 y	 la
apuesta	 figura	 del	 conde	 de	Montemolín,	 el	 pretendiente	 don	Carlos	VI.	 ¿Y	 si	me
encontraba	 frente	 a	 él	 en	 pocos	 minutos?	 ¿Y	 si	 disponía	 de	 una	 guardia	 personal
nutrida	 que	 nos	 rechazaban	 con	 fuegos	 de	 fuerza,	 a	 pesar	 de	 las	 informaciones
recibidas	en	contra?	Una	corriente	de	aire	frío	recorrió	mi	interior,	como	si	una	daga
afilada	hubiese	abierto	 los	 intestinos.	De	nuevo	apreté	el	casacón	con	fuerza	contra
mi	pecho	e	intenté	abrir	todavía	más	los	ojos.

Debieron	ser	los	repetidos	rezos	a	Nuestra	Señora	del	Rosario	los	que	produjeron
el	 efecto	 solicitado.	 Porque	 poco	 después	 de	 ordenar	 el	 alistamiento	 en	 la	 lancha,
saltaba	la	manta	gris	a	borbotón	de	espuma.	En	muy	pocos	segundos	y	como	uno	de
los	milagros	santeros	tan	habituales	en	la	mar,	pasábamos	de	la	cerrazón	absoluta	de
visibilidad	 al	 azul	 brillante	 y	 sol	 cegador,	 con	 el	 horizonte	 en	 perfecta	 y	 definida
línea.	Caía	 la	manta	 espesa	 a	 la	 superficie	 como	 telón	 de	 teatro	 y	 nos	 concedía	 la
plena	 visión.	 Normalmente,	 tan	 drástico	 cambio	 se	 recibe	 en	 los	 pechos	 de	 los
hombres	 de	mar	 con	 desmedida	 alegría.	 Sin	 embargo,	 juro	 por	 todos	 los	 Leñanza
inhumados	 en	 el	 bendito	 camposanto	 que,	 en	 aquella	 particular	 ocasión,	 deseé	 con
fuerza	 regresar	a	 la	manta	de	niebla	cerrada.	Porque	 la	estampa	que	abarcaban	mis
ojos	se	volvía	contra	nosotros	al	golpe	de	maza	y	en	el	mayor	de	los	peligros.	Apreté
el	pistolón	con	mi	mano	hasta	morder	con	las	uñas	las	molduras	de	la	culata,	mientras
pensaba	que	siempre	nos	llega	la	mar	con	sus	sorpresas	y	alarmas.
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2
Recuento	anterior

Saben	 quienes	me	 conocen,	 por	 haber	 leído	 algunos	 cuadernillos	 anteriores	 en
los	 que	 acostumbro	 a	 relatar	 mis	 tristes	 y	 felices	 experiencias,	 que	 abordo	 estos
recuerdos	 como	 obligación	 impuesta	 por	 el	 mismísimo	 trono	 celestial.	 Fiel	 a	 la
costumbre	familiar	emprendida	por	mi	bisabuelo	y	continuada	sin	merma	por	 todos
los	 miembros	 de	 la	 familia	 Leñanza,	 suelo	 disfrutar	 al	 pasar	 por	 escrito	 estas
andanzas	 personales,	 que	 tan	 aparejadas	 se	 mantienen	 con	 la	 historia	 propia	 de	 la
Real	Armada.	Los	que	hayan	seguido	con	cierta	atención	el	cuaderno	de	bitácora

[5]
	de

mi	 vida,	 habrán	 comprobado	 que	 retomo	 estas	 líneas,	 que	 intento	 pergeñar	 con
ventura	y	aliño	marinero,	ocho	años	después.	Y	no	crean	que	me	ha	acariciado	por
largo	 la	 holganza	 de	 corazón	 tan	 natural	 al	 hombre	 de	mar	 cuando	 debe	 entrar	 en
labores	 de	 amanuense,	 sino	 que	 pospuse	 la	 obligación	 hasta	 alcanzar	 misiones
marineras	de	cierta	 importancia.	Y	sin	pensarlo	dos	veces,	he	de	entrar	de	nuevo	a
repique	en	 faena	de	mar,	 con	 lo	que	 los	 recuerdos	humedecidos	por	 la	brisa	de	 las
aguas	 se	 me	 hacen	 más	 felices	 a	 la	 pluma,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 la	 mano	 acabe
navegando	por	cuenta	propia	y	 sin	esfuerzo	aparente.	Pero	no	 teman	haber	perdido
parte	 de	mi	 azarosa	 vida,	 que	 los	 pondré	 al	 día,	 dentro	 de	 lo	 posible,	 en	 un	 breve
resumen.

Creo	que	cerré	estas	páginas	algunos	años	atrás,	cuando	les	narraba	momentos	un
tanto	 tristes	 al	 desembarcar	 del	 vapor	 de	 ruedas	 Isabel	 II,	 tras	 cinco	 años	 de
permanente	presencia	en	sus	tablas.	Se	trataba	de	una	decisión	de	la	superioridad	que
me	 dolió	 como	 bombarda	 reventada	 tripas	 adentro,	 aunque	 no	 lo	 comentara	 en	 su
momento	ni	con	los	obispos	mártires.	Menos	mal	que,	al	llegar	de	regreso	al	hogar,
me	esperaban	los	brazos	de	mi	esposa	Rosario	y	de	mis	hijos.	También	pude	abrazar
a	mi	padre	y	a	mi	hermana	María,	quien	había	atravesado	una	terrible	experiencia	con
el	 malhadado	 ser	 que	 nos	 chantajeaba	 para	 conseguir	 su	 mano	 y,	 más	 importante
todavía,	su	apreciable	dote.	Para	gracia	y	desgracia	de	la	familia,	el	problema	se	había
solucionado,	aunque	fuera	a	costa	de	la	pérdida	del	primo	Santiago,	joven	enfermizo
y	 de	 escaso	 futuro,	 que	 se	 ofreció	 de	 forma	 extraordinariamente	 generosa	 para
solucionar	el	conflicto	a	costa	de	su	propia	vida.

Por	 las	 razones	 expuestas,	 el	 ambiente	 que	 se	 vivía	 por	 aquellos	 días	 en	 el
palacete	 familiar	 de	 Montefrío	 pendía	 de	 lianas	 preñadas	 de	 dolor	 y	 agonía,
especialmente	 para	 mis	 tíos	 Beto	 y	 Rosalía,	 única	 hermana	 de	 mi	 padre.	 El	 otro
miembro	de	 la	 familia,	 el	primo	Beto,	no	había	podido	acudir	 a	 las	exequias	de	 su
hermano	 por	 encontrarse	 embarcado	 en	 un	 guardacostas	 por	 las	 aguas	 valencianas
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como	 teniente	 de	 navío,	 con	 periodo	 de	 servicio	 activo	 a	 proa.	 Tampoco	 yo	 había
llegado	a	tiempo	y	bien	que	sentí	no	acompañar	a	los	seres	queridos	en	tan	doloroso
trance.	 Mi	 tío	 Beto,	 que	 había	 abandonado	 la	 Armada	 pocos	 años	 atrás	 tras	 una
carrera	 plena	 de	 fatalidad	 y	 desgracia,	 rumiaba	 sus	 penas	 cuando	 caía	 sobre	 sus
hombros	una	estera	más	y	de	las	de	calibre	superior.

Por	fortuna,	mi	padre	parecía	haber	superado	sus	problemas	de	corazón,	aquellas
extrañas	y	violentas	aceleraciones	del	pulso,	a	las	que	se	había	visto	sometido	durante
los	dos	 años	 anteriores.	El	galeno	de	 la	 casa,	 buen	amigo	y	 cirujano	primero	de	 la
Armada	 don	Bautista	Ruano,	 le	 recomendaba	 vida	 calma,	 viandas	 de	 salud,	 caldos
generosos	y	escasas	emociones,	difíciles	condiciones	en	su	conjunto	que,	no	obstante,
intentábamos	conseguir	entre	todos	a	su	alrededor.

Un	par	de	semanas	después	de	 las	exequias	del	primo	Santiago	y	siguiendo	 los
consejos	 de	 mi	 padre,	 los	 tíos	 Rosalía	 y	 Beto	 decidían	 partir	 hacia	 Cádiz.	 Como
aseguraba	mi	progenitor	con	atinada	razón,	ambos	necesitaban	ofrecer	distancia	a	la
alegre	villa	madrileña	y,	de	esa	forma,	a	las	últimas	estampas	corridas	por	su	querido
hijo.	 Debían	 atravesar	 aquella	 amarga	 página	 de	 su	 vida,	 aunque	 la	 muerte	 de	 un
vástago,	situación	anormal	e	injusta	a	todas	luces,	no	se	pueda	olvidar	jamás.	Pero	les
sentarían	 bien	 los	 vientos	 gaditanos	 de	 levante	 y	 poniente,	 alejados	 de	 la	 vida
cortesana,	 de	 sus	 saraos	 y	 fiestas,	 para	 purgar	 entre	 ellos	 y	 en	 mutuo	 consuelo
aquellos	meses	de	recuerdos	negros.

Mis	dos	hijos	 crecían	 con	 salud	y	 alegraban	 la	 vida	 en	 el	 palacete.	El	 pequeño
Santiago,	 un	mozo	 ilusionado	 como	 infante	 en	 vigilia	 de	 armas,	 se	 preparaba	 para
sentar	plaza	en	 la	Real	Compañía	de	Guardiamarinas,	cercano	a	cumplir	 los	quince
años.	Se	 trataba	de	 la	nueva	edad	mínima	que	se	exigía	 tras	 los	cambios	acaecidos
para	 la	 formación	 de	 los	 nuevos	 oficiales,	 aunque	 tanto	 mi	 padre	 como	 yo	 lo
hubiésemos	conseguido	dos	años	antes.	Sentía	un	inmenso	orgullo	al	comprobar	que
un	nuevo	Leñanza	se	incorporaba	a	las	filas	de	la	Real	Armada,	Institución	a	la	que	se
amadrinaba	nuestra	 sangre	 en	 férrea	 costura	 generación	 tras	 generación.	Mi	 esposa
Rosario	 lloraba	 por	 las	 noches	 en	 silencio,	 al	 pensar	 que	 debía	 separarse	 de	 forma
definitiva	de	 su	pequeño	y	querido	grumete,	 aunque	el	mozo	mostrara	hechuras	de
enorme	fortaleza,	más	cercanas	a	las	de	mi	padre	y	a	los	Leñanza	que	habían	recibido
el	apodo	de	Gigante	durante	generaciones.

Por	 otro	 lado,	 la	 pequeña	 Rosario	 crecía	 con	 hermosura	 desbordante,	 muy
parecida	 a	 la	 de	 su	madre.	Aunque	 cercana	 a	 cumplir	 los	 catorce	 años,	 todavía	 se
mostraba	aniñada	y	cohibida	ante	el	mundo	en	el	que	debería	entrar	por	derecho	más
pronto	 que	 tarde.	 Y	 por	 último,	 mi	 hermana	 María,	 tras	 superar	 aquella	 terrible
experiencia	matrimonial,	felizmente	fallida,	de	la	que	se	había	salvado	con	apuros	y
tristeza,	entablaba	relación	formal	con	el	teniente	de	fragata	Víctor	María	Descallar,
hijo	 del	 brigadier	 Fermín	 Descallar,	 compañero	 de	 mi	 padre.	 Y	 un	 año	 después
matrimoniaban	en	la	villa	cortesana,	con	felicidad	rendida	de	capitán	a	paje.	Bien	que
lo	merecía	 aquella	 preciosa	 y	 buena	mujer,	 que	 tanto	 había	 sufrido	 en	 los	 últimos
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meses	con	el	intento	del	maldito	señor	de	Fontellanos.
Una	vez	en	la	Corte	y	tras	rendir	visita	en	el	ministerio	de	Marina,	como	marcaba

mi	 obligación,	 pronto	 comprendí	 que	 debía	 quedar	 de	 forma	 irremediable	 en
situación	de	cuartel	y	sin	destino,	a	 la	espera	de	que	saltara	alguna	moscarda	dulce
contra	la	cara	en	el	cercano	futuro.	En	igual	situación	se	encontraba	mi	padre	a	sus
cincuenta	y	seis	años,	aunque	en	el	empleo	de	jefe	de	escuadra.	Y	si	mis	posibilidades
para	 embarcar	 se	 movían	 en	 claroscuros,	 las	 de	 mi	 padre	 por	 regresar	 al	 servicio
activo	giraban	al	negro	más	absoluto.	No	por	su	edad	o	decadencia	física,	sino	por	el
empleo	alcanzado	y	las	escasas	oportunidades	que	se	aparecían	en	dicha	estadía	de	la
carrera	para	la	Real	Armada	de	aquellos	días.	Por	fortuna,	continuaba	disfrutando	de
una	 vida	 personal	 feliz	 y	 regalada	 al	 lado	 de	 su	 esposa	 portuguesa,	 Leonor	 de
Almeida,	una	mujer	extraordinaria	que	le	había	hecho	olvidar	pasados	trances	negros
y	tomarse	la	vida	con	un	talante	más	agradable	y	positivo.

En	cuanto	a	mi	propia	situación	y	para	elevar	el	ánimo,	me	repetía	una	y	otra	vez
que	un	capitán	de	fragata,	a	sus	 treinta	y	cinco	años,	experto	en	buques	de	vapor	y
habiendo	sido	el	primer	 representante	de	 la	Real	Armada	en	embarcar	en	un	buque
con	esas	novedosas	características,	no	debía	pasar	mucho	tiempo	mano	sobre	mano.
Pero	 ya	 se	 sabe	 que	 las	 cosas	 de	 palacio	 navegan	 al	 palmo	 y	 nunca	 se	 acierta	 por
dónde	o	cuándo	saltará	 la	marmita	en	vuelo.	Pero	no	se	debe	ofrecer	descanso	a	 la
liebre	 y	 pensaba	 recorrer	 pasillos	 en	 la	 secretaría	 casi	 de	 continuo,	 única	 forma	de
poder	 conseguir	 algún	 premio	 escondido.	 No	 obstante	 y	 tras	 el	 largo	 tiempo
atravesado	durante	 la	Guerra	de	 los	Siete	Años	contra	el	pretendiente	carlista,	bien
merecía	un	descanso	y	dedicar	algún	tiempo	a	una	familia	que,	con	la	partida	de	mi
hijo,	comenzaba	a	desmembrarse	como	norma	de	ley.

Aunque	regresé	a	la	Corte	bien	entrados	en	el	mes	de	septiembre	de	1839,	ya	se
atisbaban	los	estertores	de	la	sangrienta	guerra	civil	que	acabó	por	llamarse	como	de
los	Siete	Años

[6]
.	Al	tiempo	que	los	ejércitos	isabelinos	arrollaban	a	sus	enemigos	en

las	 provincias	 vascas	 y	 todos	 los	 puertos	 del	 Cantábrico	 quedaban	 bajo	 control
gubernamental,	el	cansancio	producido	por	una	guerra	enquistada,	sin	que	ninguno	de
los	dos	bandos	consiguiera	una	ventaja	definitiva,	comenzaba	a	fomentar	los	intentos
de	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 pacífico.	 No	 obstante,	 encontraba	 difícil	 comprender	 la
situación,	 posiblemente	por	 haberme	 alejado	de	 las	 fuentes	 de	 información	durante
bastantes	años,	especialmente	los	periodos	de	estancia	en	los	astilleros	ingleses.	Por
fortuna,	una	vez	asentado	en	Madrid	y	en	una	larga	conversación	mantenida	con	mi
padre,	comprendí	el	panorama	nacional,	aunque	comenzáramos	la	charla	por	riberas
distintas.

—¿Cómo	te	ha	corrido	la	visita	girada	al	ministerio,	Francisco?
—Pues	de	una	forma	tan	escasamente	positiva	como	era	de	esperar,	padre.	Quedo

de	nuevo	sin	destino	y	pasado	a	la	absurda	situación	de	cuartel,	que	tan	difícilmente
se	comprende.	A	verlas	venir	en	la	distancia	y	sufrir	la	espera	indeterminada	una	vez
más.
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—No	 es	 posible	 que	 un	 oficial	 con	 tu	 experiencia	 en	 buques	 de	 vapor,	 quede
relegado	sin	más	por	elevado	tiempo.	Porque	no	son	pocas	 las	unidades	que	se	han
adquirido	con	esa	nueva	propulsión	para	la	Armada.

—Aunque	 siempre	 sea	 terrible	 padecer	 una	 guerra	 entre	 hermanos,	 y	 esta	 en
especial	 con	 el	 cariz	 tan	 sangriento	 que	 muestra	 en	 todas	 sus	 facetas,	 debemos
reconocer	que	para	la	Armada	ha	sido	más	que	positiva.	Hemos	adquirido	un	elevado
número	 de	 buques	 de	 vapor	 con	 la	 específica	 misión	 de	 bloquear	 los	 puertos
propicios	 a	 la	 entrada	de	 armamento	y	pertrechos	para	 los	 ejércitos	 carlistas.	Si	no
hubiese	aparecido	esta	imperiosa	necesidad,	tan	importante	para	el	Gobierno	y	para	la
Reina	Gobernadora,	no	sé	si	todavía	continuaríamos	navegando	a	remo	—me	abrí	en
sonrisas	tras	la	exageración	lanzada.

—Tienes	razón.	Es	posible	que	el	paso	de	la	vela	al	vapor	haya	sido	enfocado	en
nuestra	Armada	 de	 una	 forma	 demasiado…,	 demasiado	 abrupta.	 La	Gran	 Bretaña,
por	 ejemplo,	 caminó	 con	 proyectos	 y	 estudios	 durante	 años,	 pero	 poco	 a	 poco,
afianzando	cada	paso	y	sedimentando	los	condicionantes	en	sus	propias	estructuras.
Sin	embargo,	nosotros,	de	la	noche	a	la	mañana,	debíamos	bloquear	una	costa	contra
la	 presencia	 de	 buques	 de	 vapor	 con	 armamento	 y	 pertrechos	 para	 las	 fuerzas
carlistas.	Y	necesitábamos	unidades	con	la	misma	propulsión.	Todo	se	desarrolló	con
demasiada	rapidez.

—Estoy	de	acuerdo,	padre.	Pero	no	se	aparecía	otra	forma	de	atacar	el	problema
en	tan	escaso	periodo	de	tiempo.	Además,	creo	que	se	ha	estimado	al	buque	de	vapor
como	un	ente	completamente	distinto	al	buque	de	vela,	como	si	debiera	variarse	el
concepto	marinero.	Y	en	mi	opinión,	se	trata	de	un	gran	error.

—¿Qué	quieres	decir?
—Como	 recordará,	 cuando	 embarqué	 en	 el	 vapor	 de	 ruedas	 Isabel	 II,	 toda	 la

dotación	 era	 británica.	Nos	 estimábamos	 incapaces	 de	 absorber	 un	 solo	 puesto	 del
buque.	 Ahora	 sabemos	 que	 no	 es	 así.	 No	 es	 tan	 complicado	 marinar	 un	 buque	 a
vapor.

—Desde	 luego,	 pero	 siempre	 que	 se	 disponga	 de	 buenos	 maquinistas.	 Ahí	 se
encuentra	nuestro	principal	lunar.	Y	por	desgracia,	no	se	ha	mirado	hacia	el	futuro	en
su	momento,	 como	 era	 necesario.	 Cazamos	 una	 hermosa	 perdiz,	 cuando	 podíamos
haber	 abatido	 dos	 de	 un	 solo	 escopetazo.	Bueno,	 debes	 comprender	 lo	 que	 intento
decir	—mi	padre	movía	las	manos	en	redondo,	como	si	deseara	explicar	sus	palabras
—.	Por	supuesto	que	ha	sido	una	suerte	la	ocasión	que	nos	ha	brindado	la	guerra,	por
doloroso	 que	 sea	 lanzar	 un	 reconocimiento	 así.	 Ya	me	 decía	 el	ministro	 Figueroa,
cuando	 enfocábamos	 el	 plan	 de	 adquisiciones	 de	 buques	 para	 la	 Armada,	 que
debíamos	 aprovechar	 el	 momento.	 Sin	 embargo,	 también	 es	 cierto	 que	 no	 se	 han
acondicionado	 los	 arsenales	 a	 las	 necesidades	 específicas	 de	 esos	 buques,	 salvo
alistar	algunos	muelles	para	el	necesario	carboneo	y	poco	más.	Y	el	cambio	sufrido
ha	sido	colosal,	lo	que	algunos	no	parecen	comprender.	Porque	no	sólo	me	refiero	a	la
necesidad	 de	 modernización	 en	 los	 talleres	 de	 los	 ramos	 en	 los	 arsenales,	 sino
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también	a	la	instrucción	del	personal	en	esas	nuevas	facetas	técnicas	de	la	navegación
y	 las	 máquinas	 de	 vapor.	 Todavía	 algunos	 buques	 se	 mueven	 con	 maquinistas
británicos,	 que	 cobran	 soldadas	 más	 propias	 de	 ministro,	 y	 no	 todos	 los	 que
formamos	parecen	haber	adquirido	el	necesario	nivel	técnico	y	práctico.

—Pues	tenía	entendido,	padre,	que	esa	escuela	 levantada	con	tantas	prisas	en	el
arsenal	 de	 Ferrol	 produce	 buenos	 maquinistas.	 Los	 que	 recibí	 a	 bordo	 del	 vapor
Isabel	 II	 mostraban	 profundos	 conocimientos,	 aunque	 faltos	 de	 la	 más	 elemental
práctica.

—Te	 refieres	 a	 maquinistas	 de	 medio	 y	 bajo	 escalón,	 más	 bien	 ayudantes	 de
máquinas,	 paleadores	 y	 fogoneros.	 Pero	 también	 necesitamos	 a	 esos	 que	 los
británicos	llaman	ingenieros	y	que	en	nuestra	Armada	reciben	el	nombre	de	primeros
maquinistas,	 capaces	 de	 dirigir	 a	 bordo	 reparaciones	 y	 ser	 capaces	 de	 evaluar	 los
problemas	serios	que	aparezcan	en	máquinas	y	calderas.	Bueno,	nadie	mejor	que	tú
debe	saber	a	lo	que	me	refiero.

—En	efecto.	Todo	el	 tiempo	que	atravesé	embarcado	en	el	Isabel	II,	dispuse	de
maquinistas	 británicos	 con	 el	 ingeniero	 Gary	 Dart	 a	 la	 cabeza,	 un	 extraordinario
profesional.	Y	 se	 trataba	 de	 un	 personaje	 que	mandaba	 a	 bordo	 casi	 tanto	 como	 el
comandante.	 No	 obstante,	 padre,	 mi	 miedo	 es	 que,	 una	 vez	 acabada	 la	 guerra,	 se
olviden	 los	 proyectos	 enhebrados	 y	 el	 necesario	mantenimiento	 de	 los	 sistemas.	Y
parece	que	la	guerra	se	liquida	con	rapidez	gracias	a	ese	convenio	de	Vergara.

—Bueno,	ese	convenio	que	mencionas	puede	ser	considerado	como	el	principio
de	una	cercana	paz,	aunque	no	el	escalón	definitivo	que	muchos	pretenden	presentar,
con	el	general	Espartero	a	la	cabeza.	Bien	es	cierto,	que	se	lo	ganó	a	pulso.

—No	le	comprendo,	padre.
—Ya	veo	que,	con	tanto	traslado	al	Reino	Unido	y	misiones	en	la	mar	cantábrica

a	bordo	del	Isabel	II,	te	encuentras	en	mantillas	sobre	el	verdadero	curso	de	la	guerra.
Suele	 ser	 uno	 de	 los	 débitos	 habituales	 del	 oficial	 de	 guerra	 de	 la	 Real	 Armada
durante	 los	 conflictos,	 aunque	 no	 se	 les	 pueda	 culpar	 por	 ello.	Mira,	 debido	 a	 ese
cansancio	que	en	 todas	partes	aparece,	porque	 la	guerra	se	alarga	en	demasía	y	son
muchos	 los	 sufrimientos	 del	 pueblo,	 comenzaron	 a	 aflorar	 contactos	más	 o	menos
secretos	para	alcanzar	el	deseado	final.	El	más	importante	lo	llevó	a	cabo	el	general
Maroto,	 jefe	 del	 estado	 mayor	 carlista.	 Contactó	 con	 Espartero	 a	 través	 de	 su
ayudante	 para	 buscar	 una	 salida	 negociada	 al	 conflicto.	 Y	 se	 organizó	 una	 buena
mazamorra	al	ser	descubiertas	tales	negociaciones,	con	intención	de	ser	denunciadas
por	 algunos	generales	navarros	 ante	 la	 corte	de	don	Carlos.	Pero	Maroto	 se	movió
con	rapidez	y	ordenó	que	los	discrepantes	fueran	fusilados	de	inmediato.	Esta	acción
dividió	 a	 los	 carlistas.	 Pero	 don	 Carlos,	 con	 su	 habitual	 pusilanimidad	 y	 falta	 de
carácter,	 legitimó	 los	 actos	 de	 su	 impulsivo	 general.	 Incluso	 Cabrera	 se	 situó	 a	 la
contra,	y	te	hablo	del	general	con	mayor	prestigio	en	el	bando	legitimista.

—¿Firmó	algún	convenio	Maroto	con	Espartero?
—En	principio,	ninguno,	porque	no	llegaban	a	un	mínimo	acuerdo.	Maroto	pedía
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demasiado,	 incluso	el	 reconocimiento	de	 los	derechos	del	Pretendiente,	y	Espartero
no	concedía	casi	nada.	Pero	otros	movimientos,	como	el	llevado	a	cabo	por	Cabrera	y
Van	 Halen,	 animaron	 a	 Maroto	 a	 intentarlo	 de	 nuevo,	 incluso	 involucrando	 en	 el
proceso	 al	 comodoro	 británico	 John	 Hay.	 Al	 mismo	 tiempo,	 y	 te	 hablo	 de	 las
primeras	 semanas	 de	 este	 mismo	 verano,	 las	 deserciones	 en	 el	 ejército	 carlista
aumentaban	de	forma	peligrosa.	Porque	Espartero,	ya	nombrado	duque	de	la	Victoria,
maniobraba	bien	en	 todos	 los	 terrenos.	Por	 fin,	 el	último	día	del	mes	de	agosto,	 se
produjo	el	simbólico	encuentro	entre	las	tropas	de	Espartero	y	Maroto,	que	tanto	se
ha	 corrido	 de	 forma	 más	 o	 menos	 interesada.	 Y	 aquí	 debemos	 reconocer	 que	 el
general	liberal	actuó	con	extrema	inteligencia.

—¿Se	abrazaron?	—elevé	una	sonrisa,	al	mencionar	lo	que	todos	destacaban.
—Antes	 de	 producirse	 el	 famoso	 abrazo,	 ambos	 generales	 se	 adelantaron	 a	 sus

fuerzas.	Fue	entonces	 cuando	Espartero,	que	posee	un	buen	don	de	 la	palabra	y	 es
astuto	como	una	liebre,	aunque	mienta	en	demasiadas	ocasiones,	se	alzó	con	decisión
sobre	los	estribos	de	su	caballo	y	gritó	a	pulmón	como	un	endemoniado,	dirigiéndose
hacia	 los	 soldados	 carlistas:	 ¿Queréis	 vivir	 todos	 los	 españoles	 bajo	 una	 misma
bandera?	Pues	ahí	tenéis	a	vuestros	hermanos	que	os	aguardan.	Corred	y	abrazarlos
como	yo	abrazo	a	vuestro	general.

—Y	lo	aceptaron	las	fuerzas	carlistas.
—Las	 tropas	 de	 ambos	 bandos	 se	 pronunciaron	 en	 una	 impresionante	 e

inesperada	explosión	de	alegría.	Pocos	segundos	después,	se	cruzaban	las	líneas	a	la
carrera	y	quienes	hasta	ese	momento	habían	sido	despiadados	enemigos,	comenzaban
a	ofrecerse	saludos	de	amistad	y	abrazos	efusivos.	Vamos,	como	si	los	siete	años	de
sanguinaria	guerra	no	hubieran	existido.	Sin	embargo	y	como	te	mencionaba,	se	trata
solamente	del	primer	paso	en	la	buena	dirección.	Porque	en	principio,	muchos	jefes
carlistas	se	oponen	a	esos	abrazos	y	a	la	firma	del	Convenio.	Por	las	claras	tachan	a
Maroto	de	traidor.	Por	ejemplo	y	como	directa	respuesta	al	Convenio	de	Vergara,	la
Junta	Carlista	de	Aragón,	Valencia	y	Murcia	ha	divulgado	una	proclama,	en	 la	que
califica	de	atroz	y	vil	perfidia	el	acto	protagonizado	por	el	general	Maroto.	Y	como
prueba	más	importante,	el	general	Cabrera,	que	no	ha	reconocido	el	Convenio	y	lanza
pestes	 contra	 él,	 continua	 combatiendo	 sin	 tregua	 por	 las	 tierras	 levantinas.	 Sin
embargo,	creo	que	a	pesar	de	la	corriente	a	la	contra,	enfocamos	el	camino	final.

—¿Por	qué	está	tan	seguro?
—Por	lo	que	escucho	a	unos	y	otros.	Y	como	dato	de	la	máxima	importante,	hace

solamente	quince	días	que	el	pretendiente	don	Carlos	ha	abandonado	España.	Acabó
por	cruzar	a	Francia	por	los	pirineos	navarros.	Una	acción	que	algunos	han	estimado
como	 de	 simple	 cobardía.	 Eso	 me	 parece	 definitivo	 y	 no	 se	 atisban	 operaciones
importantes	de	los	ejércitos	por	estos	días.	Cabrera	acabará	por	ceder	y	se	retirará	a
Francia	con	sus	hombres	más	fieles,	estoy	seguro,	como	ya	han	hecho	muchos	de	sus
compañeros	de	armas.

—Parece	que	el	general	Espartero	es	quien	se	cubre	de	gloria	eterna	en	este	tramo
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final	de	la	contienda.
—Bueno,	han	caído	sobre	él	casi	todas	las	flores	del	jardín	celestial,	no	del	todo

merecidas,	aunque	otros	muchos	títulos	y	prebendas	se	hayan	concedido	a	generales	y
oficiales	del	Ejército.	Espero	que,	al	menos,	 se	mencione	de	alguna	 forma	el	papel
jugado	por	la	Armada,	aunque	pocos	acaben	por	enterarse	de	nuestros	sacrificios	y	la
importante	 labor	 llevada	 a	 cabo.	 Por	 Dios	 bendito,	 si	 incluso	 los	 batallones	 de
Artillería	de	Marina	se	integraron	en	la	Infantería	del	Ejército	y	han	combatido	en	los
muchos	frentes	del	interior.	Pero	lo	que	más	me	preocupa	del	momento	que	vivimos
en	España,	y	no	se	trata	de	rodela	nueva,	es	la	progresiva	e	imparable	politización	de
los	mandos	del	Ejército.

—No	es	la	primera	vez	que	le	escucho	esas	palabras,	padre.
—En	 efecto.	 Desde	 la	 Constitución	 del	 12	 y	 la	 guerra	 de	 liberación	 contra	 el

francés,	 los	 jefes	 del	 Ejército	 han	 cobrado	 un	 protagonismo	 político	 desmedido.	Y
estimo	 como	 un	 tremendo	 error,	 que	 intenten	 dirigir	 la	 política	 del	 Estado.	 Quien
tiene	 las	armas	en	 la	mano,	no	debe	entrar	en	el	 juego	político	porque	 lo	hace	con
ventaja	e	incluso	con	posibles	rastros	de	extorsión.

—Tiene	razón,	padre.	Pero,	bueno,	es	conocido	por	 tirios	y	 troyanos	que,	desde
que	quedamos	sin	Armada,	el	Ejército	se	ha	convertido	en	un	manto	omnipotente	que
desea	velar	por	todos	los	intereses	nacionales,	al	menos	en	teoría.	Ya	se	está	viendo
en	esta	guerra.	En	los	pasquines	y	panfletos	de	la	prensa,	tan	sólo	aparecen	los	logros
del	 Ejército,	 exagerados	 por	 cien	 en	muchas	 ocasiones.	Absolutamente	 nada	 sobre
nosotros,	 ni	 siquiera	 cuando	 fuimos	 el	 factor	 determinante	 en	 algunas	 importantes
acciones	de	guerra.	Pocos	comprenden	que	si	la	Armada	hubiese	quedado	dividida	y
los	carlistas	con	buques	suficientes,	la	guerra	podía	haber	tomado	otro	derrotero	muy
distinto.	Tan	sólo	con	que	don	Carlos	hubiese	dispuesto	de	un	buen	fondeadero	en	el
Cantábrico	 desde	 el	 primer	 momento,	 es	 fácil	 deducir	 que,	 fletados	 o	 comprados,
habrían	conseguido	una	Armada	de	vapor	posiblemente	superior	a	la	nuestra.	Porque
en	los	primeros	años,	su	crédito	era	más	importante	y	efectivo.	Y	esa	escuadra	habría
asegurado	la	entrada	de	ayuda	desde	Francia	y	el	control	marítimo	de	la	costa	vasca.
Bueno,	 no	 solamente	 de	 la	 costa	 vasca	 sino	 de	 casi	 toda	 la	 cantábrica.	 Porque	 ya
fijaban	sus	ojos	en	el	puerto	de	Santander.	En	tal	caso,	hasta	el	Reino	Unido	debería
haberlos	reconocido	como	bando	beligerante,	para	haber	disputado	con	sus	barcos	el
control	de	aquel	litoral.

—Pero	 no	 solamente	 debemos	 hablar	 de	 las	 acciones	 de	 bloqueo,	 por	 muy
importante	 que	 hayan	 sido,	 Francisco.	 También	 el	 hecho	 de	 asegurar	 la	 llegada	 de
armamento	 y	 pertrechos	 para	 las	 fuerzas	 propias,	 supuso	 un	 factor	 de	 la	 mayor
relevancia.	Sólo	tenemos	que	observar	la	orografía	del	escenario	bélico	y	las	difíciles
posibilidades	de	abastecimiento	por	otras	veredas.

—Tiene	 razón,	 padre.	 Ese	 apartado	 lo	 he	 vivido	 en	 primera	 persona.	 Quedé
impresionado	 en	 la	 Embajada	 de	 Londres,	 cuando	 leí	 un	 memorándum	 en	 el	 que
aparecía	 con	 todo	 detalle	 el	 material	 británico	 enviado	 por	 mar	 para	 las	 tropas
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gubernamentales	 desde	 1834	 al	 38.	 Cifras	 astronómicas.	 Casi	 medio	 millón	 de
fusiles,	 carabinas	 y	 rifles,	 con	 seis	 millones	 de	 cartuchos,	 un	 millón	 de	 libras	 de
pólvora,	casi	cien	piezas	de	artillería	naval	o	de	campaña,	y	mil	apartados	más.	En
fin,	una	lista	interminable.

—Mendizábal	consiguió	ordeñar	reales	de	vellón	hasta	de	las	piedras.
—Pero	no	para	pagar	las	soldadas	de	la	Armada.	En	estos	momentos,	me	deben

más	de	treinta	mensualidades.	Y	de	las	correspondientes	a	las	del	año	pasado,	sólo	he
cobrado	cuatro.

—Así	estamos	todos	en	la	Armada,	hijo	mío.	El	ministro	Vázquez	Figueroa	fue	el
único	que	tomó	en	serio	ese	tema	por	la	tremenda	injusticia	que	presentaba.	A	partir
de	entonces,	hemos	regresado	al	camino	habitual.	Recuerdo	que	esa	situación	motivó
que,	en	agosto	de	1837,	se	recibiera	en	las	Cortes	un	escrito	a	instancia	de	los	Jefes,
oficiales	 y	 demás	 individuos	 del	 departamento	 marítimo	 de	 Ferrol,	 en	 el	 que
solicitaban	que	se	resolviera	de	una	vez	esta	desastrosa	situación,	que	les	impedía	dar
de	 comer	 a	 las	 familias	 e	 incluso	 vestir	 con	 dignidad	 de	 acuerdo	 al	 reglamento.	Y
planteaban	una	correcta	 solución,	 al	pedir	que	no	debiera	 salir	 todo	el	dinero	de	 la
Pagaduría	 del	Arsenal,	 sino	 de	 las	 cajas	 de	 las	 Intendencias	 de	 las	Rentas	 de	 cada
provincia	 que	debían	 aportar	 determinada	 cantidad	de	 su	presupuesto.	En	 resumen,
solamente	 solicitaban	 que	 las	 Fuerzas	 Navales	 de	 la	 Costa	 de	 Cantabria	 fueran
tratadas	como	una	parte	más	del	Ejército	de	Operaciones.

—Supongo	que	se	tomaría	como	un	expediente	más	para	arrojar	a	la	papelera.
—Como	se	 trataba	de	un	escrito	 interpuesto	ante	 las	Cortes,	el	Gobierno	se	vio

obligado	a	contestar.	Y	lo	hizo	con	la	promulgación	de	una	ley	en	la	que	se	perseguía
la	 nivelación	 de	 pagos	 del	 personal	 de	 la	Marina	 con	 las	 demás	 clases	 del	Estado,
sobre	 todo	 con	 los	 miembros	 del	 Ejército.	 Porque	 para	 vergüenza	 general,	 sé	 de
Batallones	del	Ejército	que	tomaron	parte	en	acciones	bélicas	por	el	norte,	a	los	que
no	 se	 les	 debía	 una	 sola	 soldada.	 ¡Una	 vergüenza!	 ¿Acaso	 no	 somos	 militares	 en
defensa	 del	 Gobierno	 como	 ellos?	 ¿Se	 creen	 que	 a	 bordo	 de	 nuestros	 barcos
disfrutamos	como	infantes	de	vida	regalada?

—Eso	piensa	más	de	uno	y	de	dos,	padre.
—Pero,	 como	decías,	 el	 tema	 se	 remató	 como	de	 costumbre,	 abandonado	 en	 la

papelera.	Como	tantas	otras	veces,	un	rosario	de	promesas	olvidadas.	Tanto	así	que,
meses	 más	 tarde,	 de	 nuevo	 los	 jefes	 y	 oficiales,	 ahora	 de	 Ferrol	 y	 Cartagena,
denunciaron	 el	 incumplimiento.	 Ya	 puedes	 imaginar	 la	 solución.	 Más	 palabras
escritas	sobre	el	agua.

—Desde	que	Fernando	VII	pronunció	aquella	maléfica	frase	de…	la	Marina	poca
y	mal	pagada,	se	dio	curso	legal	a	tan	esperpéntica	situación.

Quedamos	 en	 silencio	 durante	 algunos	 segundos,	 como	 si	 las	 últimas	 palabras
lanzadas	 nos	 hubieran	 dinamitado	 los	 pensamientos.	 Pero	 como	 me	 interesaba
continuar	escuchando	a	mi	padre,	que	mucho	sabía	y	siempre	entraba	en	verdades,	lo
ataqué	de	nuevo	con	prenda	en	la	mano.
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—¿Y	vos,	padre?	¿No	hay	posibilidad	de	que	os	ofrezcan	algún	destino…?
—Por	favor,	Francisco	—movió	los	brazos	en	evidente	negativa—,	ya	sabes	que

se	 trata	 de	 empresa	 casi	 imposible.	 Podría	 rogar	 al	ministro	 de	 turno	 para	 que	me
ofreciera	una	 siniestra	oficina,	 sin	 labor	 cierta	que	 realizar.	Así	 se	mueven	algunos
compañeros,	que	necesitan	 la	 soldada	para	 sobrevivir.	Pero	no	pienso	hacerlo.	Para
mayor	 tristeza,	 te	 aseguro	 que,	 deseando	 cumplir	 con	 la	 debida	 cortesía,	 intento
presentar	mis	respetos	a	cada	nuevo	ministro	de	Marina	que	se	nombra.	Pero,	a	veces,
cuando	llego	a	su	gabinete,	me	encuentro	que	ya	se	ha	sentado	un	personaje	distinto.
Algunos	 permanecen	 en	 el	 cargo	 solamente	 unos	 pocos	 días.	 Desde	 1833	 hemos
dispuesto	 de	 más	 de	 quince	 ministros	 de	 Marina.	 De	 ellos,	 cinco	 oficiales	 de	 la
Armada,	un	funcionario	del	ministerio,	cinco	generales	del	Ejército	y	ministros	de	la
Guerra	de	forma	simultánea,	y	cuatro	que	nada	tenían	que	ver	con	la	Armada	ni	con
las	cosas	de	la	mar.	Ya	me	dirás	qué	planes	de	futuro	se	pueden	establecer	con	esos
mimbres	oxidados.	Por	ejemplo,	ahora	mismo	se	ha	nombrado	ministro	de	Marina	a
don	José	Antonio	Ponzoa,	que	durará	en	el	cargo	unas	pocas	semanas,	estoy	seguro.

—¿José	 Antonio	 Ponzoa?	 Jamás	 escuché	 ese	 nombre,	 padre.	 ¿Quién	 es	 y	 de
dónde	ha	salido?

—Pues	no	creo	que	lo	conozcan	ni	en	su	domicilio	particular.	Por	casualidad,	debí
conversar	 con	 él	 hace	 algunos	 meses,	 cuando	 asistí	 de	 visita	 oficial	 a	 la	 Real
Sociedad	Económica	de	Amigos	del	País.	Se	trata	de	un	profesor	titular	en	la	Cátedra
de	Economía	Política,	nacido	en	Murcia.	Ha	conseguido	entrar	en	política	y	 le	han
concedido	la	cartera	de	Marina,	como	le	podían	haber	nombrado	ministro	de	las	rocas
blancas.	Nada	sabe	del	tema	marítimo,	un	medio	que	desconoce	por	completo.	Pero
se	trata	de	badana	vieja,	que	a	la	secretaría	de	Marina	no	se	le	concede	mayor	relieve
o	importancia	dentro	del	Gobierno.	Estoy	seguro	de	que,	en	unas	pocas	semanas,	este
señor	Ponzoa	saltará	a	otro	ministerio	más	jugoso,	sin	haber	dejado	huella	alguna	en
el	nuestro.

—Bueno,	 padre,	 esperemos	 que	 se	 acabe	 esta	 maldita	 guerra	 y	 volvamos	 a	 la
normalidad.

—¿Te	refieres	a	un	regreso	a	 la	 triste	realidad,	hijo	mío?	—mi	padre	sonreía—.
Bueno,	no	he	de	ser	tan	pesimista	ante	las	nuevas	generaciones.	Recemos	a	la	Santa
Patrona	para	que	se	produzca	el	milagro.

—Por	cierto,	padre,	¿qué	hace	el	Gobierno	con	todos	los	miembros	de	las	tropas
carlistas	 apresados,	 que	 conforman	 un	 número	 tan	 elevado?	 Porque	 los	 ingleses
obligaron	al	cese	de	los	juicios	sumarísimos	y	fusilamientos	masivos,	para	establecer
su	ayuda	de	forma	oficial.

—Eso	significó	un	notable	cambio	en	las	normas	de	esta	sangrienta	guerra	y,	por
fortuna,	 el	 ejercicio	 de	 una	 mayor…,	 digamos	 humanidad.	 Concuerdo	 plenamente
con	 que	 el	 hecho	 de	 considerar	 a	 las	 tropas	 carlistas	 en	 calidad	 de	 rebeldes	 o
bandoleros	pareciera	un	tanto	desproporcionado.	Desde	que	se	estableció	la	doctrina
británica	 expuesta	 en	 el	 convenio	Elliot,	 cuyo	objetivo	 era	preservar	 la	 vida	de	 los
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prisioneros,	 punto	 innegociable	 si	 deseábamos	 recibir	 la	 ayuda	 de	 los	 ingleses,	 tan
necesaria	 en	 el	 devenir	 de	 la	 guerra,	 no	 se	 han	 producido	 más	 fusilamientos	 en
números	altos	sino	convenientemente	juzgados.	Acabó	por	concederse	a	los	carlistas
el	grado	de	beligerantes.	Se	decidió	aplicar	una	política	de	dispersión,	con	lo	que	esos
hombres	 podían	 acabar	 en	 cualquier	 presidio	 peninsular,	 pero	 también	 en	 Cuba,
Puerto	Rico,	Filipinas,	Canarias	o	en	las	plazas	de	soberanía	en	la	costa	africana.	Por
ejemplo,	si	pasas	por	 la	gaditana	y	muy	marinera	villa	de	San	Carlos,	comprobarás
que	 la	 antigua	Casa	 del	 Intendente	 y	Academia	 de	 Pilotos	 se	 ha	 convertido	 en	 un
presidio	específicamente	dedicado	al	ingreso	de	fuerzas	carlistas.	Y	son	números	tan
elevados,	que	en	algunos	puntos	se	produjeron	sublevaciones.

—¿Sublevaciones?
—En	efecto	y	más	de	una.	Creo	que	la	inicial	tuvo	lugar	en	Ceuta,	fracasada	por

delación	 de	 algún	 componente,	 como	 sucedió	 con	 la	 mayor	 parte	 de	 tales
movimientos.	 La	 primera	 acaecida	 con	 cierto	 nivel,	 que	 afectó	 a	 unidades	 de	 la
Armada,	 tuvo	 lugar	 en	 el	 presidio	 de	 Alhucemas.	 Un	 teniente	 carlista,	 que	 ya	 en
Vélez	 de	 la	 Gomera	 había	 sido	 vigilado	 de	 forma	 especial,	 consiguió	 atraer	 la
simpatía	de	 sus	 correligionarios	y	hasta	de	 la	 tropa	 leal	 allí	 establecida.	Acabó	por
tomar	 el	 control	 del	 Peñón.	 Como	 su	 intención	 era	 la	 de	 pasar	 a	 la	 Península,
esperaron	 la	 llegada	 de	 alguno	 de	 los	 buques	 dedicados	 al	 periódico	 traslado	 de
víveres	y	vituallas.	Por	fin,	en	diciembre	del	año	pasado,	fondearon	en	sus	aguas	los
místicos

[7]
	artillados	Virgen	del	Carmen	y	Santa	Ana,	bajo	el	mando	de	los	alféreces

de	fragata	Fernando	Gallardo	y	Luis	Molina.	El	capitán	rebelde	se	hizo	rápidamente
con	el	control	de	los	buques,	que	no	esperaban	un	asalto	en	toda	línea	de	sus	propias
fuerzas.	En	el	primero	embarcaron	150	hombres	con	armas	y	con	el	teniente	rebelde
Pedro	María	Quintana	al	frente.	Sin	embargo	y	a	pesar	de	las	amenazas	recibidas,	los
comandantes	 de	 ambos	 místicos	 se	 negaron	 a	 marinar	 los	 buques	 hacia	 la	 costa
levantina,	donde	Quintana	pensaba	unirse	a	las	tropas	de	Cabrera.	Ante	la	negativa,	el
propio	Quintana	 se	creyó	capacitado	para	 la	 labor	y	 tomó	el	mando	de	 los	buques,
que	 se	 perdieron	 de	 vista	 en	 la	 distancia	 durante	 la	 primera	 noche	 de	 navegación.
Aunque	quisiera	 llegar	a	 las	costas	del	Reino	de	Murcia,	el	Virgen	del	Carmen,	 sin
gente	 de	mar	 para	marinar	 la	 unidad,	 arribó	 seis	 días	 después	 a	Mazalquivir,	 en	 la
costa	 argelina,	 donde	 los	 rebeldes	 fueron	 inmediatamente	 apresados	 por	 las
autoridades	francesas.

—¿A	Mazalquivir?	Dios	mío,	un	grave	error	de	navegación	—reía	con	ganas—.
¿Y	el	otro	místico?

—Suerte	 parecida.	 Con	 una	 proa	 un	 tanto	 errática,	 acabó	 por	 arribar	 al	 cabo
Silane.	 Después,	 ambos	 buques	 sufrieron	 vicisitudes	 más	 propias	 de	 obra	 de
aventuras.	 Pero	 como	 resumen	 final,	 casi	 todos	 los	 rebeldes	 carlistas	 fueron
internados	 de	 nuevo	 en	 presidio	 y	 los	 buques	 recuperados	 para	 la	Armada.	Bueno,
estos	 hechos	 son	 anecdóticos.	 Sin	 embargo,	 la	 sublevación	 más	 importante	 y	 que
afectó	en	gran	medida	a	unidades	de	 la	Armada,	e	 incluso	a	 fuerzas	navales	de	 los
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Gobiernos	extranjeros,	tuvo	lugar	en	la	plaza	de	Melilla,	por	el	mes	de	diciembre	del
pasado	año.

—¿Melilla?
—Dos	o	tres	días	antes	de	la	Natividad	del	Señor,	tres	sargentos	del	Regimiento

de	 Infantería	del	Rey,	apoyados	por	dos	compañías	carlistas	de	 la	citada	unidad,	 se
hicieron	con	el	control	absoluto	de	la	plaza.

—¿Tres	sargentos	en	solitario	se	hicieron	con	el	control	de	toda	la	plaza?	Parece
que	la	guarnición	ejercía	cierta	dejadez	en	sus	obligaciones.

—Así	 fue.	 Según	 me	 comentaron,	 el	 cabecilla,	 sargento	 Luis	 Colomer,	 es	 un
personaje	 bragado	y	 con	 los	 bigotes	 en	 alto.	Detuvieron	 al	 gobernador,	 así	 como	a
todos	 los	 jefes	 y	 oficiales	 de	 la	 guarnición.	Colomer	 pretendía	 organizar	 una	 Junta
Carlista	 de	 Melilla.	 Necesitaba	 alguna	 cabeza	 para	 coronar	 el	 movimiento	 y	 la
encontró	 en	 un	 canónigo	 que	 ya	 había	 presidido	 la	 Junta	 Gubernativa	 Carlista	 de
Castilla	la	Vieja,	aunque	le	costara	mucho	convencerlo.	Y	sin	detenerse	un	segundo,
ordenó	 liberar	 a	 todos	 los	 carlistas,	 militares	 o	 no,	 encarcelados	 en	 la	 plaza.	 Con
aquel	conjunto	de	legitimistas	formó	el	batallón	de	Voluntarios	Realistas,	que	bautizó
con	el	apelativo	de	La	Lealtad.

—Un	hombre	dispuesto,	sin	duda.	Supongo	que	desde	 la	Península	se	enviarían
fuerzas	con	rapidez.

—No	 tanta	 rapidez,	 hijo	 mío.	 Colomer	 entendió	 que	 debían	 ganar	 el	 máximo
tiempo	 posible	 para	 organizarse	 convenientemente,	 por	 lo	 que	 ordenó	 encarcelar	 a
todos	aquellos	de	los	que	se	sospechara	que	podían	enviar	aviso	de	lo	sucedido	a	la
Península,	especialmente	a	cuatro	confidentes	marroquíes	muy	dados	al	pasteleo.	Sin
embargo,	 se	 le	 escapó	 el	 más	 listillo,	 un	 moro	 al	 que	 llamaban	 Pata	 Gorda,	 que
consiguió	pasar	al	Peñón	de	Alhucemas	y	dar	la	voz	de	alarma.	No	obstante	y	como
la	comunicación	de	Melilla	con	la	Península	debía	ser	casi	constante,	especialmente
en	las	jornadas	de	celebración	navideña,	el	capitán	general	de	Granada,	general	Juan
Palarea,	superior	autoridad	de	plazas	y	presidios,	comenzó	a	sospechar	de	que	no	se
recibiera	un	solo	aviso	de	Melilla.	Como	por	aquellos	días	se	encontraba	en	Málaga,
ordenó	que	se	preparara	para	salir	a	la	mar	el	bergantín	María	Cristina,	del	cupo	del
Resguardo	 Marítimo,	 bajo	 el	 mando	 del	 teniente	 de	 navío	 Juan	 Mesías.	 Y	 con
extrema	 diligencia,	 ordenó	 embarcar	 una	 compañía	 de	 desembarco.	 El	 general
transmitió	a	Mesías	personalmente	toda	suerte	de	precauciones	que	debía	tomar	en	el
puerto	de	Melilla.

—Supongo	que	el	bergantín	fondearía	a	suficiente	distancia	de	tierra.
—Por	supuesto	y	por	fuera	del	alcance	de	la	artillería	de	la	plaza.	Pero	tampoco

debía	 fiar	 una	 mota	 en	 banderas,	 pabellones	 o	 cualquier	 actitud	 teóricamente
amistosa.	Debía	investigar	a	la	vista,	si	en	verdad	la	plaza	se	mantenía	bajo	el	control
de	la	legalidad.	Y	no	debía	estar	seguro	hasta	que	embarcaran	en	su	buque	el	mayor
de	la	plaza	y	el	vicario	para	dar	fe	de	ello.	Por	fin,	el	María	Cristina	arribó	a	Melilla
en	la	mañana	del	día	8	de	enero.	Dudó	durante	algunas	horas	porque	en	la	distancia
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no	 acababa	 de	 comprender	 la	 situación,	 así	 que	 envió	 a	 tierra	 a	 un	 teniente	 de
infantería	 embarcado	 para	 entrevistarse	 con	 el	 gobernador	 e	 investigar	 sobre	 la
situación.

—Me	temo	lo	peor,	padre.
—Hay	que	ser	un	poco	más	optimista,	Francisco	—mi	padre	sonreía,	divertido,	al

tiempo	que	regresaba	a	la	narración—.	Al	teniente	no	le	fue	difícil	entrevistarse	con
el	 flamante	 gobernador	 carlista,	 un	 capitán	 de	 artillería	 de	 los	 liberados.	 El	 nuevo
mando	de	la	plaza	se	ofreció	a	que	un	teniente	carlista	regresara	a	bordo	del	María
Cristina	y	expusiera	al	comandante	del	buque	la	situación.	Asimismo,	le	comunicaba
el	 inminente	 envío	 al	 buque,	 si	 no	 se	 oponía,	 de	 todo	 el	 personal	 civil	 y	 militar
retenido	 que	 no	 deseaba	 sumarse	 a	 la	 sublevación.	 El	 teniente	 de	 navío	Mesías	 lo
aceptó	 y	 se	 intentó	 embarcar	 a	 las	 143	 personas	 que	 deseaban	 abandonar	Melilla.
Pero	 por	 falta	 de	 capacidad,	 hubo	 de	 ser	 alistado	 el	 falucho	Mallorquín,	 en	 el	 que
embarcaron	veinticinco	militares.

—Y	regresaron	a	Málaga.	Sería	una	buena	sorpresa	para	el	capitán	general.
—El	general	Palarea	ya	se	encontraba	al	día	de	la	situación,	al	ser	informado	por

Pata	Gorda	y	por	el	gobernador	del	Peñón	de	Alhucemas.	Y	aunque	poco	gustó	de	las
noticias	 entregadas	 por	 el	 comandante	 del	María	Cristina,	 debió	 acceder	 a	 que	 el
bergantín	 regresara	 a	Melilla	para	 evacuar	 a	poco	más	de	 sesenta	personas,	 que	no
habían	podido	ser	trasladadas	en	la	primera	ocasión.

—¿Y	qué	se	hizo?
—El	 general	 Palarea	 preparaba	 planes	 para	 reconquistar	 la	 plaza,	 pero	 no

disponía	más	que	del	bergantín	María	Cristina	 a	 su	disposición.	Sin	dudarlo	y	 tras
exponer	la	situación	al	Gobierno,	solicitó	el	concurso	de	dos	buques	fondeados	en	el
puerto,	 un	 bergantín	 británico,	 el	Wasp,	 y	 la	 goleta	 francesa	L’Aigle,	 para	 llevar	 a
cabo	la	empresa.	De	acuerdo	a	lo	firmado	por	ambas	naciones,	debían	concedernos	el
auxilio	 solicitado.	 El	 comandante	 del	Wasp	 no	 lo	 dudó	 un	 instante	 y	 alistó	 con
rapidez	su	buque	para	cumplir	con	la	petición.	Sin	embargo,	el	comandante	gabacho,
de	 acuerdo	a	 esa	puñetera	 ambigüedad	de	 los	 franceses	 en	 todo	 lo	que	 se	 refiere	 a
España,	 se	 negó	 a	 secundar	 la	 acción	 alegando	 que	 las	 órdenes	 recibidas	 de	 su
gobierno	 le	 impedían	 tomar	 partido	 por	 ninguno	 de	 los	 bandos	 en	 conflicto,	 una
falsedad	absoluta	que	el	muy	bribón	debía	conocer.	Menos	mal	que	nuestro	Gobierno
actuó	con	 rapidez	y	envió	 la	oficial	protesta	ante	el	 embajador	español	 en	París,	 el
marqués	 de	 Miraflores.	 Y	 con	 extraordinaria	 agilidad,	 el	 primer	 ministro	 francés
alegó	sorpresa	y	ordenó	que	se	arrebatara	el	mando	al	prepotente	comandante	de	la
goleta,	de	inmediato.

—¿Qué	hizo	el	británico?
—Pues	de	acuerdo	con	la	favorable	conducta	de	nuestros	ancestrales	enemigos	en

esta	guerra,	el	Wasp,	 siguiendo	 los	deseos	del	general	Palarea,	entró	en	Melilla	con
una	propuesta	de	intercambio	de	prisioneros.	El	Presidente	de	la	Junta	de	Melilla	se
negó.	En	primer	lugar,	se	extrañaron	de	que	arribara	un	buque	británico	para	efectuar
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la	mediación.	Sospechaban	la	posibilidad	de	que	los	ingleses	desearan	tomar	la	plaza,
lo	 que	 no	 es	 descabellado	 porque	 se	 trataba	 de	 un	 objetivo	 perseguido	 durante
muchos	años	por	los	británicos,	aunque	en	esta	ocasión	tal	sospecha	no	se	basara	en
hechos	 reales.	Por	otra	parte,	 la	Junta	de	Melilla	había	conseguido	contactar	con	el
general	Cabrera,	que	transmitió	la	situación	a	don	Carlos.	El	pretendiente	a	la	Corona
les	hizo	llegar	una	nota	muy	patriótica	y	de	alabanza,	en	la	que	los	alentaba	a	resistir
en	Melilla,	al	tiempo	que	les	informaba	de	que	llevaba	a	cabo	las	necesarias	gestiones
con	sus	aliados	europeos	para	que	les	hicieran	llegar	los	auxilios	que,	con	urgencia,
solicitaban.

—¿Consiguieron	embarcar	en	la	operación	a	las	potencias	europeas?
—Era	la	idea	de	Cabrera,	desde	luego.	Sin	embargo,	pocos	días	después	volvía	a

aparecer	 el	 Wasp	 en	 aguas	 melillenses.	 Pero	 ahora	 con	 una	 seria	 intimación	 en
nombre	 del	 capitán	 general	 de	 Granada.	 Si	 en	 tres	 días	 no	 ofrecían	 la	 necesaria
rendición,	una	poderosa	escuadra	británica	los	conminaría	a	ello	con	fuerza	artillera
destructiva.	 No	 sirvió	 de	 nada	 porque	 los	 sublevados	 no	 cedieron	 una	 pulgada	 y
rechazaron	de	plano	la	amenaza.

—¿No	podían	enviarse	buques	de	la	Armada?
—Todos	comprendían	que	era	la	línea	a	seguir.	La	amenaza	lanzada	por	el	Wasp

había	 sido	 una	 peregrina	 idea	 del	 general	 Palarea,	 mal	 recibida	 en	 la	 Corte.	 El
Gobierno	urgió	al	ministro	de	Marina	para	que	llevara	a	cabo	un	inmediato	bloqueo
de	la	plaza.	Se	ordenó	formar	una	división	naval	bajo	el	mando	del	capitán	de	fragata
Santiago	Soroa,	 nombrado	 como	 comandante	 de	 la	División	Naval	 del	Bloqueo	de
Melilla,	 compuesta	 por	 varios	 buques	 del	 Resguardo	 Marítimo,	 que	 pasaron	 a
Málaga.	 El	 10	 de	 febrero	 se	 emitió	 la	 Real	 Orden	 que	 establecía	 oficialmente	 el
bloqueo,	 que	 debía	 impedir	 todo	 contacto	 o	 ayuda	 exterior	 a	 la	 plaza.	 La	 división
quedó	formada	por	los	bergantines	María	Cristina,	Isabel	II,	 teniente	de	navío	José
Ramos	 Izquierdo,	 y	 Soberano,	 teniente	 de	 navío	 Calixto	 Paredes,	 goleta	Minerva,
teniente	de	fragata	Ramón	Alcina,	barca	Veloz,	alférez	de	fragata	Belmonte,	faluchos
Neptuno,	capitán	particular	Bernardo	de	Riera,	y	Proserpina,	 teniente	de	navío	José
del	 Río.	 Asimismo,	 se	 incorporaron	 los	 místicos	 Virgen	 del	 Carmen,	 alférez	 de
fragata	Luis	Molina,	y	Santa	Ana,	alférez	de	fragata	Fernando	Gallardo.	Por	último,
entraban	en	la	división	como	apoyo	el	bergantín	británico	Wasp	y	el	francés	Volage,
bajo	 el	 mando	 del	 teniente	 de	 navío	 Gressier,	 aunque	 este	 último	 hizo	 acto	 de
presencia	el	mismo	día	20.

—Una	fuerza	un	tanto	desparejada.
—Bueno,	 se	 intentaba	 ofrecer	 una	 imagen	 de	 velas	 en	 copo	 y	 decisión

gubernativa.	 Para	 ello,	 había	 sido	 relevado	 el	 general	 Palarea,	 autor	 de	 algunos
oficios	poco	relevantes	e	incluso	contradictorios,	por	el	brigadier	Antonio	Álvarez	de
Thomas.	Una	vez	 formada	 la	división	en	Málaga,	 el	brigadier	ordenó	al	 capitán	de
fragata	Soroa	que	arrumbase	con	su	fuerza	a	Melilla	y	que,	una	vez	allí,	estableciera
contactos	con	los	jefes	carlistas,	tendentes	a	conseguir	la	necesaria	capitulación.	Una
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vez	arribados	a	las	aguas	de	la	plaza,	el	día	12	de	febrero,	Soroa	comisionó	al	alférez
de	 fragata	 Joaquín	 Fernández	 Pedriñán,	 segundo	 piloto	 del	 Soberano,	 para	 que
estableciera	 contacto	 directo	 y	 formal	 parlamento	 con	 el	 capitán	 carlista	 Gregorio
Álvarez,	 en	 representación	 de	 la	 Junta	 Melillense.	 Tras	 dos	 días	 de	 permanentes
conversaciones,	 el	 capitán	Álvarez	 ofreció	 a	Soroa	 las	 condiciones	 para	 la	 efectiva
capitulación	de	la	plaza.

—¿Condiciones	asequibles?
—Creo	que	sí.	Las	dos	principales	consistían	en	garantizar	la	soberanía	española

de	Melilla	 y	 que	 las	 propuestas	 fueran	 aceptadas	 por	 don	Carlos.	 El	 resto	 eran	 las
habituales	 sobre	 honores,	 armas,	 enseres	 y	 libertad	 de	 bienes.	 Y	 destacaba	 una
especial	petición	de	una	paga	para	todos	los	hombres,	así	como	100	pares	de	zapatos
y	200	pares	de	alpargatas.

—¿Fueron	aceptadas?
—El	 capitán	 de	 fragata	 Soroa,	 de	 acuerdo	 con	 las	 instrucciones	 generales

recibidas	del	gobernador	militar,	aceptó	todas	las	propuestas	menos	la	que	obligaba	a
la	aquiescencia	de	don	Carlos.	Creo	que	acertaba	de	pleno.	No	parecían	los	rebeldes
entrar	por	la	tira,	pero	tras	cuatro	días	de	ida	y	regreso	de	propuestas,	los	sublevados
aceptaron	retirar	la	condición	discordante	y	firmaron	las	actas.

—Un	final	sencillo.
—Bueno,	sencillo	porque	la	cúpula	carlista	nacional	no	hizo	nada	por	apoyar	de

verdad	a	aquellos	valientes,	que	lo	demostraron	sin	duda.	El	mismo	día	que	se	firmó
la	capitulación,	zarparon	con	rumbo	a	Málaga	el	bergantín	Isabel	II,	con	160	carlistas
a	 su	 bordo,	 y	 el	 guardacostas	Velachero	 con	 114.	Y	 a	 punto	 de	 saltar	 en	 trozas	 se
anduvo	 porque	 el	 nuevo	 gobernador	 militar	 no	 aceptaba	 algunas	 cláusulas	 del
acuerdo.	Menos	mal	que	el	capitán	de	fragata	Soroa	era	hombre	con	mano	templada	y
se	modificó	el	acuerdo	en	buena	medida.	Pocos	días	después,	embarcaban	fuerzas	del
Ejército	 bajo	 el	mando	 del	 coronel	 Ramón	Ramos	Rovere,	 que	 llegaban	 a	Melilla
para	estabilizar	definitivamente	la	situación.	El	25	de	febrero	se	finalizó	la	completa
evacuación	 de	 la	 plaza,	 con	 lo	 que	 se	 daba	 carpetazo	 a	 la	 dominación	 carlista	 de
Melilla.	 Una	 sublevación	 que	 mucho	 papel	 había	 movido	 entre	 los	 partidarios
legitimistas,	aunque	sus	jefes	no	quedaran	a	la	altura	debida.

—¿Se	felicitó	a	la	Armada?
—Para	 la	posteridad	y	 las	 crónicas	de	 alabanza	 aparecieron	 en	primera	 línea	 la

figura	del	gobernador	militar	de	Granada	y	la	del	coronal	Ramos,	como	si	este	último
hubiera	conquistado	un	territorio	hostil.	No	se	mencionó	que,	cuando	arribó	con	sus
fuerzas	a	Melilla,	no	quedaba	ningún	carlista	y	la	primera	compañía	enviada	bajo	el
mando	del	capitán	de	 fragata	Soroa	se	había	hecho	con	 toda	 la	ciudad	sin	mayores
problemas.	 Pero,	 al	menos,	 se	 concedió	 la	 Cruz	 de	Marina	 a	 tres	 oficiales	 y	 otros
veintinueve	fueron	ascendidos.	Llamó	la	atención	en	la	Armada	que	no	se	concediera
una	 sola	mención	 laudatoria	 o	 de	 felicitación	 al	 capitán	 de	 fragata	 Soroa,	 que	 con
tanta	eficacia	había	llevado	a	cabo	las	órdenes	recibidas.	Se	supone	que	apareció	un
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pequeño	forcejeo	entre	su	persona	y	el	gobernador	militar	de	Granada,	por	razón	de
las	 cláusulas	 de	 la	 capitulación	 y	 el	 consiguiente	 enfado	 de	 Soroa.	 No	 debemos
olvidar,	que	su	palabra	quedaba	envilecida	al	no	aceptarse	 lo	que	ya	había	firmado.
En	fin,	una	perla	más	al	saquete.

—En	ese	caso,	padre,	¿estima	que	la	guerra	acabará	pronto?
—Por	 supuesto.	 Este	 goteo	 de	 acciones	 escasamente	 relevantes	 durará	 escasos

meses,	incluso	pocas	semanas.	Como	te	he	dicho,	don	Carlos	pasó	a	Francia,	y	sin	su
presencia	 el	 carlismo	 ha	 perdido	 la	 principal	 fuerza	moral.	 Solamente	 resta	 que	 el
general	 Cabrera	 cruce	 de	 una	 putañera	 vez	 los	 Pirineos	 y	 abandone	 la	 lucha.
Espartero	será	el	gran	triunfador	y	hombre	clave	en	los	futuros	Gobiernos	liberales.
No	 te	quepa	duda	de	que	sufriremos	un	dominio	absoluto	del	Ejército	en	el	ámbito
político.	Eso	me	temo,	al	menos.

Tras	la	conversación	mantenida	con	mi	padre	y	otras	noticias	que	nos	llegaban	a
diario,	me	 convencí	 de	 la	 razón	de	 sus	 palabras	 y	 esperaba	que,	 de	 un	momento	 a
otro,	cesara	la	lucha	entre	carlistas	e	isabelinos.	De	esta	forma,	entramos	en	las	fiestas
Navideñas	de	aquel	año	de	1839,	en	el	que	España	ofrecía	las	últimas	boqueadas	de
la	guerra	civil,	con	demasiados	muertos	por	ambos	bandos.	Y	para	colmo	de	males,	el
Gobierno	 quedaba	 sumido	 en	 una	 práctica	 bancarrota,	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos
realizados	por	Mendizábal	y	sus	afamadas	amortizaciones,	llevadas	a	cabo	en	un	mal
momento	 y	 sin	 alcanzar	 los	 fines	 perseguidos.	 Pero	 en	 España	 siempre	 renacía	 la
esperanza	y	no	podíamos	dejarnos	caer	en	el	pozo	negro.	Incluso	en	la	Real	Armada
se	 fraguaban	 planes	 de	 futuro	 en	 los	 que,	 con	 entera	 sinceridad,	 pocos	 creían.
Imaginábamos	una	Marina	de	vapor	poderosa,	capaz	de	cumplir	las	necesidades	que
la	Nación	nos	exigía.	Por	mi	parte,	rogaba	a	los	cielos	para	que	no	quedara	todo	en
palabras	hermosas	y	sueños	lanzados	al	viento.	Porque	deseaba	regresar	a	la	mar	y	los
pensamientos	dulces	emergían	de	nuevo	en	mi	cabeza.
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3
Agradecimiento	de	Espartero

Como	en	tantas	ocasiones	anteriores,	mi	padre	acertó	de	lleno	en	casi	todos	sus
vaticinios.	 Y	 no	 sólo	 me	 refiero	 a	 ciertos	 detalles	 sobre	 el	 conflicto	 bélico	 que
arrastrábamos	 por	 las	 tierras	 de	 España,	 con	 sus	 últimas	 y	 a	 veces	 peligrosas
boqueadas,	sino	también	a	los	temas	relativos	al	futuro	de	la	Real	Armada.	Gracias	al
favor	 de	 los	 cielos,	 los	 escenarios	 de	 guerra	 donde	 los	 carlistas	 presentaban	 cierta
resistencia	disminuían	a	 la	vista	y	de	forma	constante,	salvo	pequeñas	excepciones,
con	 una	 importante	 y	 evidente	 desmoralización	 en	 las	 tropas,	 mandos	 y	 políticos
legitimistas.

Tan	sólo	en	las	riberas	del	Ebro	parecía	concentrarse	la	última	actividad	guerrera,
como	 si	 se	 empeñara	 en	 sus	 aguas	 el	 envite	 final	 y	 desesperado.	 Y	 se	 trataba	 de
novedoso	aquel	escenario	donde,	desde	un	punto	de	vista	histórico,	la	presencia	de	la
Armada	había	sido	hasta	el	momento	puntual.	No	obstante,	se	consideraron	de	tanta
importancia	 aquellas	 aguas	 fluviales	 con	 su	 especial	 orografía,	 que	 se	 estimó
necesario	el	concurso	y	presencia	de	fuerzas	sutiles	de	la	Real	Armada,	que	acabaron
por	desempeñar	un	 importante	papel,	desconocido	por	el	pueblo	español,	una	 triste
norma	casi	inalterable	en	nuestra	historia.

Los	 carlistas	 habían	 desplegado	 en	 el	 Ebro	 pequeñas	 unidades,	 faluchos	 en	 su
mayor	parte,	que	controlaban	ocho	leguas	del	río,	desde	la	Gola	Norte	hasta	Tortosa.
De	esa	forma,	regulaban	el	tráfico	permanente	de	tropas	y	armamentos	por	sus	aguas,
unos	 movimientos	 que	 afectaban	 de	 forma	 vital	 al	 curso	 de	 las	 operaciones.	 Se
decidió	 que	 unidades	 de	 la	 Armada	 pasaran	 de	 inmediato	 a	 aquel	 escenario	 para
contrarrestar	 su	 acción	 e	 impedir	 el	 trasiego	 de	 pertrechos	 a	 favor	 de	 las	 fuerzas
carlistas.	Sin	embargo,	como	el	enemigo	había	 instalado	una	batería	en	Punta	de	 la
Cacha,	donde	el	río	se	estrechaba	de	forma	pronunciada,	nuestras	unidades	debieron
progresar	con	cierta	 lentitud,	siendo	seguidas	en	 la	orilla	 izquierda	por	un	grupo	de
700	hombres,	equipados	con	varias	piezas	de	artillería	ligera.

Ante	 la	 urgente	 petición	 del	 Ejército,	 el	 comandante	 general	 de	 las	 Fuerzas
Navales	del	Mediterráneo,	brigadier	Francisco	Armero,	había	dispuesto	que	zarpara
de	inmediato	de	Valencia,	donde	se	encontraba	fondeada	la	división,	una	sección	con
rumbo	 hacia	 Los	 Alfaques.	 Se	 trataba	 del	 bergantín	 Patriota,	 bajo	 el	 mando	 del
capitán	 de	 fragata	 José	 Soler,	 y	 el	 falucho	Rayo,	 alférez	 de	 navío	Antonio	Osorio.
Una	 vez	 arribados	 a	 su	 destino,	 se	 les	 incorporaron	 el	 pailebote	 Lord	 John	 Hay,
alférez	 de	 navío	 Francisco	 Alicardo,	 bergantín	 Héroe,	 teniente	 de	 navío	 Mariano
Luna,	 y	 falucho	San	Antonio,	 alférez	 de	 navío	 Jaime	Montana,	 aunque	 este	 último
hubiese	quedado	aislado	inicialmente	en	la	Gola	Norte	del	río.	Sin	tiempo	para	pensar
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en	posibles	despliegues,	a	las	pocas	horas	de	agruparse	y	avisados	de	la	presencia	de
un	convoy	formado	por	más	de	veinte	mercantes	con	armamento	y	pertrechos	para	las
fuerzas	 carlistas,	 el	 propio	 Soler	 se	 batía	 con	 ellos	 hasta	 producir	 su	 retirada	 con
graves	daños.

A	los	buques	de	la	Armada	se	unieron	algunos	particulares,	a	los	que	se	obligó	a
efectuar	la	navegación	río	arriba,	aunque	se	debieran	emplear	amenazas	de	todo	tipo
para	 cumplir	 la	 empresa,	 especialmente	 con	 el	 falucho	Rosa	 María.	 Consiguieron
atravesar	 la	 peligrosa	 angostura	 con	 la	 batería	 enemiga	 donde,	 para	 alivio	 cierto,
porque	quedaba	a	una	distancia	de	 tiro	de	pistola,	comprobaron	que	 la	 fortificación
no	 disponía	 de	 pieza	 alguna	 y	 había	 sido	 abandonada	 pocos	 días	 atrás.	Y	 una	 vez
convenientemente	emplazados	en	las	posiciones	elegidas,	comenzó	una	rutinaria	pero
importante	 escolta	 de	 diversos	 convoyes	 a	 través	 de	 más	 de	 diez	 leguas,	 con
armamento	para	las	tropas	del	Ejército	que	se	batían	por	el	dominio	de	los	enclaves	y
villas	 principales	del	 río.	Como	alguna	de	 sus	unidades	presentaba	una	navegación
muy	 limitada	 a	 causa	de	 su	 amplio	 calado,	 por	 ejemplo	 el	 falucho	Número	I,	 cuya
obra	 viva	 se	 extendía	 en	 unos	 4,44	 pies

[8]
	 bajo	 la	 línea	 de	 flotación,	 el	 capitán	 de

fragata	 Soler	 solicitó	 del	 jefe	 de	 la	 división	 más	 unidades	 con	 las	 características
adecuadas.	Alegaba	la	importante	misión	que	en	aquellas	aguas	se	podía	realizar,	con
movimientos	 continuos	 de	 tropas,	 armamento	 y	 pertrechos	 que	 afectaban
decisivamente	a	las	operaciones	en	curso	de	la	guerra.

El	 capitán	 de	 fragata	 Soler	 acabó	 por	 recibir	 con	 prontitud	 los	 refuerzos
solicitados,	 inicialmente	dos	 faluchos	de	 llana	y	vela	 latina,	Espinar	 y	Famoso,	así
como	el	laúd	Cometa	y	la	lancha	Maravilla.	Con	estas	fuerzas	se	consiguió	establecer
un	 férreo	control	de	 la	Gola	Norte	del	Ebro.	Y	pocos	días	después,	 entrados	en	un
mes	 de	 abril	 extraordinariamente	 caluroso,	 cuando	 los	 carlistas	 intentaban	 poner	 a
flote	 una	 goleta	 hundida	 semanas	 atrás	 por	 las	 fuerzas	 de	 Soler,	 y	 de	 esa	 forma
aumentar	la	escolta	para	conducir	un	nuevo	convoy	río	arriba,	los	hombres	del	alférez
de	navío	Manuel	Eulate,	 comandante	del	 falucho	Número	I,	 pusieron	 en	 retirada	 al
enemigo	 y	 acabaron	 por	 incendiar	 la	 goleta	 que	 intentaban	 recuperar.	 Se	 trabó	 un
combate	sangriento	contra	un	enemigo	claramente	superior	y	a	la	vista	de	dos	pueblos
cercanos.	 Por	 tan	 valiente	 acción,	 dos	 semanas	 más	 tarde	 se	 concedía	 la	 Cruz	 de
Isabel	II	al	grumete	Sebastián	Braña,	de	la	dotación	del	falucho	Número	I,	así	como	a
los	marineros	del	laúd	Cometa,	Antonio	Válaga	y	Joaquín	María	Campos.

Por	considerarse	con	la	debida	importancia	las	posibles	acciones	de	la	fuerza	sutil
por	 aquellas	 aguas,	 en	 pocas	 semanas	 aumentaron	 las	 unidades	 a	 disposición	 del
capitán	de	fragata	Soler	en	el	Ebro.	Por	orden	del	comandante	general	de	las	Fuerzas
Navales	de	Cataluña,	los	faluchos	Ebro,	Vengador	y	San	Antonio,	este	último	bajo	el
mando	del	 teniente	 de	 navío	Federico	Fraile,	 quedaron	bajo	 el	 amparo	de	Soler.	Y
nada	 más	 arribar	 a	 Tortosa,	 debieron	 salir	 en	 escolta	 de	 un	 convoy	 formado	 por
veinticinco	mercantes	con	tropas,	armamento	y	vituallas	para	las	tropas	del	Ejército
del	Centro.	En	Ambeixa	se	unió	a	la	modesta	fuerza	naval	el	falucho	del	alférez	de
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navío	Eulate.	No	parecía	que	 la	misión	peligrara,	hasta	que	se	alcanzó	 la	altura	del
fuerte	Bordís,	situado	en	la	orilla	derecha.	Las	tropas	carlistas,	unos	setenta	hombres,
intentaron	impedir	el	paso	de	los	buques	con	fuego	de	fusilería	y	dos	piezas	ligeras	de
artillería.	Menos	mal	que	al	escaso	fuego	disponible	a	bordo	de	los	faluchos,	se	unió
desde	 la	 orilla	 contraria	 una	 sección	 de	 caballería	 de	 los	 Lanceros	 de	 Isabel	 II,
milagrosamente	 aparecida,	que	acabó	por	obligar	 al	 repliegue	de	 los	 rebeldes	hasta
reintegrarse	en	su	fortín	y	que	los	buques,	sin	una	sola	pérdida,	arribaran	a	su	destino
seis	leguas	después.

Debemos	 aquí	 recordar	 la	 difícil	 y	 a	 veces	 peligrosa	 navegación	 de	 cualquier
unidad	a	través	de	algunas	zonas	del	río	Ebro,	con	una	cartografía	casi	inexistente	y
basando	 los	 rumbos	 en	una	dudosa	 tradición	oral	 de	 quienes	 por	 aquellas	 aguas	 se
movían	día	a	día.	No	fueron	pocos	 los	que	acabaron	por	varar	en	 las	arenas	que	se
corrían	al	gusto	por	el	lecho.	Tal	fue	el	caso	de	los	faluchos	Vengador	y	San	Antonio,
aunque	todos	ellos	acabaran	por	despegar	la	quilla	del	fondo	con	auxilio	de	lanchas
en	remolque	y,	de	esta	forma,	continuar	con	la	misión	impuesta.

Otra	acción	significada	fue	el	ataque	al	mencionado	fuerte	de	Bordís,	punto	que
se	estimaba	de	gran	importancia	estratégica.	Como	preparación,	el	brigadier	Armero
ordenó	al	comandante	de	la	fragata	Cortés,	brigadier	Jorge	Millán,	que	ocupara	con
su	dotación	 la	población	de	San	Carlos	de	 la	Rápita,	 por	donde	 las	 tropas	 carlistas
recibían	todo	tipo	de	auxilio.	Con	las	primeras	luces	del	21	de	mayo,	Millán	ordenó	el
embarque	de	un	centenar	de	sus	hombres,	entre	los	que	se	incluían	una	veintena	del
bergantín	Héroe,	en	las	lanchas	y	botes	de	ambos	buques.	Con	gran	sorpresa	por	su
parte,	 una	 vez	 desembarcados	 en	 la	 villa	 con	 las	 armas	 en	 la	 mano,	 en	 lugar	 de
encontrar	 una	 feroz	 resistencia	 por	 parte	 de	 las	 fuerzas	 carlistas,	 aparecieron	 el
alcalde	y	dos	concejales	del	Ayuntamiento,	que	salían	a	recibirles	y	hacerles	entrega
de	la	ciudad	de	forma	afectuosa.

Sin	dudarlo	un	segundo,	Millán	ordenó	a	sus	hombres	que	tomaran	el	castillo	de
Bordís,	cuya	edificación	se	mantenía	en	una	ruina	casi	absoluta,	lo	que	se	consiguió
sin	oposición	enemiga.	Pero	comprendiendo	la	importancia	del	enclave	y	sin	dudarlo,
también	ordenaba	a	los	hombres	de	la	fragata	Cortes,	del	bergantín	Héroe	y	del	de	su
misma	 clase	 Patriota,	 llegado	 aquella	 misma	 tarde,	 recomponer	 la	 fortaleza	 con
piedra	 y	 fuerza	 de	 fábrica	 para	 su	 posible	 utilización	 futura.	 En	 una	 semana,	 con
denodado	 esfuerzo	 y	 material	 aparejado	 en	 la	 cercana	 villa,	 aquellos	 hombres,
dirigidos	 por	 el	 contramaestre	 Manuel	 Patiño	 de	 la	 dotación	 de	 la	 fragata,
consiguieron	dejar	la	fortificación	en	estado	de	posible	defensa.	Fue	el	momento	en	el
que	el	brigadier	nombró	jefe	de	la	fortaleza	al	teniente	de	navío	Luis	Millán,	asistido
como	segundo	por	el	alférez	de	Artillería	de	Marina	José	María	Hernández.	De	 las
dotaciones	de	los	buques	se	desembarcaron	setenta	y	cinco	hombres,	para	posibilitar
la	defensa	del	castillo.

Habiendo	 comprendido	 su	gran	 error,	 al	 haber	 dejado	 sin	 defensa	 el	 castillo	 de
Bordís,	en	la	mañana	del	día	31	los	carlistas	se	decidieron	por	tomarlo	al	asalto.	Por
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fortuna	para	los	defensores,	los	planes	enemigos	fueron	delatados	por	un	paisano,	con
lo	 que	 se	 evitó	 el	 efecto	 sorpresa	 del	 ataque.	Además,	 el	 teniente	 de	 navío	Millán
dispuso	de	 tiempo	suficiente	para	avisar	a	 los	buques	 fondeados	a	escasa	distancia,
con	 lo	 que,	 en	 el	 momento	 del	 ataque,	 pudieron	 emplear	 su	 artillería	 contra	 las
fuerzas	asaltantes.	Aunque	la	lucha	se	prolongó	desde	la	mañana	hasta	la	madrugada
de	la	jornada	siguiente,	con	mucha	sangre	derramada,	los	carlistas	fueron	derrotados
en	toda	línea.

La	Armada	se	mantuvo	de	servicio	y	en	operaciones	por	las	aguas	del	caudaloso
río,	hasta	que	el	general	 jefe	del	Ejército	del	Centro	 informó	al	brigadier	Millán	de
que	los	carlistas	habían	sido	obligados	a	pasar	el	Ebro	y	replegarse	hacia	Cataluña.	Se
posibilitaba	tal	acción	gracias	a	que	el	general	Espartero	había	tomado	a	la	brava	las
localidades	de	Morella	y	Berga.	Y	fue	esta	última	acción,	que	tuvo	lugar	el	2	de	julio
de	1840,	la	que	señaló	en	la	práctica	el	final	de	aquella	alargada	guerra	de	los	Siete
Años.	Porque	 tres	días	más	 tarde,	 el	mismísimo	general	Cabrera,	 al	mando	de	diez
mil	hombres,	tomaba	el	camino	del	destierro.

Mucho	 se	 discutió	 en	 corrillos	 y	 mentideros	 por	 aquellas	 semanas	 sobre	 el
número	de	carlistas	que	atravesaron	la	frontera	y	prefirieron	el	destierro	en	lugar	de
aceptar	los	términos	ofrecidos	en	el	Convenio	de	Vergara,	ampliados	posteriormente
de	forma	generosa	en	determinadas	órdenes	reales.	Dos	meses	después,	apareció	un
escrito	oficial	en	el	que	se	especificaba	el	número	de	carlistas	adheridos	a	la	amnistía.
Se	 exponía	 que	 el	 monto	 total	 quedaba	 estimado	 en	 22	 jefes,	 226	 oficiales,	 3
comisarios,	 19	 sacerdotes,	 20	 sanitarios,	 14	 funcionarios	 y	 7.482	 soldados.	 Sin
embargo,	recuerdo	que	un	general	del	Ejército	amigo	de	mi	padre	aseguraba	en	voz
baja,	 que	 el	 verdadero	 número	 de	 carlistas	 exiliados	 se	 encontraba	 cercano	 a	 los
treinta	mil	hombres,	una	cifra	que	nos	alarmó.

Como	 campanazo	 final,	 la	 figura	 del	 general	 Espartero	 alcanzaba	 la	 cima	más
glamorosa,	siendo	aclamado	en	las	tierras	de	España	como	el	gran	Pacificador	de	la
Patria.	Los	honores	y	agasajos	comenzaron	a	caer	sobre	sus	hombros	a	coro	de	perlas
y	sin	medida,	al	punto	de	ser	nombrado	duque	de	Morella,	caballero	del	Toisón	de
Oro	y	otros	títulos	menores.	Pero	como	muchos	habían	vaticinado,	no	dudó	el	general
en	meter	cabeza	de	lleno	en	la	política,	siendo	nombrado	por	la	Reina	Gobernadora
como	Presidente	del	Consejo	de	Ministros	y,	al	año	siguiente,	Regente	del	Reino.

Fueron	 muchos	 los	 honores	 que	 se	 distribuyeron	 entre	 ejércitos,	 regimientos,
batallones	y	grupos	específicos	del	Ejército,	que	habían	sobresalido	en	la	contienda.
También	 se	 ofrecieron	 títulos	 nobiliarios	 y	mercedes	 a	 personajes	 destacados	 en	 la
guerra,	 aunque	 algunas	 de	 esas	 decisiones	 debieran	 sonrojar	 a	 cualquier	 persona
honrada.	Sin	embargo,	nada	decía	La	Reina	Gobernadora	o	el	Gobierno	de	la	nación
sobre	el	papel	jugado	durante	siete	años	por	la	Real	Armada.	Se	debió	precisamente	a
la	mano	del	general	Espartero,	que	alguien	recordara	la	necesidad	de	mencionar	a	las
fuerzas	 de	 la	 Marina.	 Por	 medio	 de	 una	 Real	 Orden	 de	 fecha	 26	 de	 julio,	 pocas
semanas	después	de	haberse	establecido	una	definitiva	 fecha	para	 la	paz,	 agradecía
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los	servicios	prestados	por	la	Armada	durante	le	Guerra.	La	Real	Orden	iba	dirigida
al	 ministro	 de	 Marina	 y	 de	 ella	 podemos	 entresacar	 algunos	 párrafos	 de	 cierta
enjundia:

…me	apresuro	a	llenar	un	deber	sagrado	a	favor	de	los	individuos	de	las
fuerzas	navales	que	durante	mi	mando	en	Jefe	del	Ejército	del	Norte	y	de	los
reunidos,	 han	 prestado	 servicios	 particulares	 y	 distinguidos	 en	 cuantas
operaciones	ha	tenido	lugar	su	activa	y	eficaz	concurrencia	para	el	éxito	de
las	que	fueron	dispuestas	con	las	de	las	provincias	vascongadas	como	en	las
de	Valencia,	Aragón	y	Cataluña…

Cuando	mi	padre	 leía	 aquellas	 líneas	 en	 la	biblioteca	de	nuestra	 casa,	 no	podía
evitar	un	tono	de	profundo	enojo	en	su	voz,	que	fue	en	aumento	conforme	progresaba
en	la	lectura.

—Nunca	lo	habría	creído	posible.	Por	todos	los	cristos	crucificados,	esto	es	una
verdadera	vergüenza.

—¿A	qué	se	refiere,	padre?
—¿A	qué	va	a	ser,	hijo	mío?	Te	juro	por	 los	dioses	de	la	mar,	que	me	dejan	un

regusto	 amargo	 como	 la	 hiel	 estas	 palabras	 del	 general	 Espartero,	 en	 gratitud	 a
nuestras	acciones.	Porque	más	se	aparejan	a	un	agradecimiento	normalmente	ofrecido
a	 fuerzas	 extranjeras	 que	 hayan	 colaborado	 con	 mayor	 o	 menor	 intensidad	 en	 la
campaña,	 que	 a	 una	 fuerza	 propia	 nacional.	Además,	 parece	 suscribir	 las	 brillantes
acciones	de	la	Armada	solamente	al	periodo	de	su	mando	como	comandante	en	jefe
del	 ejército	 del	 Norte,	 como	 si	 los	 años	 anteriores,	 los	 de	 mayor	 precariedad	 y
esfuerzo	 en	 las	 fuerzas	 navales,	 no	 hubiesen	 existido.	 ¡Una	 vergüenza!	 Solamente
faltaba	 que	 hubiera	 rematado	 sus	 palabras	 deseándonos	 fair	 winds	 and	 following
sea

[9]
.
—Debíamos	estar	acostumbrados,	padre.
—Es	difícil	acostumbrarse	a	esta	falta	de	atención	y	compañerismo,	que	raya	en

la	más	pura	desvergüenza.	¿Acaso	el	Gobierno	de	la	Nación	comprende	realmente	lo
que	 es	 la	 Real	 Armada?	 ¿Se	 da	 cuenta	 de	 que	 se	 trata	 de	 la	Marina	Nacional,	 un
conjunto	de	hombres	dispuesto	a	sufrir	y	entregar	su	vida	allá	donde	se	le	ordene?	Y
conste	que	nuestros	marineros	y	soldados	no	solamente	han	entregado	sus	vidas	en	la
mar,	 sino	 también	 en	 acciones	 por	 tierra.	 ¿Ni	 una	 sola	 voz	 en	 honor	 de	 nuestros
Infantes	 y	 tropas	 artilleras?	 Más	 que	 un	 agradecimiento	 personal,	 se	 debía	 haber
realizado,	como	se	ha	hecho	con	otros	cuerpos,	una	debida	felicitación	a	la	Armada
como	 Institución.	 Pero	 así	 se	 cocinan	 las	 pucheras	 en	 estos	 días	 en	 los	 que,	 por
desgracia,	la	Real	Armada	queda	apartada	en	un	pequeño	e	insignificante	escalón.

—Es	posible	que	así	interese	a	diversas	cabezas,	padre.
—Es	muy	posible.
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También	discutimos	a	fondo	los	decretos	de	amnistía	que	ofrecieron	los	sucesivos
gobiernos	 a	 favor	 de	 los	 que	 habían	 prestado	 servicios	 en	 el	 bando	 carlista.	 Y	 se
fueron	 ampliando	 poco	 a	 poco,	 hasta	 quedar	 excluidos	 solamente	 los	 coroneles,
brigadieres	 y	 generales	 que	 prestaron	 servicios	 a	 don	 Carlos,	 con	 medidas
excepciones.	También	 de	 forma	generosa	 se	 ofrecieron	 recompensas	 a	 los	 oficiales
británicos	 y	 franceses	 que	 habían	 ejercido	 labores	 de	 vigilancia	 y	 bloqueo	 en	 las
costas	españolas.

Aunque	 se	debería	haber	 llevado	a	 cabo	un	profundo	estudio	de	 las	 causas	que
habían	posibilitado	a	las	fuerzas	carlistas	mantener	siete	largos	años	de	guerra,	nada
se	hizo	en	este	sentido.	También	mi	padre	ahondaba	en	este	tema.

—Parecen	sordos	y	ciegos.	Cuando	te	envileces	 la	casaca	de	barro,	no	sólo	hay
que	limpiarla	sino	descubrir	la	causa	de	haber	caído	sobre	el	charco.	Pues	lo	mismo
sucede	con	algunas	contiendas.	Se	deben	analizar	a	fondo	los	hechos	sufridos,	para
que	no	se	repitan.	No	debemos	olvidar,	que	miles	de	hombres	con	sus	jefes	de	clara
ideología	 legitimista	 se	 encuentran	 a	 tiro	 de	 piedra	 de	 la	 frontera	 francesa.	 Eso
supone	mantener	a	muchas	de	nuestras	fuerzas	en	acecho	y	prevención,	con	un	gasto
notable.	El	sentimiento	carlista,	legitimista,	absolutista	o	como	queramos	llamarlo	no
ha	muerto,	por	mucho	que	así	lo	declaren	politicastros	ciegos	que	solamente	desean
medrar	 en	 sus	 propios	 intereses.	 Porque	 no	 se	 trata	 solamente	 de	 un	 conflicto
dinástico,	 sino	de	 ideario	político.	Si	hemos	conseguido	ganar	 la	 contienda	ha	 sido
gracias	a	la	enorme	cantidad	de	fondos	económicos	empleados,	con	especial	alusión	a
los	 manejos	 dinerarios	 del	 inefable	 Mendizábal,	 a	 la	 masiva	 movilización	 de	 las
fuerzas	de	tierra	y	a	la	inexistencia	de	una	escuadra	adversaria,	un	factor	que	no	se	ha
subrayado	 con	 la	 debida	 importancia.	 Siempre	 sin	 olvidar	 la	 ayuda	 extranjera,
especialmente	 la	 inglesa,	 aunque	 produjera	 jugosos	 beneficios	 económicos	 a	 los
comerciantes	británicos.

—Y	aunque	nadie	lo	mencione,	padre,	también	se	debía	haber	hecho	notar	que	la
Real	 Armada,	 a	 pesar	 de	 la	 precariedad	 de	 medios	 que	 sufre,	 ha	 posibilitado	 el
mantenimiento	 de	 las	 comunicaciones	 de	 la	 Península	 con	 los	 establecimientos	 de
Ultramar,	 que	 tan	 buenos	 rendimientos	 producen.	 Y	 no	 es	 tarea	 sencilla	 el
mantenimiento	 de	 nuestra	 soberanía	 en	 las	 dos	 principales	 islas	 caribeñas.	 Porque
tanto	mexicanos	como	colombianos	aumentan	la	presión	y	propaganda	en	sus	costas
con	las	ideas	independentistas,	dos	naciones	que	han	incrementado	su	poder	naval	de
forma	 significativa.	 Tanto	 así	 que,	 a	 pesar	 de	 las	 necesidades	 que	 se	 exigían	 en	 la
Península	 con	 la	 guerra	 carlista,	 conseguimos	 enviar	 o	 mantener	 con	 base	 en	 el
Apostadero	 de	 la	 Habana	 a	 la	 fragata	Restauración,	 bergantines	Cautivo	 y	Marte,
goletas	Clarita	y	Habanera,	lanchas	Ritilla	y	Femandina,	bergantín-goleta	Amalia	y
pailebot	Teresita.

—La	 Armada	 acabará	 por	 no	 ser	 tenida	 en	 cuenta,	 Francisco,	 salvo	 que	 se	 la
necesite	para	alguna	operación	determinada.

Como	 pueden	 comprobar,	 la	 situación	 que	 la	 Armada	 vivía	 en	 aquellos	 días
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conseguía	 entristecernos.	 Y	 el	 hecho	 de	 encontrarnos	 mano	 sobre	 mano,	 no
aumentaba	en	forma	golosa	nuestras	aspiraciones	de	futuro.	Pero	aunque	algunos	no
llegaran	 jamás	 a	 comprenderlo,	 la	 única	 razón	 que	 nos	 movía	 a	 quebrar	 aquellos
pensamientos	era	el	sincero	amor	dispensado	a	nuestra	querida	Institución,	un	cariño
cierto,	noble	y	desprendido.

*	*	*
En	cuanto	a	la	vida	familiar	que	seguíamos	en	el	palacete	de	Montefrío,	el	tiempo

atravesaba	 cuerdas	 con	 cierta	 lentitud,	 que	 así	 suele	 suceder	 cuando	 no	 aparece
estrella	alguna	que	marcar	en	el	horizonte.	Por	fin,	mi	hijo	Santiago	sentaba	plaza	en
la	 Real	 Compañía	 de	 Guardiamarinas.	 Y	 mucho	 nos	 emocionaba	 contemplarlo
vestido	 con	 el	 uniforme	 del	 botón	 de	 ancla,	 aunque	 mi	 esposa	 Rosario	 debiera
efectuar	 poderosos	 esfuerzos	 para	 no	 largar	 lágrimas	 en	 riada	 por	 sus	mejillas.	Me
enorgullecía	contemplar	aquel	jovenzuelo	de	poderosas	hechuras	y	fortaleza	superior
a	la	habitual	en	su	edad,	un	Gigante	más	de	los	que	ya	habían	pisado	cubiertas	en	la
mar	años	atrás.	Santiago	de	Leñanza	y	Muñoz	era	miembro	de	la	quinta	generación
de	 la	 familia	 que	 decidía	 prestar	 servicios	 a	 su	 Patria	 en	 la	 mar,	 como	 si	 nuestra
sangre	se	hubiera	salado	en	origen	y	resultara	misión	imposible	disociarla	del	propio
ser.	Con	emoción	alzada	hasta	la	galleta	de	los	palos,	nos	despedimos	del	mozo	que
saltaba	 hacia	 delante	 en	 su	 vida.	 Y	mucho	me	 satisfacía	 comprobar	 que	mantenía
vivas	y	al	ciento	sus	esperanzas	de	gloria.

Tanto	mi	padre	como	yo	esperábamos	que	nos	alcanzara	alguna	decisión	positiva
del	 Ministerio,	 aunque	 mi	 progenitor	 dudara	 seriamente	 de	 que	 le	 fuera	 posible
conseguir	el	ansiado	milagro.	Sin	embargo,	las	noticias	que	se	corrían	en	los	pasillos
de	la	Secretaría	mostraban	la	precariedad	de	oficiales	en	los	empleos	de	teniente	de
navío	y	capitán	de	fragata,	especialmente	aquellos	con	cierta	experiencia	en	buques
con	propulsión	a	vapor.	En	ese	punto	centraba	las	esperanzas	de	conseguir	el	mando
de	alguna	unidad,	más	pronto	que	tarde.	Percibía	en	venas	 la	 tensión	de	que	pronto
saltaría	 la	 liebre	 por	 su	 corrida,	 un	 sentimiento	 que	 raramente	 solía	 fallar.	 Sin
embargo,	el	tiempo	cruzaba	roderas	y	no	aparecía	en	el	camino	la	piedra	definitiva.

La	 inesperada	 sorpresa,	 como	 tantas	 veces	 ocurre	 con	 las	 cosas	 de	 la	mar,	me
alcanzó	 bien	 entrados	 en	 la	 primavera,	 dos	 años	 después	 de	 haber	 finalizado	 la
contienda.	Y	esto	quiere	decir	que	me	movía	por	la	medianía	de	1842,	periodo	calmo
de	 alardes	 y	 soflamas.	 No	 había	 visitado	 el	 ministerio	 en	 las	 dos	 o	 tres	 últimas
semanas,	 cuando	 recibí	 una	 notificación	 de	 la	 Sección	 de	 Instrucción	 del	 Estado
Mayor	de	la	Armada,	para	que	me	presentara	ante	su	jefe	a	la	mayor	brevedad.	Como
es	 fácil	 imaginar,	 se	 me	 inundó	 el	 pecho	 de	 alegría,	 al	 sospechar	 que	 de	 nuevo
regresaba	a	la	mar.	Sin	embargo,	también	es	cierto	que	no	me	encajaba	al	gusto	ser
requerido	por	esa	novedosa	sección,	una	nueva	rama	del	Estado	Mayor	cuyos	trabajos
desconocía	pero	que	debía	ejercer	sobre	la	preparación	de	los	diferentes	cuadros	de	la
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Armada.
Con	cierto	nerviosismo	en	venas	y	el	alma	batiendo	a	repique	de	gloria,	que	toda

novedad	se	acoge	con	alegría	cuando	la	vida	navega	en	senda	plana,	me	apresuré	para
la	presentación.	Y	como	pueden	imaginar	quienes	ya	me	conocen,	mi	criado	Pepillo
preparó	 paños	 de	 lustre	 y	 las	 mejores	 prendas	 personales,	 que	 la	 presencia	 debe
quedar	 por	 alto	 en	 toda	 ocasión.	 No	 obstante,	 cayó	 la	 arena	 sobre	 mi	 frente	 con
extraordinaria	 rapidez	 cuando	 comencé	 a	 escuchar	 las	 palabras	 del	 brigadier	 Pedro
María	 de	 Estremera,	 al	 frente	 de	 la	 citada	 sección	 en	 el	 ministerio.	 Pero	 ya	 les
adelanto	que	mucho	debo	agradecer	el	 trato	y	deferencias	con	las	que	el	citado	jefe
me	 dispensó	 en	 todo	momento,	 un	 señor	 de	 la	mar	 como	 he	 conocido	 pocos	 y	 de
quien	 recibí	un	muy	preciado	 favor.	Una	vez	 ante	 él,	me	cortó	 el	hilo	de	 la	oficial
presentación,	para	entrar	en	vereda	sin	perder	un	solo	segundo.

—Mucho	 me	 alegro	 de	 conoceros,	 Leñanza.	 He	 oído	 mucho	 y	 bien	 sobre	 su
actividad	en	 los	últimos	años,	especialmente	a	bordo	del	vapor	de	 ruedas	 Isabel	 II.
Por	 favor,	 acomodaos	 con	 entera	 confianza	—extendía	 la	 mano	 para	 señalarme	 el
sillón	enfrentado	tras	la	mesa	de	trabajo.

—Muchas	gracias,	señor.
El	brigadier	tomaba	entre	sus	manos	lo	que	parecía	un	expediente	personal,	antes

de	dirigirse	a	mí.
—Verá,	Leñanza,	he	tropezado	por	pura	casualidad	con	un	interesante	expediente,

donde	se	recoge	la	mayor	parte	de	los	informes	que	elevasteis	cuando	os	manteníais	a
bordo	del	vapor	de	ruedas	Isabel	II.	Un	conjunto	muy	interesante,	teniendo	en	cuenta
que	fuisteis	el	primer	oficial	español	en	embarcar	en	un	buque	de	vapor,	detalle	que
desconocía.	Algunas	 de	 sus	 afirmaciones,	 tajantes	 y	muy	 bien	 razonadas,	 eliminan
muchas	de	las	dudas	que	todavía	corrían	por	mi	cerebro	o,	al	menos,	pueden	decantar
la	balanza	hacia	un	lado.

Me	 mantenía	 en	 silencio	 porque	 desconocía	 al	 ciento	 por	 donde	 atacaba	 la
badana,	 ni	 el	 tema	 concreto	 que	 me	 encontraba	 tratando.	 El	 brigadier	 pareció
entenderlo,	al	comprobar	el	gesto	de	mi	cara.

—Ya	 veo	 que	 no	 sabe	 por	 donde	 cae	 la	 perdiz.	 Y	 con	 toda	 razón.	 Deberá
perdonarme,	 Leñanza.	 Suele	 sucedemos	 que,	 cuando	 andamos	muy	metidos	 en	 un
tema	determinado,	creemos	que	todos	los	que	hablan	con	nosotros	deben	encontrarse
al	día	y	la	hora	—movió	las	manos	en	teórica	petición	de	disculpa—.	Verá,	hemos	de
tomar	una	decisión	 final	 sobre	 los	maquinistas	y	 todo	 lo	que,	 hoy	en	día,	 rodea	 su
trabajo	y	su	preparación	en	la	Real	Armada.	Se	trata	de	un	personal	muy	cualificado,
importantísimo	e	imprescindible,	que	me	quita	el	sueño.	Y	debería	arrebatar	el	sueño
a	más	de	uno	en	las	altas	esferas.	Debemos	dejar	de	picotear	en	diferentes	pucheras	y
aclarar	la	menestra.	Porque	la	Armada	necesita	una	decisión	global	y	definitiva,	que
solucione	el	problema	entero	y	de	una	vez.	No	podemos	continuar	con	maquinistas
británicos	a	bordo	de	buques	españoles.

—Estoy	de	acuerdo,	señor,	y	así	parecía	que	caminábamos	cuando	desembarqué
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del	Isabel	II	hace	poco	más	de	tres	años.
—Desde	 luego,	pero	debemos	pasar	de	 la	 teoría	a	 la	práctica	y	plantear	de	una

vez	la	debida	reglamentación	de	lo	que,	hasta	el	momento,	se	ha	movido	y	todavía	se
mueve	 en	 vuelo	 un	 tanto	 errático.	 No	 existe	 peor	 condición	 para	 el	 personal,	 que
escuchar	 órdenes	 sobre	 su	 futuro	 que	 son	 anuladas	 pocos	 meses	 después.	 Tras
documentarme	 a	 fondo	 sobre	 el	 tema,	 puedo	 exponerle	 que	 son	 dos	 las	 teorías
principales	 que	 se	 establecen	 a	 la	 contra.	 Por	 un	 lado,	 hay	 quien	 estima	 que	 el
comandante	de	un	buque	de	vapor	debe	conocer	con	severa	profundidad	la	máquina
instalada	 a	 su	 bordo,	 las	 características	 de	 funcionamiento	 y	manejo.	Sin	 embargo,
hay	quienes	opinan	que	el	comandante	de	un	vapor	no	ha	de	tener	más	relaciones	ni
más	voces	de	mando	con	respecto	al	maquinista,	que	las	muy	pocas	y	necesarias	para
mandarle	 que	 el	 buque	 pare,	 que	 aumente	 o	 disminuya	 su	 velocidad.	 Que	 todo	 lo
demás	 es	 obra	 del	maquinista	 y	 a	 su	 sola	 inteligencia	 y	 de	 los	 operarios	 que	 lleva
consigo	queda	el	manejo	y	cuidado	de	las	hornillas,	el	agua	que	deben	contener	las
calderas,	el	conocimiento	de	su	resistencia	y	todo	lo	que	tiene	relación	con	el	vapor	y
sus	efectos.	Y	ahora	necesito	una	respuesta.	¿Por	cual	de	esas	opiniones	se	decanta?

Recibí	la	pregunta	de	frente	y	al	disparo	caliente.	Y	por	todos	los	cristos,	que	no
se	 trataba	 de	 cuestión	 sencilla	 la	 respuesta	 taxativa	 que	 me	 exigía.	 Tras	 unos
segundos	en	los	que	intenté	centrar	el	 tema	en	el	cerebro,	expuse	mis	pensamientos
con	determinación.

—Había	 escuchado	 con	 anterioridad	 las	 dos	 teorías	 que	 menciona,	 señor,
básicamente	 pertenecientes	 al	 teniente	 de	 navío	 Martínez	 Tacón	 y	 al	 brigadier
Chacón.	Martínez	juega	con	alguna	ventaja,	al	ser	un	reconocido	experto	en	el	tema
de	las	máquinas	y	sus	efectos,	que	estudió	a	fondo	en	los	Estados	Unidos	americanos.
Por	 el	 contrario,	 el	 brigadier	 Chacón,	 bajo	 cuyas	 órdenes	 serví	 en	 el	 Cantábrico
durante	la	reciente	guerra,	ataca	el	problema	desde	un	punto	de	vista	más	práctico	y
de	acuerdo	con	nuestra	 situación	actual.	Si	 en	el	plan	de	estudios	de	 los	caballeros
guardiamarinas	 se	 estableciera	 la	 necesidad	 de	 profundizar	 conocimientos	 sobre
aquellas	materias	relativas	a	la	propulsión	de	los	buques,	se	eliminaría	gran	parte	del
problema.	 Pero	 en	mi	 opinión,	 hoy	 por	 hoy,	 el	 comandante	 del	 buque	 no	 necesita
imperiosamente	conocer	al	detalle	el	funcionamiento	de	las	máquinas	y	calderas	que
incorpora	 su	 buque.	 Teniendo	 en	 cuenta,	 por	 supuesto,	 que	 los	 responsables	 de
máquinas	y	calderas	sean	todo	lo	profesionales	que	deben	ser.	Y	ahí	entroncamos	con
lo	que,	en	mi	opinión,	aparece	como	su	principal	problema:	La	decisión	final	y	exacta
sobre	la	reglamentación	de	los	maquinistas	en	la	Real	Armada.	Pero	no	sólo	sobre	su
formación,	sino	su	correcto	encaje	en	la	Institución.	¿Qué	deben	ser	los	maquinistas?
¿Oficiales	de	guerra,	oficiales	mayores,	oficiales	de	mar	por	encima	o	debajo	de	los
de	pito?	Quienes	trabajen	a	bordo	como	maquinistas,	en	cualquiera	de	sus	escalones
profesionales,	deben	saber	a	qué	atenerse	y	disponer	de	una	reglamentación	clara	y
precisa.

El	brigadier	Estremera	me	ofreció	una	amplia	sonrisa,	como	si	me	agradeciera	las
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últimas	palabras	pronunciadas.
—Ha	puesto	el	dedo	en	la	llaga	al	primer	envite	y	de	cuajo,	Leñanza.	Porque	ese

es	el	problema	final	y	verdadero	que	se	ha	encargado	a	esta	sección.	Pero	le	aseguro
que	 en	 rondo	 general,	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 sus	 opiniones.	 Hoy	 por	 hoy,	 el
comandante	de	un	buque	no	puede	ser	un	técnico,	cuasi	un	ingeniero	que	conozca	la
máquina	 a	 fondo.	 Porque	 ninguno	 se	 encuentra	 en	 tal	 situación,	 ni	 disponemos	 de
caudales	 y	 medios	 para	 proporcionarles	 dichos	 conocimientos.	 Como	 dice,	 estoy
seguro	 de	 que	 llegará	 el	 momento	 en	 el	 que	 los	 nuevos	 oficiales	 abandonen	 la
Escuela	Naval	 con	 suficientes	 conocimientos	 técnicos	 para	 cubrir	 esa	 laguna.	 Pero
ahora	el	problema	serio	es	el	de	formar	a	esos	maquinistas	que	tanto	necesitamos	y,
posiblemente	 más	 importante	 todavía,	 concederles	 la	 necesaria	 reglamentación
orgánica.	 Nadie	 puede	 moverse	 en	 una	 institución	 sin	 reglas	 precisas	 a	 las	 que
atenerse.	 Por	 fortuna,	 no	 se	 trata	 de	 una	 cantidad	 de	 personal	 muy	 elevada.	 Si
tenemos	 en	 cuenta	 el	 buque	 en	 el	 que	 estuvisteis	 embarcado,	 el	 Isabel	 II	 —el
brigadier	Estremera	ojeaba	el	expediente	que	mantenía	sobre	la	mesa—,	vos	mismo
propusisteis	para	dicho	buque	una	plantilla	compuesta	por	un	maquinista,	un	segundo
maquinista,	 cuatro	 ayudantes,	 así	 como	doce	 fogoneros	 y	 carboneros	 o	 paleadores.
Incluso	 preveíais	 reducir	 el	 número	 de	 fogoneros	 a	 ocho,	 siempre	 que	 hubieran
ejercido	 como	herreros	 o	 cerrajeros.	Teniendo	 en	 cuenta	 una	 dotación	 total	 de	 150
hombres,	un	pequeño	porcentaje.

—En	 efecto,	 señor.	 Pero	 se	 trata	 de	 un	 porcentaje	 que	 debe	 manejarse	 a	 dos
guardias	de	 forma	permanente	y	con	un	 fuerte	desgaste	 físico	personal.	Sin	olvidar
que	han	de	funcionar	bien	de	forma	obligada	o,	sencillamente,	el	buque…	se	parará.
Parece	ser	que	en	esa	escuela	de	formación	para	maquinistas	que	se	estableció	en	el
arsenal	de	Ferrol…

—Olvídela.	 Esa	 escuela	 ya	 no	 existe,	 Leñanza.	En	 su	momento	 apareció	 como
una	necesidad	más	de	la	guerra.	Un	adecuado	intento,	barrido	por	las	aguas.	Ya	sabe
que,	 en	 tiempo	 de	 paz,	 se	 deshacen	 los	 mejores	 proyectos	 embastados	 durante	 un
conflicto.	 Hasta	 el	 día	 de	 hoy,	 los	 únicos	 que	 presentan	 alguna	 competencia	 en
máquinas	 son	 los	 destinados	 en	 las	 viejas	 casas	 de	 bombas	 de	 los	 arsenales,
especialmente	sus	capataces.

—Así	 es,	 señor.	En	ese	expediente	que	 tiene	entre	 las	manos	podrá	comprobar,
que	ya	propuse	como	segundo	maquinista	para	el	vapor	de	ruedas	Isabel	 II,	bajo	 la
mano	 del	 inglés	Gary	Dart,	 al	 capataz	 de	 la	 casa	 de	 bombas	 del	 arsenal	 ferrolano,
Esteban	 Suárez.	 Pero	 este	 hombre,	 muy	 inteligente	 y	 práctico,	 solicitó	 la
consideración	de	oficial	mayor,	sueldo	con	asignación	de	embarco,	ración	de	oficial	y
plaza	segura.	Chocamos	de	nuevo	con	el	mismo	problema,	la	falta	de	reglamentación.

—Exacto.	 Por	 desgracia,	 hasta	 ahora	 los	 trabajos	 en	 dicho	 sentido	 han	 sido
baldíos.	 Se	 intentó	 formar	 a	 los	 maquinistas	 en	 un	 viejo	 almacén	 del	 arsenal	 de
Ferrol,	clausurado	el	pasado	año.	Incluso	el	arsenal	de	La	Carraca	ofreció	un	edificio
para	 tal	 efecto,	 que	 no	 se	 tomó	 en	 cuenta.	 Pero	 también	 otros	 han	 propuesto	 que
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dichas	 escuelas	 funcionen	 directamente	 a	 bordo	 de	 cada	 unidad	 o	 de	 un	 buque
específicamente	adquirido	para	esa	especial	labor.	He	solicitado	informes	y	opiniones
de	muchos	expertos	y	cada	uno	ofrece	su	propia	idea,	que	no	siempre	encaja	con	las
demás.	 Pero	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 tomar	 el	 toro	 por	 los	 cuernos	 y	 decidir,
naturalmente	 con	 la	 aquiescencia	 del	 señor	 ministro,	 a	 quien	 he	 convencido	 de	 la
imperiosa	 necesidad,	 si	 no	 quiere	 continuar	 pagando	 soldadas	 extraordinarias	 a	 los
británicos.	 Quiero	 que	 dispongamos	 de	 un	 reglamento	 preciso	 de	 maquinistas	 y
fogoneros,	 españoles	 todos.	 Y	 establecer	 la	 escuela	 donde	 han	 de	 formarse.	 Si	 es
preciso,	 emplearemos	 alguno	 de	 los	 maquinistas	 ingleses	 o	 franceses	 como
profesores,	pero	solamente	en	la	escuela	y	como	una	excepción	de	arranque.

—Será	necesario	ofrecer	soldadas	adecuadas,	señor.	No	debemos	olvidar	que	se
trata	 de	 una	 profesión	 muy	 penosa,	 lo	 que	 únicamente	 puede	 resolverse	 con
recompensas	y	pensiones	que	no	desmerezcan	el	oficio.

—Lo	 sé	 y	 ahí	 chocaremos	 contra	 el	muro	 perdido,	 porque	 nuestra	 Armada	 no
aparece	 como	 un	 ejemplo	 en	 cuanto	 a	 generosidad	 y	 puntualidad	 en	 sus	 pagos.
Bueno,	salvo	que	se	encuentre	con	el	agua	a	la	altura	del	cuello,	como	ha	sucedido
durante	la	pasada	guerra.	En	fin,	Leñanza,	saldremos	adelante	como	hicimos	siempre.
Pero	quiero	decirle	algo	importante.	Como	sé	que	se	encuentra	en	situación	de	cuartel
y	sin	destino,	le	ofrezco	que	trabaje	a	mi	lado.

El	ofrecimiento	me	tomó	desprevenido.	Y	como	pude	comprobar	con	el	paso	del
tiempo,	 así	 funcionaba	 día	 a	 día	 aquel	 hombre,	 que	 disparaba	 a	 quemarropa	 y	 sin
aviso	previo.	Me	miró	fijamente,	mientras	parecía	esperar	una	pronta	respuesta	de	mi
parte.	Intenté	navegar	por	las	arenas	sin	caña.

—¿Trabajar	a	su	lado,	señor?	¿Puedo	saber	en	qué	tema	concreto?
—Vamos,	 Leñanza,	 no	 se	 haga	 el	 huidizo,	 que	 peino	 charreteras	 desde	 hace

muchos	años.	Quiero	que	viaje	por	los	arsenales	y	me	establezca	una	reglamentación
exacta	sobre	los	maquinistas,	ayudantes	y	subalternos.	Pero	también	decidir	donde	se
llevará	a	cabo	su	correcta	formación,	sueldos,	empleos	equiparados,	ascensos,	retiros
y	todo	lo	que	un	nuevo	estamento	de	personal	conlleva.	¿Se	atreve	a	tomar	ese	toro
de	cuernos	largos?

—Me	 atrevo	 con	 casi	 todo,	 señor,	 y	 no	 lo	 tome	 como	 un	 ejercicio	 de	 grave
inmodestia	por	mi	parte.	Mantengo	un	solo	brazo	a	disposición	—señalé	el	muñón	de
mi	 brazo	 izquierdo	 entre	 sonrisas—,	 pero	 con	 mucho	 espíritu.	 Creo	 que	 voy
comprendiendo	con	cierta	exactitud	lo	que	quiere	de	mí,	un	trabajo	muy	importante
que	debería	ser	realizado	por	un	equipo…

—Podrá	 escoger	 al	 personal	 que	 estime	 oportuno.	 Prefiero	 un	 número	 escaso,
pero	que	se	 trate	de	oficiales	 relevantes	en	el	proceso.	Sin	embargo,	vos	solamente
dependeréis	de	mí.	¿De	acuerdo?

Dudé	unos	pocos	segundos.	Y	la	principal	interrogante	se	ceñía	a	que	se	trataba
de	 la	 primera	 vez	 en	 mi	 carrera,	 en	 la	 que	 se	 solicitaba	 de	 mi	 opinión	 para
concederme	un	destino,	 en	 lugar	de	 recibirlo	 con	mecha,	manta	y	premura.	Largué
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unas	palabras	que	me	costaron	arrancar	de	la	garganta.
—Con	toda	sinceridad,	señor,	debo	indicarle	que	sueño	con	recibir	el	mando	de

un	 vapor	 desde	 que	 desembarcara	 del	 Isabel	 II.	 Y	 creo	 que	 me	 encuentro	 en	 el
momento	 profesional	 adecuado.	 Pero	 también	 me	 seduce,	 mientras	 tanto,	 intentar
normalizar	el	tema	de	los	maquinistas	en	la	Real	Armada	y	su	formación,	por	haber
luchado	con	esa	tarea	cuando	no	se	disponía	de	reglamentación	alguna.

—¡Perfecto!	—El	brigadier	Estremera	se	ofreció	una	palmada	de	triunfo,	como	si
hubiera	 conquistado	 la	 cima	 del	 castillo—.	 Como	 siempre	 me	 gusta	 ser	 sincero,
Leñanza,	 debe	 saber	 que	 no	 puedo	 asegurarle	 nada,	 pero	 le	 prometo	 que	 lucharé
porque	consiga	ese	mando	que,	estoy	seguro	tras	leer	su	expediente	personal,	merece
tanto	 o	 más	 que	 nadie.	 Trabaje	 a	 fondo	 y	 con	 precisión,	 que	 todo	 llegará.	 ¿De
acuerdo?

—Por	supuesto,	señor.
Abandoné	 el	 gabinete	 de	 trabajo	 del	 brigadier	 Estremera	 con	 sensaciones

encontradas	en	recorrida	por	el	pecho.	Porque	en	verdad	que,	todavía	sin	sedimentar
la	alargada	conversación	mantenida	con	quien	pasaba	a	ser	mi	nuevo	jefe,	no	acababa
de	comprender	la	situación	en	la	que	me	había	involucrado.	¿Se	trataba	de	un	trabajo-
puente	 hasta	 que	 se	 me	 concediera	 el	 mando	 de	 un	 vapor?	 ¿El	 trabajo-puente
presentaba	fecha	de	caducidad?	¿Y	si	fracasaba	en	el	empeño,	una	misión	en	la	que
todos	habían	chasqueado	lenguas	durante	los	últimos	cinco	años?	Y	juro	por	las	crías
de	la	mar,	que	no	pensaba	en	el	fracaso	por	culpa	de	mi	poca	o	deficiente	dedicación,
sino	a	 los	 insalvables	problemas	que	podía	encontrar	en	el	camino.	Porque	conocía
bien	 a	 la	 Armada,	 a	 sus	 miembros	 y	 a	 las	 escasas	 delegaciones	 de	 poder	 que	 se
conceden,	a	las	que	debería	enfrentarme.

Por	 fortuna,	 conseguí	 apartar	 con	 rapidez	aquel	manojo	de	augurios	negros	que
atravesaban	 mi	 cabeza	 en	 vuelo.	 Porque	 me	 agradaba	 pensar	 que	 comenzaba	 a
resolver	 una	 dificultad	 enquistada	 durante	 años,	 un	 problema	 con	 una	 decisiva
importancia	 en	 el	 futuro	 de	 la	Armada.	No	 debía	 olvidar	 que	 las	máquinas	 de	 los
buques	 se	 presentaban	 como	 el	 factor	 fundamental	 en	 la	 nueva	 fuerza	 naval.	 Y	 el
personal	 que	 debía	 dedicar	 un	 notable	 esfuerzo	 a	 su	 buen	 funcionamiento	 también
podía	considerarse	vital,	como	lo	había	sido	el	ingeniero	Gary	Dart	y	sus	muchachos
a	bordo	del	vapor	de	ruedas	Isabel	II.

Abandoné	 el	 ministerio	 tras	 pasar	 revista	 en	 el	 detall	 correspondiente	 y	 hacer
efectiva	mi	 incorporación	a	un	nuevo	destino.	Quedaba	englobado	en	 la	sección	de
Instrucción	del	Estado	Mayor	de	la	Armada,	bajo	el	mando	directo	del	brigadier	don
Pedro	de	Estremera.	Comenzaba	una	nueva	etapa	de	colores	inciertos	en	mi	andadura
naval.	Pero	era	consciente	que	de	ella	podía	depender	toda	mi	carrera	y	la	ilusión	que
marcara	en	sangre	desde	los	primeros	años	de	mi	vida.
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4
Trabajo	y	sorpresa

Como	 suele	 ser	 habitual	 cuando	hierve	 la	 puchera	 a	 batientes	 en	 el	 cerebro,	 a
partir	 de	 la	 entrevista	 trazada	 con	 el	 brigadier	 Pedro	 María	 Estremera	 y	 mi
incorporación	 al	 trabajo,	 los	 días	 comenzaron	 a	 transcurrir	 a	 ritmo	 de	 cartucho
bragado.	Y	bien	saben	mis	huesos,	que	debí	abordar	semanas	de	 lomos	duros	y	sol
cerrado	a	la	vista.	Pero	no	crean	que	todo	se	abría	en	colores	de	luz	por	los	salones
del	alma.	Porque,	entrado	en	sinceros,	debía	atacar	un	frente	tan	amplio	de	una	sola
tacada,	 que	 atravesé	momentos	 de	 extremo	 nerviosismo	 y	 grave	 pérdida	 espiritual.
Incluso	llegué	a	considerarme	incapaz	o	sin	fuerzas	suficientes	para	echar	avante	con
la	 nave,	 lo	 que	 constituía	 una	 grave	 excepción	 en	 mi	 habitual	 comportamiento.
Calculaba	que	la	empresa	largada	sobre	mis	hombros	excedía	a	las	atribuciones	de	un
sencillo	capitán	de	fragata,	función	que	un	experimentado	capitán	de	navío	marcaría
en	lindes	con	mayor	facilidad.	Menos	mal	que	mi	padre	entró	al	rescate	y	sus	sabias
palabras	me	concedieron	un	repentino	regreso	a	la	normalidad,	cual	madero	que	sale
a	flote	una	vez	largada	su	retenida	del	fondo.

Como	el	brigadier	Estremera	me	había	concedido	mano	larga	en	 la	elección	del
personal	que	debía	colaborar	de	forma	estrecha	bajo	mi	mando	en	la	sección,	como
primera	medida	conseguí	atraer	a	mi	amparo	a	dos	tenientes	de	navío	muy	impuestos
en	 el	 tema	 a	 tratar,	 oficiales	 experimentados	 durante	 más	 de	 cuatro	 años	 en	 la
navegación	 a	 vapor	 y	 estudiosos	 de	 la	 problemática	 creada	 en	 la	 Armada	 con	 la
novedosa	propulsión.	Se	trataba	de	Mario	Quintanilla	y	Felipe	Arellano,	dos	de	esos
oficiales	 de	 guerra	 que	 entendía	 capaces	 de	 dar	 el	 pecho	 durante	 las	 veinticuatro
horas	 del	 día	 si	 era	 necesario.	 También	 conseguí	 que	 pasara	 a	 nuestro	 grupo	 el
personal	auxiliar	que	siempre	ha	de	entrar	en	cuaresma,	y	no	sólo	para	 los	 trabajos
menores.	Este	grupo	se	fue	ampliando	por	necesidad	poco	a	poco,	aunque	no	deseara
amparar	demasiadas	cabezas	en	racimo	común.

Además	del	personal	seleccionado,	al	mismo	tiempo	hacía	venir	a	 las	reuniones
programadas	en	el	ministerio	a	todo	aquel	que	considerara	experto	en	el	tema.	En	este
grupo	 destacaban	 por	 alto	 los	 capitanes	 de	 fragata	 Vallarino	 y	 Bouyón,	 voces
renombradas	sobre	las	máquinas	de	vapor	y	su	funcionamiento	a	bordo,	así	como	el
catedrático	 de	maquinaria	 de	 la	 Casa	 Lonja	 barcelonesa,	Hilarión	Bordejé,	 y	 otros
ingenieros	 empleados	 en	 los	 Talleres	 Nuevo	 Vulcano	 de	 la	 capital	 catalana,
posiblemente	la	mejor	empresa	en	el	ramo	de	la	maquinaria	de	vapor	en	la	España	de
aquellos	 días.	 Como	 es	 lógico	 pensar,	 cuando	 a	 las	 reuniones	 consultivas	 se
incorporaba	personal	de	mayor	antigüedad	a	la	mía	o	con	especial	prestigio	personal,
solicitaba	el	apoyo	del	brigadier	Estremera	para	que	presidiera	las	sesiones	de	trabajo.
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Desde	el	primer	momento,	manejaba	en	mi	cerebro	con	claridad	los	dos	caminos
que	de	forma	simultánea	debía	seguir.	Por	una	parte,	decidir	el	plan	de	enseñanza	que
sería	necesario	adoptar	en	la	Real	Armada	para	sus	operarios	maquinistas,	así	como
la	ubicación	de	la	pertinente	escuela	de	formación,	un	tema	doble	en	el	que	se	abrían
discusiones	fogosas	por	las	treinta	y	dos	cuartas	del	horizonte.	En	segundo	lugar,	y	de
forma	 prioritaria	 para	mí,	 una	 exacta,	 correcta	 y	 detallada	 reglamentación	 para	 los
maquinistas	y	fogoneros,	de	forma	que	no	pudiera	quedar	ningún	aspecto	en	faldas	o
que	 penetrara	 una	mínima	 duda	 en	 todos	 aquellos	 que	 pensaran	 decantarse	 por	 tal
actividad	 en	 su	 propio	 futuro.	 Teniendo	 en	 cuenta,	 además,	 que	 tales	 reglas	 no
afectarían	solamente	a	los	especialistas	que	salieran	de	la	nueva	escuela,	sino	también
a	 los	 muchos	 que	 ya,	 con	 mayor	 o	 menor	 enseñanza,	 conocimientos	 y	 práctica,
funcionaban	como	 tales	 a	bordo	de	 los	buques.	Y	deberíamos	decidir	 cuales	de	 los
pertenecientes	 a	 dicho	 grupo	 recibirían	 el	 título	 definitivo,	 todavía	 por	 definir,	 o
deberían	pasar	por	un	periodo	mayor	de	 formación	 teórica	o	práctica.	En	conjunto,
una	 tarea	de	muchos	quintales	y,	 lo	más	 importante,	con	decisiva	 importancia	en	el
presente	y	futuro	de	la	Armada.	Por	tal	razón,	había	atravesado	momentos	en	los	que
estimaba	necesario	sumar	nuevas	voluntades,	al	sentir	que	 la	 tarea	sobrepasaba	mis
facultades.

Aunque	en	el	grupo	que	dirigía	se	discutía	con	absoluta	libertad	de	todo	en	cuanto
a	los	dos	objetivos	marcados,	en	los	primeros	momentos	puse	especial	énfasis	en	el
aspecto	puramente	 reglamentario.	Porque,	 en	mi	opinión,	 no	puede	 crecer	 un	 árbol
una	 miserable	 pulgada	 de	 altura,	 si	 sus	 raíces	 no	 se	 asientan	 en	 la	 tierra	 con	 la
necesaria	seguridad	y	profesionalidad.	Llegados	a	este	punto	y	como	uno	más	de	los
apartados	que	manejaba	 con	diligencia	 en	 el	 camino,	decidí	 incorporar	 a	un	oficial
del	ministerio	que,	según	noticias	recibidas	de	absoluta	garantía,	se	presentaba	como
un	magnífico	ejecutor	de	reglamentos,	regulaciones	y	disposiciones	normativas	para
grupos,	 cuerpos	 o	 escalas.	 Y	 debí	 emplearme	 en	 curso	 de	 batalla	 cerrada	 para
conseguir	 que	 la	 sección	 de	 Reglamentación	 nos	 lo	 cediera	 durante	 el	 tiempo
necesario,	 una	 dura	 encomienda	 en	 la	 que	 el	 brigadier	 Estremera	 también	 entró	 a
destajo	de	almas.	Y	aunque	no	me	entrara	por	el	ojo	derecho	aquel	individuo	en	los
primeros	 momentos,	 con	 una	 postura	 personal	 un	 tanto	 pretenciosa	 y	 fatua,	 don
Joaquín	 Mosquera,	 que	 ya	 calzaba	 los	 cincuenta	 años	 con	 largueza,	 demostró	 su
profesionalidad	 a	 chorros	 de	 espuma.	 Acabé	 por	 entablar	 con	 él	 una	 profunda	 y
sincera	amistad.

Mosquera,	 una	 vez	 asesorado	 a	 fondo	 por	 las	 cabezas	 de	 nuestro	 grupo,	 nos
presentó	un	primer	borrador	dos	meses	después,	al	que	con	inesperada	modestia	tituló
como	Declaración	de	principios.	Y	 debí	 admirar	 su	 extraordinaria	 profesionalidad,
porque	en	mucho	se	parecía	a	un	 reglamento	definitivo.	No	obstante	y	debido	a	 su
escasa	formación	profesional	en	el	tema	específico	de	la	propulsión	a	vapor,	recibió
numerosas	observaciones	de	todos	nosotros,	lo	que	poco	a	poco	fue	enriqueciendo	y
perfeccionando	el	trabajo.	Puedo	asegurar	que	en	el	mes	de	septiembre,	casi	un	año
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después	de	que	el	brigadier	Estremera	me	nombrara	para	el	trabajo,	el	Reglamento	de
Maquinistas	y	Fogoneros	quedaba	rematado,	a	espera	de	que	organismos	superiores,
como	algunas	secciones	del	mismo	ministerio	o	la	Dirección	General	de	la	Armada,
expusieran	sus	propias	reservas,	sugerencias	y	recomendaciones.

El	reglamento	que	pasé	en	oficial	propuesta	al	brigadier	Estremera,	y	que	mi	jefe
hizo	suyo	con	extrema	rapidez	al	considerarlo	perfecto	para	nuestras	necesidades,	se
componía	de	siete	artículos.	Como	resumen,	puedo	citar	que	en	el	primer	artículo	se
establecía	 con	 meridiana	 claridad	 que	 todos	 los	 ascensos	 y	 respectivos
nombramientos	del	personal	encuadrado	en	el	trabajo	se	llevarían	a	cabo	por	debido
examen	 de	 los	 concursantes,	 unas	 pruebas	 que	 se	 especificaban	 al	 punto.	 En	 el
segundo	se	exponían	con	detalle	los	requerimientos	personales	e	intelectuales	para	ser
nombrado	 y	 ejercer	 como	 primer	maquinista	 a	 bordo,	 un	 puesto	 que	 se	 anunciaba
como	 de	 enorme	 y	 vital	 importancia	 para	 cualquier	 unidad.	 En	 los	 siguientes
artículos,	escritos	en	línea	semejante,	se	establecían	los	mismos	requerimientos	para
las	 funciones	 de	 segundo	 maquinista,	 tercer	 maquinista	 y	 fogonero.	 Tan	 sólo	 el
artículo	sexto	se	mostraba	de	extrema	sencillez,	al	exponer	que	para	ser	paleador	no
se	 requería	más	 que	 no	 ser	menor	 de	 18	 ni	mayor	 de	 40;	 y	 saber	 bien	 estibar	 el
carbón	 en	 las	 carboneras,	 con	 objeto	 de	 que	 quepa	 en	 ellas	 la	 mayor	 cantidad
posible.	El	último	artículo	se	refería	a	los	aspirantes	a	maquinistas	y	años	necesarios
de	aprendizaje,	 características	 físicas	 e	 intelectuales	de	 las	personas,	 conocimientos
previos,	 temas	 a	 profundizar	 en	 su	 formación,	 para	 rematarlo	 con	 exposición	 de
rangos,	 sueldos,	 uniformidad,	 observaciones,	 retiros,	 recompensas,	 montepío,
ascensos,	academia	y	taller.

Tras	 una	 profunda	 discusión	 en	 nuestro	 grupo,	 llegamos	 al	 grave	 e	 importante
compromiso	de	equiparar	al	primer	maquinista	con	el	empleo	de	alférez	de	fragata,
sin	 el	 paso	 previo	 de	 la	 graduación.	 Le	 asignamos	 una	 soldada	 de	 1.600	 reales	 de
vellón,	con	el	entendimiento	habitual	de	que	se	doblaría	tal	cantidad	en	navegaciones
o	 destinos	 por	 Asia	 y	 América.	 De	 la	 misma	 forma,	 el	 segundo	 maquinista	 se
equiparaba	al	primer	contramaestre	con	1.200	reales	de	vellón,	el	tercer	maquinista	a
segundo	 contramaestre	 con	 800	 reales	 de	 vellón,	mientras	 los	 fogoneros	 quedaban
emplazados	al	nivel	del	cabo	de	mar,	con	sus	400	reales	de	vellón.

Para	 tranquilidad	de	mi	alma,	 rematamos	el	problema	de	 la	 reglamentación	con
mayor	 facilidad	 a	 la	 esperada,	 aunque	 deba	 declarar	 que	 la	 labor	 desarrollada	 por
Mosquera	fue	decisiva.	Sin	embargo,	topamos	a	cuernos	de	fuego	con	el	segundo	y
no	menos	 importante	 tema,	 sobre	 la	 formación,	 instrucción	y	 adiestramiento	de	 los
maquinistas.	Tras	muchas	discusiones,	acabamos	por	proponer	un	sistema	mixto	de
enseñanza	en	el	que	otorgábamos	la	necesaria	importancia	a	las	prácticas	en	la	mar,
pero	 sin	 obviar	 en	 absoluto	 la	 formación	 teórica	 que	 entendíamos	 inexcusable.	De
esta	 forma,	 evitábamos	 de	 cuajo	 la	 costosa	 y	 denigrante	 experiencia	 de	 que	 se
continuaran	pensionando	algunos	jóvenes	para	estudiar	en	Francia	y	Gran	Bretaña,	y
trasvasar	dichos	cometidos	a	nuestra	patria.	Al	 tiempo	que	atacábamos	el	problema
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de	 la	 escuela	 de	 maquinistas,	 también	 desarrollábamos	 los	 capítulos	 que	 deberían
forzar	 a	 los	 caballeros	 Guardiamarinas	 a	 recibir	 la	 adecuada	 formación	 en	 su
Academia	por	medio	de	maquinistas	experimentados	con	rango	de	profesores,	sin	que
ello	 supusiera	 desmerecimiento	 personal	 alguno,	 como	 ya	 objetaban	 algunas	 voces
ancladas	en	el	pasado.

Por	 fin,	 también	 con	 discusiones	 acaloradas	 en	 las	 que	 llegó	 a	 intervenir	 el
brigadier	 Estremera,	 propusimos	 que	 la	 escuela	 de	 maquinistas,	 en	 tanto	 no	 se
construyera	 otra	 idónea	 y	 definitiva	 en	 un	 arsenal	 de	 la	 Armada,	 con	 propuesta
directa	 al	 de	Ferrol,	 se	 estableciera	 en	 el	Taller	Nuevo	Vulcano	de	Barcelona.	Esta
factoría	 no	 sólo	 se	 presentaba	 como	 la	 más	 moderna	 y	 efectiva	 en	 su	 ramo	 por
España,	 sino	 que	 ofrecía	 sus	 instalaciones	 y	 personal	 a	 cambio	 de	 algunas	 futuras
concesiones	 que,	 sin	 embargo,	 no	 debían	 aparecer	 en	 los	 escritos.	 Y	 se	 debería
destacar	un	buque	de	vapor	de	la	Armada	a	dicho	puerto,	para	que	se	llevaran	a	cabo
las	prácticas	necesarias.	Con	objeto	de	dejar	bien	aseguradas	 las	 líneas	y	disminuir
futuras	 discusiones,	 incluso	 llegamos	 a	 recomendar	 como	 idóneos	 para	 cumplir	 la
necesaria	misión	 de	 las	 prácticas,	 la	 presencia	 del	 vapor	 de	 ruedas	 Isabel	 II	 y	 del
remolcador	Mazeppa.	Después	de	muchos	meses	de	trabajo,	parecía	que	entrábamos
en	la	fase	final	de	nuestro	trabajo,	con	gran	entusiasmo	por	mi	parte	al	comprobar	que
los	frutos	aparecían	sobre	la	mesa	por	primera	vez.

Aunque	 todo	 rodara	 sobre	 la	 cubierta	 a	 satisfacción	 propia	 y	 de	 mis
colaboradores,	 debo	 declarar	 que	 poco	 o	 muy	 poco	 confiaba	 en	 las	 instancias
superiores	 que	 debían	 sancionar	 y	 aprobar	 nuestros	 proyectos.	 Por	 tal	 razón,	 me
causó	una	enorme	alegría,	aunque	pareja	extrañeza,	que	el	23	de	julio	de	1844,	una
fecha	 que	 siempre	 guardaría	 entre	 los	 mejores	 recuerdos	 de	 mi	 carrera,	 el	 señor
ministro	 de	 Marina,	 don	 Francisco	 Armero,	 diera	 su	 entera	 conformidad	 al
reglamento	propuesto.	Y	con	extraordinaria	rapidez,	encargaba	al	director	general	de
la	 Armada	 que	 lo	 desarrollara,	 en	 permanente	 contacto	 con	 la	 sección	 de
Adiestramiento	 que	 presidía	 el	 brigadier	Estremera.	Bien	 es	 cierto,	 que	 no	 gustaba
mucho	 de	 aquella	 palabra,	 desarrollo,	 para	 un	 producto	 que	 ya	 se	 encontraba
desarrollado	 al	 detalle,	 una	 especial	 condición	 que	 podía	 abrir	 nuevos	 y	 bastardos
frentes	 de	 discusión.	 Porque	 cualquier	 lego	 en	 la	materia	 podía	 comprobar	 que,	 en
verdad,	 nada	 quedaba	 por	 desarrollar.	 Sin	 embargo,	 el	 brigadier	 Estremera	 intentó
rebajar	mis	susceptibilidades	en	una	de	nuestras	múltiples	conversaciones.

—No	piense	siempre	mal	y	con	dura	retranca	artillera,	Leñanza,	aunque	nuestra
historia	particular	lo	propicie	—como	tantas	otras	veces,	el	brigadier	se	encontraba	de
excelente	humor	y	empleaba	el	necesario	tono	de	ánimo	hacia	sus	hombres—.	Creo
que	en	colaboración	con	la	dirección	general	de	la	Armada,	sacaremos	adelante	ese
magnífico	Reglamento	de	Maquinistas	y	Fogoneros	que	han	 realizado.	Y	según	 las
noticias	que	he	recibido	por	corrillos	paralelos,	parece	que	el	ministro	también	va	a
dar	su	conformidad	para	que	comencemos	a	formar	a	los	maquinistas	en	los	talleres
de	Barcelona.
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—En	ese	punto,	señor,	todavía	debemos	ofrecer	algunos	detalles	concretos.	Será
necesario	nombrar	oficialmente	a	quienes	deberán	cursar	como	profesores,	así	como
las	soldadas	que…

—Por	 supuesto.	 Y	 soy	 consciente	 de	 que	 si	 ofrecemos	 escasas	 pagas,	 no
aparecerán	como	voluntarios	 los	mejores	maquinistas	de	 esa	 empresa	 catalana,	 que
son	 los	 que	 de	 verdad	 necesitamos	 y	 convienen	 al	 caso.	 Parece	 que	 incluso	 los
señores	Melero	y	Bordejé,	dos	personajes	en	los	que	mucho	basamos	la	actividad	de
la	cátedra,	han	avanzado	algunas	cifras	mínimas	para	aceptar	el	trabajo.

—Así	es,	señor,	y	no	se	trata	de	madejas	despreciables.	Pero	no	debemos	olvidar
las	 soldadas	 que	 dejarán	 de	 percibir	 de	 sus	 empresas	 en	 el	 tiempo	 empleado	 y,	 de
forma	muy	especial,	las	que	pagamos	a	los	maquinistas	británicos	y	franceses.

—Bueno,	ya	sabe	que,	cuando	la	Armada	considera	un	tema	como	prioritario	para
el	empleo	de	los	buques,	se	esfuerza	al	límite	y	saca	monedas	del	fondo	de	los	mares
si	es	necesario.	Pero	también	es	cierto	que,	con	posterioridad,	deja	caer	 la	mano	en
desgana	hasta	el	piso	con	excesiva	frecuencia.

—Todavía	nos	queda	una	muy	dura	faena	por	la	proa,	señor.	Debemos	retocar	y
hacer	firmes	de	una	vez	las	plantillas	de	maquinistas	y	fogoneros	para	las	diferentes
clases	 de	 buques.	 Hoy	 en	 día	 cada	 unidad	 vuela	 a	 su	 aire	 y	 sin	 la	 necesaria
coordinación	general.	En	estos	momentos,	todavía	no…

—Para	 el	 carro,	 muchacho,	 que	 navegamos	 hacia	 sotavento.	 Comenté	 ese
problema	 al	 detalle	 con	 el	 mayor	 de	 la	 Dirección	 General	 de	 la	 Armada.	 Por
desgracia	y	aunque	 lo	esperaba,	me	expuso	con	meridiana	claridad	que	ese	 tema	se
salía	por	largo	del	campo	de	actuación	expuesto	para	la	sección	bajo	mi	mando.	Lo
nuestro	es	el	adiestramiento,	aunque	hayamos	entrado	en	la	necesaria	reglamentación
que	 no	 existía.	 Pero	 porque	 nadie	 como	 nosotros	 disponía	 de	 suficientes
conocimientos	 para	 redactarlo.	 Un	 detalle	 que	 se	 nos	 ha	 agradecido	 en	 pliegos	 y
aceptado.	Pero	 lo	 de	 las	 plantillas	 es	 una	 carne	 bien	 distinta,	 cuya	 decisión	 no	 nos
cederán.

—Comprendo,	señor.
—Eleve	la	moral	a	las	nubes,	Leñanza.	Puede	sentirse	muy	contento	y	satisfecho.

Quiero	que	sepa	algo	que	considero	significativo	y	 trascendente.	Ha	llevado	a	cabo
un	 trabajo	 formidable	 y	 de	 gran	 importancia	 para	 la	 Armada,	 con	 una	 entrega	 y
esfuerzo	personal	dignos	del	mayor	elogio.	Le	felicito	por	ello	y	pienso	considerarlo
así	en	los	informes	de	su	expediente	personal.

—Muchas	gracias,	señor.
—Pues	 continúe	 en	 la	 brecha	 y…	bueno…,	más	 pronto	 que	 tarde…	es	 posible

que	sus	sueños	e	ilusiones	se	vean…
Mientras	 el	 brigadier	 mostraba	 una	 sonrisa	 medio	 cerrada	 y	 con	 terceras

intenciones,	abortó	la	frase	que	había	comenzado	a	largar.	Quedé	en	suspenso	y	con
los	nervios	 ajustados.	Porque	entendía	muy	bien	 la	única	 razón	que	podía	mover	 a
Estremera	para	 lanzar	aquellas	palabras.	 Intenté	desliar	 la	madeja	sin	mudar	en	una
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mota	el	gesto	de	mi	cara.
—¿Qué	quiere	decir,	señor?
—En	primer	lugar,	que	hablo	demasiado,	una	llaga	permanente	y	peligrosa	de	mi

carácter	que	jamás	pude	corregir.	Pero	lanzado	al	ruedo,	quiero	que	recuerde	un	punto
muy	importante	de	mi	habitual	proceder.	Nunca	olvido	mis	promesas.

—Sigo	sin	comprender	una	mota	de	lo	que	me	quiere	decir,	señor.
—No	falte	a	la	verdad,	Leñanza,	que	le	cambia	la	cara	al	pronunciar	tan	cándidas

palabras	—volvía	a	sonreír,	ahora	con	rastros	de	bondad—.	No	le	prometo	nada,	pero
creo	que	su	asunto	personal	más	deseado	vuela	por	parajes	adecuados.

—¿Acaso	se	refiere,	señor,	a	mis…	a	mis	aspiraciones…?
—En	 efecto.	 Por	 fortuna,	 dispongo	 de	 un	 excelente	 amigo	 y	 compañero	 en	 la

Dirección	General,	precisamente	en	la	sección	de	asignación	de	personal.	Hablé	largo
y	 tendido	 con	 él	 hace	 muy	 pocos	 días.	 Coincidimos	 en	 que,	 con	 su	 expediente
personal,	que	le	recité	de	memoria,	parece	absurdo	desde	cualquier	punto	de	vista	que
haya	pasado	dos	años	en	situación	de	cuartel	y	mano	sobre	mano.	Por	desgracia,	en
demasiadas	ocasiones	 la	Armada	se	olvida	de	sus	hijos	más	queridos.	Y	si	estos	no
solicitan	 la	 comida	 noche	 y	 día,	 parece	 incapaz	 de	 alimentarlos.	 Espero	 que	 me
comprenda.

—Creo	 entenderle,	 señor.	 ¿Eso	 quiere	 decir…?	 —los	 nervios	 me	 comían	 los
higadillos	en	corrida	de	vértigo—.	¿Acaso	intenta	comunicarme	que…?

—No	 saque	 conclusiones	 de	 un	 simple	 comentario	 y	 tampoco	 adelante
acontecimientos	—alzó	sus	manos	como	si	deseara	detener	una	avalancha	de	piedras
—.	Parece	que	el	Gobierno	ha	comprendido	la	necesidad	de	disponer	de	una	fuerza
naval	adecuada,	lo	que	mucho	debería	extrañarnos.	Por	todos	los	dioses	de	la	mar,	se
trata	 de	 lo	 que	 España	 necesita	 para	 cumplir	 sus	 objetivos	 en	 tanto	 escenario
marítimo	como	se	nos	requiere.	Hay	quien	estima	que	perdimos	todas	las	Indias,	 lo
que	es	incierto,	y	que	para	nada	se	necesita	la	Armada.	La	pasada	guerra	demostró	lo
errada	 de	 esa	 postura.	 Lo	 cierto	 es	 que	 mantenemos	 un	 imperio	 ultramarino	 nada
despreciable	 y	 superior	 al	 de	muchas	 naciones	 que	 hoy	 en	 día	 nos	 sobrepasan	 por
largo	en	poder.	Debemos	cumplir	un	importantísimo	papel	y	no	solamente	en	nuestras
islas	de	las	Antillas.	Muchos	han	olvidado	el	mar	del	Sur,	ese	antiguo	lago	español,
en	 el	 que	 se	 encuentran	 los	 archipiélagos	de	 las	Filipinas,	 donde	parece	 ser	 que	 se
quiere	 aumentar	 nuestra	 presencia	 e	 influencia	 como	 es	 debido.	 Pero	 también
aparecen	 los	 archipiélagos	de	 las	Carolinas,	Marianas	y	Palaos,	 españoles	desde	 su
descubrimiento.	Y	sin	olvidar	el	Mediterráneo.	Como	le	decía,	la	última	guerra	contra
el	 legitimismo	 ha	 abierto	 los	 ojos	 a	más	 de	 uno.	 De	 hecho,	 se	 siguen	 encargando
nuevos	 buques	 de	 vapor,	 aunque	 dependamos	 del	 extranjero	 casi	 al	 ciento	 y	 no
echemos	el	resto	en	nuestros	arsenales.

El	brigadier	detuvo	su	parla,	mientras	me	mantenía	en	tensión.	Porque	Estremera
rodeaba	el	panal	sin	hincarle	el	diente.	Me	mantuve	en	silencio	porque	esperaba	que
mi	jefe	continuara	por	tan	deseado	camino.
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—Según	los	informes	recibidos	de	nuestra	delegación	en	Londres,	los	británicos
han	construido	un	buque,	un	vapor	de	ruedas,	de	magníficas	características	y	elevado
porte.	 Según	 opinión	 generalizada,	 parece	 el	 modelo	 ideal	 para	 los	 escenarios
marítimos	que	hemos	de	cubrir.	La	Royal	Navy	ha	encargado	la	construcción	de	más
de	 una	 docena	 de	 ellos.	 El	 Estado	 Mayor	 de	 la	 Armada	 entiende	 que	 se	 debería
presentar	 pliego	 de	 desarrollo	 para	 adquirir	 una	 alargada	 serie	 de	 esas	 mismas
unidades	y	clasificarlas	como	buques	de	primera	clase.

—¿Una	alargada	serie?
—En	efecto.	Y	le	hablo	de	diez	o	doce	unidades.	Esa	es,	al	menos,	la	idea	que	el

Gobierno	parece	aceptar	y	aprobar	en	principio.
—Una	fabulosa	bendición,	señor.	Y	en	ese	caso,	mis	aspiraciones	personales…
—En	ese	caso,	la	idea	es	que	para	el	primer	buque	se	nombre	un	capitán	de	navío

como	 comandante.	 Porque	 en	 esta	 primera	 unidad	 se	 deberán	 concretar	 múltiples
detalles	y	se	necesitarán	jefes	de	demostrada	experiencia.	Por	lo	tanto,	se	nombrará	a
un	capitán	de	fragata	como	segundo	comandante.

—¿Un	 capitán	 de	 fragata	 como	 segundo?	—no	 pude	 evitar	 la	 decepción	 en	 el
tono	 de	mi	 voz—.	Pero	 los	 comandantes	 de	 los	 buques	 de	 vapor	 a	 partir	 de	 cierto
tonelaje…

—No	tuerza	el	gesto,	Leñanza,	que	poco	o	nada	le	conviene	—Estremera	sonreía
de	nuevo	con	cierta	condescendencia—.	La	idea	es	que	el	capitán	de	navío	maneje	los
detalles	 para	 toda	 la	 serie	 en	 el	 astillero	 inglés.	 Pero	 con	 posterioridad,	 dejará	 el
mando	en	manos	de	su	segundo,	un	capitán	de	fragata	que	será	el	empleo	requerido
para	 todos	 ellos,	 como	 sucede	 en	 la	 actualidad,	 salvo	 que	 se	 trate	 de	 unidad	 con
insignia	 izada	 a	 bordo.	 Es	 posible	 que	 el	 capitán	 de	 navío	 deba	 permanecer	 en	 el
astillero	mientras	se	construye	toda	la	serie,	aunque	esta	sea	una	idea	personal	y	nada
se	haya	decidido.

—¿Sabe	más	detalles,	señor?
—No	 estoy	 seguro	 de	 haber	 obrado	 correctamente	 al	 mencionarle	 estos	 datos,

porque	 imagino	 su	 agitación	 interior.	 No	 se	 haga	 excesivas	 ilusiones,	 que	 nada	 es
seguro	 hasta	 que	 aparece	 la	 real	 orden,	 Leñanza.	 Sin	 embargo	 y	 tras	 mis
conversaciones	con	el	brigadier	Martínez	Pescara,	creo	que	tiene	muchas…,	bastantes
posibilidades	de	ser	nombrado	como	segundo	comandante	para	ese	primer	buque.	Y
no	es	moscarda	menor,	con	más	de	doscientos	pies	de	eslora,	350	caballos	de	vapor
nominales	y	600	efectivos.

—Sería	 fantástico	 —un	 dulce	 rumor	 bailaba	 en	 mi	 alma—.	 ¿Sabe	 algo	 de
posibles	 fechas?	 ¿El	 buque	 se	 encargará	 en	 firme	 o	 se	 trata	 de	 alguno	 de	 esos
proyectos	que	se	manejan	con	el	Gobierno	y	más	tarde	caen	en…?

—No	se	trata	de	proyectos	lanzados	al	viento.	En	ese	caso,	no	habría	abierto	una
sola	pulgada	mi	putañera	boca.	El	pasado	trece	de	julio	se	ordenó	levantar	el	proyecto
de	un	vapor	de	 ruedas,	con	 las	dimensiones	y	 fuerza	del	Medea	 inglés,	 el	buque	al
que	me	refería.	Todos	los	que	lo	han	estudiado	con	detalle	afirman	que	se	trata	de	una
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excelente	unidad.	Y	al	siguiente	mes,	el	día	11,	se	dictó	la	Real	Orden	por	la	que	se
ordenaba	 que	 dicho	 buque	 se	 levantara	 en	 un	 astillero	 de	 la	 Gran	 Bretaña,	 por
inexistencia	 de	 maderas	 en	 nuestros	 arsenales	 —Estremera	 apuntilló	 las	 últimas
palabras	con	ironía.

—Bueno,	 señor,	 esa	 es	 la	 triste	 frase	 habitual	 para	 enmascarar	 nuestras
incapacidades	técnicas.	Porque	madera	precisamente	no	nos	falta.

—Así	es,	por	desgracia.	Pero	 se	 suele	enmascarar	 la	 realidad,	por	necesidad	de
esa	absurda	y	anticuada	 reglamentación.	Bien,	 ahora	estamos	a	 la	 espera	de	que	 se
autorice	oficialmente	el	levantamiento	del	buque	y	la	colocación	de	su	quilla,	lo	que
en	 mi	 opinión	 se	 producirá	 en	 pocas	 semanas.	 Incluso	 puedo	 decirle	 que	 se	 ha
bautizado	al	primero	de	la	serie	como	buque	de	primera	clase	Blasco	de	Garay.

—¿Blasco	de	Garay?	Me	parece	muy	adecuado	para	la	ocasión,	señor.
—Un	merecido	homenaje	a	un	gran	hombre.	Como	recordará,	Blasco	de	Garay

era	 un	 valiente	 capitán	 de	 mar,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 un	 eminente	 mecánico	 e
inventor.	En	1539	presentó	a	nuestro	emperador	don	Carlos	diversos	proyectos	para
rescatar	de	los	fondos	los	buques	hundidos	o,	al	menos,	sus	valiosas	mercancías.	Pero
también	 presentó	 un	 proyecto	 de	 desalación	 de	 las	 aguas	 marinas,	 el	 sistema	 que
ahora	 se	 intenta	 conseguir	 con	 los	 famosos	 evaporadores	 y	 que	 tanto	 necesitan	 los
buques	actuales,	para	no	evaporar	agua	salada	en	sus	calderas.

—Bien	 que	 sufrí	 tan	 negativa	 condición	 a	 bordo	 del	 vapor	 de	 ruedas	 Isabel	 II,
señor.	Los	 depósitos	 de	 salmuera	 en	 las	 calderas	 se	 acumulaban,	 hasta	 el	 punto	 de
inutilizar	el	buque.

—Por	 esa	 razón,	 se	 concede	 tanta	 importancia	 a	 los	 procedimientos	 o
mecanismos	evaporadores,	unos	sistemas	que	 todavía	deben	ser	perfeccionados.	De
la	misma	forma,	Blasco	de	Garay	ideó	un	sistema	de	libre	gobierno	para	las	galeras,
que	beneficiaba	en	mucho	sus	maniobras.	Y	por	último,	pero	muy	importante	por	su
radiante	actualidad,	levantó	el	proyecto	para	construir	un	bajel	que	andaba	por	medio
de	un	aparato,	cuya	parte	más	importante	era	una	gran	caldera	de	agua	hirviendo,	y
el	buque	sólo	podría	andar	a	media	legua	por	hora,	que	la	máquina	era	muy	costosa
y	que	existía,	además,	el	grave	riesgo	de	que	la	caldera	estallase.	Parece	mentira	que
un	 proyecto	 así,	 tan	 actual,	 se	 presentara	 en	 1542,	 hace	 más	 de	 trescientos	 años.
Blasco	 de	 Garay,	 aparte	 de	 un	 verdadero	 hombre	 de	 mar,	 se	 consolidó	 como	 un
adelantado	a	su	tiempo,	sin	duda,	como	tantos	otros	sabios	españoles	cuyos	trabajos
no	se	tuvieron	en	cuenta.

No	me	 agradaba	 que	 el	 brigadier	 perdiera	 la	 estela	 del	 tema	 inicial,	 que	 tanto
afectaba	a	mi	persona	y	a	mis	aspiraciones	profesionales,	por	lo	que	intenté	retomar
el	camino.

—En	ese	caso,	señor,	¿se	sabe	cuándo	podría	quedar	listo	el	primer	buque	de	la
serie?

—Calma,	Leñanza,	que	no	largarán	el	aparejo	de	alas	en	el	día	de	mañana.	Ya	le
he	ofrecido	unas	cuantas	fechas,	que	deben	tranquilizar	su	alma	en	conveniencia.	De
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acuerdo	a	como	suelen	marchar	los	acontecimientos	en	la	construcción	de	un	buque,
debemos	pensar	que	la	botadura	de	ese	Blasco	de	Garay	por	el	que	ya	parece	soñar,
no	 tendrá	 lugar	 hasta	 el	 último	 trimestre	 del	 próximo	 año.	 Pero	 le	 repito	 que	 nada
seguro	 se	 cuece	 en	 la	 perola	 y	 es	 posible	 que	 debiera	 haber	 callado	 por	 simple
prudencia.	En	el	mejor	de	los	casos,	todavía	le	queda	bastante	madeja	que	desliar	en
esta	sección.

—Por	supuesto,	señor.
—Pues	dejemos	de	hablar	de	esos	nuevos	vapores	tan	maravillosos,	que	suponen

el	futuro,	y	regresemos	al	presente.
—Quedo	enterado,	señor.	No	obstante,	le	agradezco	su	información	e	interés	por

mi	persona.
—Los	 agradecimientos,	 Leñanza,	 a	 la	 vista	 de	 los	 resultados.	 Y	 no	 sueñe	 en

exceso.
Aunque	regresé	a	mi	trabajo	diario	con	aparente	normalidad,	los	pensamientos	se

largaban	 al	 viento	 prendidos	 de	 cometa	 dorada.	 La	 conversación	mantenida	 con	 el
brigadier	Estremera	había	quedado	grabada	a	 fuego	en	 las	entrañas	y	me	refocilaba
minuto	 a	 minuto	 con	 algunas	 frases	 sueltas	 que,	 no	 obstante,	 encerraban	 un
significado	 tan	 importante.	Aunque	 sabía	 que	 no	 se	 trataba	 de	 inmediata	 acción	 ni
concesión	rápida	de	un	nuevo	destino,	en	el	cerebro	intentaba	visualizar	la	silueta	del
vapor	 de	 ruedas	 Blasco	 de	 Garay,	 navegando	 con	 mar	 dura	 y	 barriendo	 las	 olas
blancas	 con	 su	 proa.	 Y	 como	 desconocía	 al	 ciento	 sus	 características	 físicas,
empleaba	 una	 amalgama	 de	 imágenes	 pertenecientes	 al	 vapor	 Isabel	 II,	 al	 Reina
Gobernadora	y	otros	buques	de	propulsión	y	características	similares.

Con	el	personal	aplicado	a	mi	sección	continuamos	el	importante	trabajo	que	nos
quedaba	 por	 lidiar	 en	 el	 tema	 de	 los	maquinistas	 y	 fogoneros,	 aunque	 hubiéramos
ofrecido	las	 líneas	maestras	y	principales	semanas	atrás.	Sin	embargo	y	atacando	el
segundo	 carnero,	 vibraba	 de	 nuevo	 cuando	 recibía	 alguna	 noticia	 sobre	 la	 serie	 de
buques	que	se	pensaban	construir	en	el	Reino	Unido	para	la	Real	Armada.	Por	suerte,
disponía	de	un	compañero	de	curso	y	brigada	en	la	Academia	Naval,	mi	buen	amigo
Manuel	Diarenga,	destinado	en	la	sección	de	adquisiciones	y	nuevas	construcciones,
aquella	sección	que	mandara	mi	padre	de	forma	repetida.	Y	fiel	a	su	norma,	me	hacía
llegar	toda	noticia	que	se	relacionara	con	el	tema	deseado.

De	esa	forma,	el	14	de	diciembre,	cercanos	a	entrar	en	las	fiestas	navideñas,	tuve
conocimiento	de	que	ese	mismo	día	se	autorizaba	oficialmente	el	 levantamiento	del
buque	en	los	astilleros	londinenses	de	Blackwall,	propiedad	de	la	firma	Henry	Loftus
y	Money	Wigram.	No	me	eran	desconocidos	porque	se	trataba	de	un	arsenal	privado,
que	por	suerte	había	conocido	a	fondo	cuando	purgaba	en	otros	astilleros	británicos
del	Támesis	 las	 reparaciones	del	vapor	 Isabel	 II.	Y	para	 caldear	 la	 estela,	 por	Real
Orden	de	diez	días	después,	precisamente	en	la	entrañable	fecha	de	la	Nochebuena,	se
ordenaba	 la	 colocación	 de	 su	 quilla,	 así	 como	 la	 advocación	 a	 la	 que	 se	 debería
acoger	el	nuevo	buque,	nada	menos	que	la	del	presbítero	San	Gregorio.
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En	su	conjunto,	atravesaba	unas	semanas	de	colores	blancos	cuando	se	acercaban
los	últimos	días	del	año	del	Señor	de	1844,	aunque	nos	reventara	alguna	ligera	piñata
a	 destiempo	 en	 el	 trabajo	 propio	 de	 la	 sección.	 Pero	 ya	 nadie	 podía	 despegar	 la
cometa	de	mi	 alma,	 que	 se	 trazaba	 en	 luces	 con	 enorme	ventura.	Si	 aparecía	 en	 el
cerebro	algún	pensamiento	oscuro,	sólo	tenía	que	pensar	en	la	imaginada	silueta	del
vapor	Blasco	de	Garay,	 para	que	 las	piedras	negras	pasaran	a	popa	y	 repusiera	 los
horizontes	 azules	 con	 rapidez.	 Centré	 todas	 mis	 esperanzas	 en	 el	 venidero	 año	 de
1845,	que	vaticinaba	en	mi	espíritu	como	glorioso	para	la	Armada	y	para	España,	con
el	cuerpo	sobre	las	tablas	del	buque	que	colmaba	mis	aspiraciones.

También	lo	comprendió	a	las	buenas	el	resto	de	la	familia.	Como	el	cambio	en	mi
semblante	y	modo	de	actuar	debía	ser	muy	notable,	hube	de	contestar	a	sus	preguntas
con	 le	 necesaria	 sinceridad.	 Cuando	 los	 puse	 al	 día	 de	 la	 situación,	 mantenida	 la
necesaria	reserva,	mi	padre	explotó	en	palmas	de	alegría.	Por	el	muro	negro,	no	gozó
como	 el	 resto	mi	 esposa	 Rosario,	 tan	 reacia	 a	 esos	 periodos	 de	 embarque	 que	me
alejaban	 de	 ella.	No	 obstante,	 sabía	 que	 se	 trataba	 del	 bien	 de	mi	 carrera	 y	 de	mi
satisfacción	profesional,	por	lo	que,	en	el	fondo,	también	ella	debió	sentir	el	gusanillo
de	la	felicidad.
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5
Se	tuerce	la	sangre

En	cuanto	a	mi	vida	particular	y	con	la	excepción	de	la	nueva	meta	profesional
trazada	 en	 el	ministerio,	 debo	 reconocer	 que	 todavía	 se	 percibían	 en	 el	 seno	 de	 la
familia	 los	 rescoldos	amargos	que	habíamos	sufrido	en	 los	dos	o	 tres	últimos	años.
No	obstante,	 tanto	mi	padre	 como	Leonor	 se	 encontraban	decididos	 a	 intentar	que,
durante	 aquellas	 Navidades,	 se	 volviera	 a	 respirar	 aire	 tradicional	 y	 de	 especial
querencia	en	el	palacio	de	Montefrío,	que	tales	fechas	nos	trasladaran	en	verdad	a	lo
que	se	solía	percibir	en	todo	hogar	español.	Por	fortuna	y	siguiendo	los	ruegos	de	mi
padre,	los	tíos	Rosalía	y	Beto	aparecieron	a	mediados	del	mes	de	diciembre.	Y	ya	en
sus	 rostros	 creí	 descubrir	 desde	 el	 primer	momento,	 que	 se	 habían	 abierto	 nuevas
muescas	de	dolor	en	sus	almas,	si	es	que	cabía	algún	poro	de	sus	pieles	donde	incidir
el	 maligno	 punzón.	 Sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 elevé	 una	 mínima	 pregunta	 en	 tal
sentido,	evitando	atacar	la	manzana	al	primer	bocado.

Por	fortuna,	mucho	supuso	para	el	ambiente	familiar	de	aquellos	señalados	días	la
presencia	 y	 habitual	 alegría	 de	 mi	 hermana	María,	 acompañada	 por	 su	 esposo,	 el
teniente	de	fragata	Víctor	María	Descallar.	Destinado	en	la	Dirección	General	de	la
Armada,	se	encontraba	pendiente	de	un	soñado	y	prometido	embarque	en	un	buque
de	vapor,	condición	que	todavía	no	había	probado	en	su	vida	profesional.	Tanto	María
como	su	hija	María	Engracia,	que	apenas	contaba	un	año	de	edad,	nos	hicieron	reír	y
gozar	aunque	alguno	debiera	entrar	en	misión	de	enmascaramiento.	Por	el	contrario,
se	 anunciaba	 la	 inevitable	 ausencia	 del	 primo	Beto,	 embarcado	 en	un	guardacostas
bajo	su	mando.

Atravesamos	las	señaladas	fechas	navideñas	con	nubes	de	diferentes	colores	en	el
ambiente,	aunque	cubriéramos	la	meta	trazada	a	uñas	de	gato.	Y	mucho	hubimos	de
laborar	a	favor,	porque	al	primer	atisbo	de	rumazón	negra	en	la	distancia,	tanto	María
como	yo	entrábamos	con	cualquier	tema	chancero,	de	forma	que	se	borrara	hasta	el
más	mínimo	desmayo.	También	mi	hijo	Santiago,	el	joven	guardiamarina	llegado	de
la	 Escuela	 Naval,	 aportó	 una	 generosa	 dote	 de	 optimista	 alegría,	 al	 narrar	 sus
primeras	experiencias	de	mar,	que	exponía	con	el	alma	entregada	y	la	ilusión	trazada
en	el	futuro.	No	se	trataba	de	una	situación	fácil	y,	por	gracia	de	los	cielos,	todavía	no
había	reventado	la	piñata	de	pólvora.

Creo	que	fue	 la	 jornada	anterior	a	que	se	celebrara	 la	Santa	Epifanía	del	Señor,
cuando	 los	 tíos	 Beto	 y	 Rosalía,	 aprovechando	 que	 todos	 nos	 encontrábamos	 en	 el
recogido	saloncito	de	las	conchas,	largaron	la	bombarda	que	mucho	me	temía.	Y	bien
sabe	 Dios,	 que	 llevaba	 algunos	 días	 oliendo	 a	 pólvora	 y	 estaba	 seguro	 de	 que	 la
tormenta	acabaría	por	desencadenarse.	Comenzó	la	hermana	de	mi	padre	con	un	tono
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de	voz	que	intentaba	ser	alegre,	aunque	largara	rastros	de	pesadumbre	en	la	vereda.
—Tenemos	 que	 ofreceros	 una	 noticia	 importante	 para	 la	 familia.	 Nuestro	 hijo

Beto	se	ha	comprometido	en	matrimonio	con	una	preciosa	dama.
—¡Vaya	por	Dios!	—saltaba	mi	padre	del	asiento	como	accionado	por	resorte,	sin

pensar	siquiera	en	segundas	opciones—.	¡Y	manteníais	una	noticia	de	tal	calibre,	que
afecta	 a	mi	 ahijado	 en	 primera	 banda,	 bien	 guardada	 en	 la	 bolsa!	 Pero,	 por	 Dios,
aumentad	 los	detalles.	¿Quién	es	 la	afortunada?	¿Acaso	se	 trata	de	alguna	damisela
gaditana	 de	 conocida	 familia	 marinera?	 Debo	 ponerme	 en	 contacto	 con	 él	 para
hacerle	llegar	mi	presente,	que	será	generoso	como	pocos.

—La	joven	de	la	que	te	hablo	no	es	gaditana,	hermano,	ni	pertenece	a	una	familia
marinera,	aunque	sí	militar	—mi	tía	Rosalía	apenas	podía	enmascarar	el	sufrimiento
entre	las	roscas	de	una	falsa	sonrisa—.	Beto	se	ha	comprometido	en	matrimonio	con
la	señorita	Margarita	Elío,	valenciana	de	nacimiento.

—¿Has	dicho	Elío?	—mi	padre	parecía	asombrado—.	Por	 los	clavos	de	Cristo,
espero	 que	 no	 sea	 hija	 del	 general	 Francisco	 Javier	 Elío,	 nombrado	 virrey	 de	 las
provincias	el	Plata,	aunque	no	fuera	reconocido	por	la	Junta	Gobernativa	de	Buenos
Aires.	Por	 desgracia,	Beto	debió	 lidiar	 con	 él	 a	 fondo	y	 con	 raspaduras	 gruesas	 de
sangre,	cuando	mandaba	el	queche	Hiena	en	aquellas	aguas	—mi	padre	señalaba	a	su
cuñado.

—Sí	que	tuve	que	lidiar	con	él,	para	mi	desgracia.	Nunca	olvidaré	a	aquel	general
Elío,	hombre	de	escasa	o	nula	inteligencia,	así	como	muy	negativo	para	el	bien	de	la
causa.	 El	 muy	 inepto	 llegó	 a	 acusar	 al	 virrey	 y	 superior	 suyo	 inmediato,	 jefe	 de
escuadra	 Santiago	 Liniers,	 de	 traidor	 y	 antiespañol.	 Y	 no	 llegué	 a	 escuchar	 su
retracto,	 cuando	 nuestro	 gran	 patriota	 murió	 vilmente	 fusilado,	 por	 defender	 los
intereses	de	España.	Puedo	declarar	sin	pasión,	que	el	general	Elío	hizo	mucho	daño
a	 las	 aspiraciones	 españolas	 en	 el	 Plata.	 Pero	Margarita	 no	 podría	 ser	 hija	 de	 este
nefasto	personaje,	que	 fue	merecidamente	ajusticiado	al	garrote	vil	en	el	año	1822.
Era	 muy	 favorable	 al	 absolutismo	 y	 un	 antiliberal	 enfervorizado,	 que	 encarceló	 a
media	 ciudad	 de	 Valencia,	 disponiendo	 prisiones	 y	 fusilamientos	 a	 granel.	 Incluso
restableció	los	tormentos	prohibidos.	Pero	pagó	su	crueldad	como	debía	en	el	trienio
constitucional.

—Margarita	 es	 hija	 de…,	 del	 sobrino	 de	 ese	 citado	 general.	 Su	 padre	 se	 llama
Joaquín	de	Elío,	un	personaje	muy…

—Ya	sé	de	quien	habláis,	hermanos	—mi	padre	entonaba	ahora	a	 la	baja—.	Se
trata	del	general	Joaquín	Elío	y	Ezpeleta,	que	luchó	por	don	Carlos	bajo	el	mando	de
Zumalacárregui	en	la	última	guerra.

—Puedes	 hablar	 con	 entera	 sinceridad	 y	 a	 las	 claras,	 querida,	 que	 nos
encontramos	en	familia	—mi	tío	Beto	abría	las	manos,	como	si	deseara	explicar	a	su
esposa	 los	Santos	Evangelios—.	En	 efecto,	Santiago,	 se	 trata	 del	 general	Elío	 que,
cuando	se	produjo	el	Convenio	de	Vergara,	don	Carlos	puso	al	 frente	de	 las	 tropas
que	 todavía	 le	 permanecían	 fieles.	 No	 se	 puede	 negar	 su	 heroísmo	 y	 valor	 en	 los
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frentes	 de	 batalla,	 desde	 luego,	 por	muy	 equivocado	que	 lo	 entienda,	 situado	 en	 el
legitimismo	 más	 rancio	 y	 extremo.	 Se	 sostuvo	 al	 mando	 de	 las	 fuerzas	 carlistas
desplegadas	en	el	norte,	hasta	que	en	septiembre	de	1839	debió	emigrar	a	Francia.	Y
allí	continúa,	siempre	fiel	a	la	causa	legitimista.	Se	le	considera	como	uno	de	los	más
influyentes	consejeros	del	conde	de	Montemolín	y	permanente	personaje	de	su	Corte.

Debo	aquí	señalar,	para	que	se	puedan	comprender	a	fondo	nuestros	sentimientos,
que	en	la	familia	Leñanza,	sin	excepción	hasta	el	momento,	nos	habíamos	decantado
por	los	pensamientos	liberales,	aunque	siempre	en	el	ámbito	moderado.	Sin	embargo,
también	 era	 norma	 que	 jamás	 expusiéramos	 ni	 defendiéramos	 nuestras	 opciones
políticas	en	público.	No	obstante,	durante	el	trienio	constitucional,	mi	padre	se	había
encontrado	 bajo	 las	 órdenes	 del	 teniente	 general	 don	Cayetano	Valdés,	 convencido
defensor	del	liberalismo.	Pero	una	acción	así,	en	estricto	cumplimiento	del	deber,	le
había	valido	una	condena	a	muerte	por	parte	de	don	Fernando	VII,	razón	por	la	que
había	debido	sufrir	extrañamiento	en	Portugal	durante	bastantes	años.

—En	ese	caso	—proseguía	mi	padre	con	cierto	esfuerzo—,	¿dónde	conoció	Beto
a	la	joven?

—Cuando,	 hace	 poco	más	 de	 un	 año,	Beto	 se	 encontraba	 a	 bordo	 de	 la	 goleta
Maravillas,	 sufrió	 una	 tramontana	 terrible	 en	 el	 golfo	 de	 León.	 Debió	 entrar	 en
Marsella	por	arribada	 forzosa	y	demasiada	agua	en	 la	sentina,	necesidad	de	 reparar
serias	 averías	 en	 el	 aparejo	 y	 refrescar	 la	 aguada.	La	Marina	Nacional	 francesa	 les
prestó	todo	el	necesario	auxilio	desde	el	primer	momento.	Y	dos	semanas	después,	el
Prefecto	Naval	ofreció	una	 recepción	 en	honor	de	 los	oficiales	 españoles.	Pues	 allí
saltó	 la	bombarda	y	 se	conocieron.	Una	perversa	 suerte,	 siempre	de	 la	mano	de	un
francés	—Beto	escupía	sus	últimas	palabras	con	evidente	enfado.

—No	digas	eso,	Beto.	La	chica	puede	ser	una	mujer	maravillosa	sin	que…	—mi
padre	intentaba	compensar	actitudes.

—Eso	es	lo	de	menos,	Santiago	—ahora	el	tío	Beto	entonaba	con	inmensa	tristeza
—.	Las	 olas	 se	 extienden	 sin	medida	 cuando	 no	 hay	 freno.	 Por	 amor	 a	 esa	mujer,
Margarita,	Elío,	nuestro	hijo	 se	ha	convertido	al	más	 furibundo	 legitimismo.	No	es
cierto	que	se	encuentre	navegando	en	su	buque	por	estos	días,	como	os	dijimos	a	la
llegada.	 Beto	 abandonó	 su	 barco	 hace	 tres	 meses	 y	 pasó	 a	 Francia,	 unido	 a	 los
carlistas	que	allí	esperan	una	nueva	oportunidad.	Bien	es	cierto,	que	siempre	defendió
posturas	cercanas	al	absolutismo,	pero	nunca	creí	que	pudiera	llegar	a	este	punto.	Ha
tirado	 su	 carrera	 en	 la	 Real	 Armada	 por	 la	 borda	 y	 su	 vida	 se	 convertirá	 en	 un
suplicio.	 Acabará	 sus	 días	 vagando	 por	 ciudades	 francesas	 en	 el	 más	 triste	 de	 los
exilios.

Tras	 la	 declaración	 del	 tío	 Beto,	 se	 hizo	 el	 más	 profundo	 de	 los	 silencios,
solamente	roto	por	unos	incipientes	y	apagados	sollozos	de	la	tía	Rosalía.	En	verdad
que	nadie	sabía	qué	decir	o	hacer,	salvo	sufrir	tripas	adentro	la	terrible	noticia	que	nos
acababan	de	ofrecer.	Pensé	con	sinceridad,	que	algún	mal	de	ojo	debía	haber	caído
sobre	la	familia	Leñanza,	incapaz	de	levantar	cabeza	ni	atravesar	unos	pocos	años	sin
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que	el	látigo	más	cruel	volviera	a	azotar	nuestros	costillares.	Al	menos,	agradecí	en	el
alma	que	mis	tíos	no	hubieran	ofrecido	la	penosa	noticia	durante	los	días	navideños,
que	habíamos	cruzado	con	cierta	alegría,	aunque	ahora	comprendiera	que	todo	había
sido	una	farsa	orquestada	por	su	parte.	Me	vi	obligado	a	lanzar	algunas	palabras	de
consuelo.

—Mucho	lo	siento	por	el	primo	Beto,	a	quien	tengo	en	mucho	afecto.	Además,	es
el	 único	 primo	 que	me	 queda.	No	 obstante,	 ruego	 a	Dios	 para	 que	 sea	 feliz	 en	 su
matrimonio	y	no	encuentre	muchos	obstáculos	en	la	vida.

—Gracias	por	tus	palabras,	Francisco	—el	tío	Beto	entonaba	a	la	baja.
—Aunque	haya	cometido	lo	que	entendemos	como	una	locura,	debo	actuar	como

cabeza	de	la	familia	—mi	padre	hablaba	con	seguridad	y	firmeza—.	Es	posible	que	a
Beto	le	surjan	algunas	necesidades	económicas,	que	estoy	dispuesto	a	satisfacer.	Me
pondré	 en	 contacto	 con	 él	 por	 escrito	 y	 le	 ofreceré	 ayuda	 en	 dicho	 sentido.	 No
debemos	 mezclar	 la	 política	 con	 la	 sangre.	 ¿Cuándo	 se	 celebrará	 la	 unión	 con
Margarita?

—Matrimoniarán	mañana	mismo,	precisamente	en	el	día	de	la	Santa	Epifanía,	en
la	catedral	de	Lescar,	edificada	bajo	la	advocación	de	Notre	Dame.	Según	parece,	se
trata	de	una	iglesia	emblemática	en	toda	la	Aquitania	y	jalón	importante	del	camino
de	Santiago.	De	momento,	supongo	que	mantendrán	residencia	en	Pau,	allí	donde	se
ha	instalado	el	pretendiente	carlista	a	la	Corona	y	su	Corte.	Agradezco	tu	disposición,
Santiago,	pero	no	creo	que	sea	el	momento	de	ofrecerle	ayuda	económica.	El	tiempo
ofrecerá	novedades.	Como	podéis	comprender,	no	asistiremos	al	enlace	matrimonial.

—No	 sé	 si	 habrá	 sido	 una	 correcta	 decisión	—declaró	 Rosalía	 en	 un	 apagado
susurro—.	Después	de	todo,	Beto	es	nuestro	único	hijo	y	Margarita	será	la	madre	de
nuestros	 únicos	 nietos,	 todo	 lo	 que	 dejaremos	 de	 rastro	 en	 esta	 vida.	 Como	 decía
Santiago,	esa	chica	no	tiene	culpa	de	la	conducta	de	su	padre.

—¿Todavía	 piensas	 que	 debíamos	 haber	 asistido?	 —Beto	 parecía	 elevar	 la
temperatura	 de	 la	 caldera—.	 Por	 favor,	 Rosalía,	 no	 vuelvas	 a	 repetirlo.	 No	 puedo
creer	 que	 me	 pidas	 asistir	 en	 Pau	 al	 matrimonio	 de	 mi	 hijo,	 apadrinado	 por	 el
pretendiente	a	 la	Corona	de	España,	que	desea	instaurar	un	régimen	igual	o	peor	al
que	 sufrimos	 bajo	 la	 bota	 de	 don	 Fernando	 el	 Séptimo.	 Hemos	 de	 reconocer	 que
hemos	perdido	a	nuestro	hijo,	que	debe	haber	sentenciado	la	cabeza	por	esa	joven.

—Pero,	Beto,	querido	—Rosalía	hablaba	con	un	filo	de	voz,	de	nuevo	cercana	al
llanto—,	es	nuestro	único	hijo.	Además,	el	carlismo	ha	muerto.	Perdieron	la	guerra	y
se	acabó.

—¿El	Carlismo	muerto?	¿Has	dicho	que	se	acabó?	—Beto	emitió	una	carcajada
seca	 y	 muy	 negra—.	 Nada	 de	 eso,	 Rosalía.	 Las	 fuerzas	 carlistas	 se	 mantienen	 en
Francia	con	sus	mandos,	dispuestos	para	entrar	en	acción.	La	corte	de	don	Carlos	VI,
como	denominan	al	pretendiente,	se	halla	muy	compacta	y	preparando	manifiestos	en
los	que	pedirán	a	los	españoles	regresar	a	la	lucha.	No	se	ha	acabado	el	carlismo	por
desgracia,	 querida,	 ni	mucho	menos.	Y	muy	 posiblemente,	 llegaremos	 a	 ver	 cómo
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nuestro	hijo	lucha	contra	Santiago	o	Francisco.
Al	comprobar	que	Rosalía	tapaba	el	rostro	con	sus	manos,	mi	padre	comprendió

que	debía	intervenir	para	calmar	las	aguas	a	nuestro	alrededor.
—Por	favor,	no	pensemos	en	las	peores	opciones.	Es	posible	que	se	llegue	a	un

acuerdo	dinástico	y	que	no	sea	necesario…
—El	posible	acuerdo	dinástico	se	dio	por	finalizado	con	la	boda	de	nuestra	Reina

doña	Isabel	y	lo	sabes	bien,	Santiago.	El	Gobierno	gasta	bastante	dinero	en	intentar
disminuir	 las	 fuerzas	 carlistas.	 Por	 fortuna,	 el	 pretendiente	 no	 dispone	 de	 mucha
hacienda	 porque	 son	 numerosos	 los	 carlistas	 que	malviven	 en	Cataluña	 y	Navarra,
cercanos	 a	 la	 frontera	 francesa.	 Especialmente	 en	 Cataluña,	 se	 han	 convertido	 en
grupos	o	partidas	más	cerca	del	bandolerismo.	Pero	de	algo	han	de	vivir.

—Esos	no	piensan	en	el	carlismo,	Beto,	sino,	como	tú	dices,	en	sobrevivir.
—Pero	agradecerán	que	alguien	pueda	darles	de	comer.	Suele	ser	habitual	con	las

tropas,	que	poco	diferencian	los	nobles	sentimientos	de	unos	y	otros.
Mi	padre	deseaba	regresar	al	tema	de	Beto	y	cortar	la	discusión	política.
—¿En	 qué	 situación	 legal	 y	 administrativa	 ha	 quedado	 Beto?	 ¿Llegó	 a	 elevar

escrito	de	declaración	de	principios	a	Su	Majestad?
—No,	lo	que	permite	albergar	alguna	esperanza	de	futuro	—Beto	parecía	respirar

de	 alivio	 al	 ofrecer	 la	 última	 declaración—.	 Gracias	 a	 la	 gestión	 de	 un	 buen
compañero,	 con	 quien	 he	 quedado	 en	 impagable	 deuda,	 ha	 sido	 anotado,	 de
momento,	 como	 oficial	 en	 situación	 de	 paradero	 desconocido.	 Pero	 en	 cuanto	 se
lleve	 a	 cabo	 una	 intentona	 carlista,	 que	 la	 veo	 cercana	 en	 el	 tiempo,	 quedará
encuadrado	entre	dichas	fuerzas.	En	fin,	repito	que	hemos	perdido	un	hijo,	el	único
que	 nos	 quedaba.	 Parece	 ser	 que	 esta	 perra	 vida	 pretende	 someternos	 de	 nuevo	 al
dolor,	como	si	no	hubiéramos	sufrido	bastante.

La	caldera	preñada	en	mi	 tía	Rosalía	acabó	por	 reventar.	La	pobre	abandonó	el
sillón	y	corrió	hacia	la	escalera	que	comunicaba	con	los	aposentos,	mientras	estallaba
en	un	amargo	llanto.	Todos	comprendimos	su	dolor,	lo	que	nos	dejó	clavados	en	un
silencio	que	nadie	parecía	poder	quebrar.	Los	segundos	se	alargaron	en	tristezas	sin
medida,	penosa	condición	que	acabó	por	romper	mi	hermana	María.

—Comprendo	 vuestro	 sufrimiento,	 tío	 Beto,	 que	 es	 el	 nuestro.	 Si	 podemos
colaborar	en	algo,	sea	lo	que	sea,	no	tiene	más	que	decirlo.	Quiero	mucho	al	primo
Beto,	y	no	voy	a	quebrar	ese	cariño	de	años	por	un	maldito	sentimiento	político.

—Muchas	gracias,	María.	Por	desgracia,	nada	podemos	hacer	en	estos	momentos.
La	reunión	se	disolvió	al	tono	de	lechada	amarga,	sin	que	nadie	lanzara	sobre	la

escena	 una	 palabra	 más,	 como	 si	 se	 hubiese	 descolgado	 un	 telón	 espeso	 e
impenetrable.	 Y	 debo	 declarar	 aquí	 con	 entera	 sinceridad,	 que	 no	 me	 encontraba
excesivamente	sorprendido	por	la	noticia	recibida.	Había	conversado	con	mi	primo	a
lo	largo	de	los	años	en	muchas	ocasiones,	y	el	tufillo	absolutista	lo	dejaba	caer	a	las
claras.	 Sin	 embargo,	 nunca	 habría	 pensado	 que	 su	 postura	 pudiera	 alcanzar	 aquel
peligroso	nivel,	que	cambiaba	su	vida	al	concierto.	Claro	que	el	amor	por	esa	joven
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había	 podido	 decantar	 la	 balanza	 sin	 mayor	 esfuerzo	 por	 su	 parte,	 cerrando	 los
balduques	del	dolor	sobre	la	vida	de	la	familia.

*	*	*
La	vida	continuó	avante	en	su	peregrinación,	a	pesar	de	aquel	golpe	postrero	que

la	entrada	en	el	año	de	1845	nos	había	deparado.	Para	gracia	del	alma,	los	colores	se
mueven	a	nuestro	alrededor	con	velocidad	de	acuerdo	al	 transcurso	del	 tiempo,	ese
ungüento	 capaz	 de	mejorar	 a	 un	moribundo	 sin	mayor	 consuelo.	 En	mi	 particular
caso	y	para	beneficio	propio,	el	trabajo	no	dejaba	mucho	tiempo	para	pensar	en	otros
quehaceres,	por	lo	que	la	imagen	de	la	tía	Rosalía	entrada	en	llantos	desconsolados	se
fue	 difuminando	 poco	 a	 poco	 en	 el	 cerebro.	 Aunque	 se	 trate	 de	 puro	 egoísmo,	 el
regreso	 de	 mis	 tíos	 a	 Cádiz	 nos	 aliviaba	 en	 gran	 medida.	 Como	 asegura	 con	 su
habitual	 sabiduría	 el	 refranero	 castellano,	 ojos	 que	 no	 ven,	 corazón	 que	 no	 siente.
¡Qué	gran	verdad!	Sin	embargo,	era	harto	penoso	pensar	siquiera,	que	dos	personas
tan	 queridas	 debieran	 atravesar	 un	 calvario	 profundo	 en	 soledad,	 aunque	mi	 padre
hubiera	intentado	convencerlos	para	permanecer	con	el	resto	de	la	escasa	familia.

En	 cuanto	 a	 mi	 andadura	 estrictamente	 personal,	 pronto	 comenzaron	 a	 soplar
vientos	 desde	 todas	 las	 direcciones	 posibles.	 Les	 puedo	 confesar,	 que	 aquel	 nuevo
año	llegó	a	las	oficinas	del	ministerio	de	Marina	cargado	de	novedades	de	todo	tipo.
Pero	comenzaré	con	el	aspecto	particular	de	mi	destino,	que	todavía	andaba	luchando
en	la	sección	de	Instrucción	y	tratando	de	sacar	avante	los	flecos	de	la	formación	y
reglamentación	 de	 los	Maquinistas.	Ya	 les	 he	 comentado	 que	 poco	 confiaba	 en	 las
instancias	 superiores,	 que	 debían	 sancionar	 o	 desarrollar	 nuestros	 trabajos.	 Y	 para
desgracia	general,	que	así	lo	estimo,	acabé	por	acertar	en	toda	la	diana.

El	primer	golpe	de	cierta	dureza	nos	entró	por	gatera	llana	de	forma	inesperada,
cuando	me	hizo	llamar	con	cierta	urgencia	el	brigadier	Estremera	a	su	gabinete.	Nada
más	contemplar	su	rostro,	supe	que	algún	negocio	se	cocinaba	por	negras	y	a	la	mala.
Como	 ya	 cursaba	 el	 camino	 de	 nuestra	 relación	 con	 cierta	 confianza,	 le	 entré	 por
derecho	nada	más	sentarme	frente	a	él.

—Parece	que	no	gozamos	de	buenas	noticias	en	el	día	de	hoy,	señor.
—Puede	asegurarlo	sin	riesgo	a	errar	una	ligera	mota.	Mira,	Leñanza,	la	estulticia

humana	no	sólo	no	tiene	límites,	sino	que	además	es	un	mal	tan	contagioso	como	el
vómito	negro.	Y	parece	que	ha	picado	a	varios	de	nuestros	jefes,	bien	adobados	por
los	 peloteros	 cortesanos	 de	 costumbre.	 Pero	 para	 no	mantenerte	 en	 vilo	 de	 tensión
negativa,	debo	comentarte	que	ha	sido	 revocada	 la	decisión	de	que	 la	 instrucción	y
adiestramiento	de	los	maquinistas	se	lleve	a	cabo	en	Barcelona.	Una	orden	tajante	y
sin	vueltas.	En	fin,	creo	que	la	Armada	ha	perdido	una	extraordinaria	oportunidad.

—No	me	extraña	nada	esa	negra	decisión,	señor,	que	parece	definitiva.	Ya	había
escuchado	ciertos	comentarios	en	dicho	sentido	y	me	esperaba	 lo	peor	en	cualquier
momento.	Algunas	voces	hablaban	a	las	claras	y	con	evidente	repulsa	hacia	esa	idea
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que	 lanzamos,	 como	 si	 adiestrar	 a	 nuestros	 maquinistas	 en	 una	 empresa	 civil
significara	 una	 terrible	 vergüenza	 para	 la	 Real	 Armada.	 A	 veces,	 parece	 difícil
encontrar	a	personas	tan…

—¡Tan	estúpidas!	—el	brigadier	gritaba,	al	 tiempo	que	golpeaba	 la	mesa	con	el
puño—.	Lo	que	ha	nombrado	es	el	maldito	quid	de	la	cuestión.	Una	solemne	tontería,
que	puede	descabalgar	un	magnífico	plan.

—Puedo	imaginarlo	perfectamente,	señor.	Claro	que	a	los	que	con	tanta	ligereza
despotrican	de	la	decisión	tomada	en	esta	sección,	tras	sopesar	pros	y	contras	durante
mucho	 tiempo,	no	 les	avergüenza	el	hecho	de	que	nuestros	arsenales	 se	encuentren
prácticamente	 a	 nivel	 técnico	 del	 siglo	 XVIII.	 Si	 decidimos	 que	 la	 escuela	 de
formación	 se	 instalara	 en	 la	 fábrica	 Vulcano	 de	 Barcelona,	 no	 fue	 porque
intentáramos	evitar	un	establecimiento	de	la	Armada	sino	porque,	sencillamente,	no
disponemos	de	ninguno	medianamente	preparado	en	estos	momentos.

—Conozco	perfectamente	todo	lo	que	me	pueda	contar.	Se	trata	de	harina	molida
en	 doble	 vuelta	 y	 sin	 solución,	 amigo	mío.	No	 obstante,	 he	 llegado	 a	 efectuar	 una
contrapropuesta,	o	más	bien	una	aclaración,	en	el	sentido	de	que	la	empresa	catalana
no	es	el	fin	definitivo	sino	solamente	un	paso	intermedio.	Al	tiempo	que	comenzamos
a	formar	a	los	maquinistas	en	los	talleres	de	Barcelona,	se	debería	adecuar	un	edificio
del	 arsenal	 de	 Ferrol	 para	 que	 se	 especialicen	 los	 maquinistas	 con	 los	 mejores
medios.	 Incluso	 les	he	hablado	del	Taller	de	Gálibos,	que	se	encuentra	en	perfectas
condiciones	para	una	posible	transformación.	Pero	nada,	se	trata	de	misión	imposible.
A	determinadas	 cabezas,	 cuyo	nombre	prefiero	guardar	 en	 la	 bolsa,	 no	 les	 gusta	 la
solución	de	Barcelona.	Pero	 tampoco	 les	 agrada	poner	 el	 dinero	necesario	 sobre	 la
mesa	y	comenzar	las	obras	en	Ferrol.	Aquí	no	cabe	una	estupidez	más.

—¿Y	qué	podemos	hacer,	señor?
—Pues,	de	momento,	continuar	la	preparación	de	los	maquinistas	a	bordo	de	los

buques	 en	 puestos	 doblados.	 Espero	 que	 comprendan	 que	 esa	 situación	 es	 poco
deseable	 y	 solamente	 posible	 en	 tiempos	 de	 paz.	 Bueno,	 y	 tampoco	 factible	 en
aquellas	unidades	que	pasan	a	operar	en	el	mar	del	Sur,	a	no	ser	que	quieran	pagar
una	 soldada	 cuádruple	 por	 cada	 destino.	 Sería	 un	 desastre	 muy	 costoso.	 Los
comandantes	 protestan	 de	 la	 pobre	 formación	 de	 los	maquinistas,	 hasta	 que	 llevan
suficiente	 tiempo	a	bordo	y	han	aprendido	su	oficio	a	 la	brava.	Pero	 los	aparatos	y
maquinarias	se	estropean	por	uso	indebido,	y	todo	sale	mucho	más	caro	al	final.

—Bien	que	lo	siento.	Un	esfuerzo	de	muchos	meses	tirados	por	la	borda,	señor.	Y
ya	veremos	como	se	cuece	la	segunda	perola.

—¿A	qué	se	refiere?
—Al	reglamento	de	Maquinistas	y	Fogoneros.	No	confío	en	nada	ni	en	nadie.
—Recemos	a	la	Santa	Patrona	para	que	no	nos	salte	también	contra	los	ojos.
Lanzado	 cuesta	 abajo	 en	 mis	 reflexiones	 más	 negativas,	 debo	 reconocer	 que

pocas	esperanzas	depositaba	en	que	la	Dirección	General	de	la	Armada	y	sus	cabezas
pensantes,	 ofrecieran	 su	 visto	 bueno	 al	 reglamento	 propuesto.	 Y	 desesperaba	 al
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comprender,	que	se	podía	arrojar	por	la	borda	un	trabajo	de	muchos	meses.	Esperaba
que	nos	fuera	devuelto	con	muchas	correcciones	a	realizar,	una	serie	de	enmiendas	o
variaciones	propuestas	por	quienes	poco	o	nada	conocían	del	 tema	a	 tratar.	Pero	en
esta	 ocasión,	 las	 nuevas	 me	 las	 transmitió	 el	 brigadier	 de	 pasada,	 mientras
atacábamos	otro	tema	diferente.

—Por	cierto,	Leñanza,	que	deberemos	retocar	el	Reglamento.
—¿El	Reglamento	de	Maquinistas	y	Fogoneros,	señor?	Ya	lo	suponía.	¿Qué	parte

no	les	ha	gustado?
—Han	comentado	la	necesidad	de	llevar	a	cabo	diversas	correcciones.	De	forma

especial,	 se	 posicionan	 a	 la	 contra	 en	 el	 apartado	 de	 retiros	 y	 recompensas	 por
inhabilitaciones	 producidas	 en	 acto	 de	 servicio.	 Recordará	 que	 establecimos	 un
máximo	 de	 nueve	 décimos	 del	 sueldo	 de	 mar	 para	 quienes	 hubieran	 cumplido
cuarenta	 años	 de	 servicio	 en	 buques	 y	 cinco	 en	 arsenales.	 Pues	 lo	 consideran
disparatado.	Por	el	contrario,	encuentran	escasos	los	tres	décimos	para	quienes	hayan
cumplido	quince	años	a	bordo.	Y	de	la	misma	forma,	algunos	apartados	más.

—Parece	 imposible	de	creer,	señor.	Precisamente,	esos	 tiempos	 los	 tomamos	de
algunos	sistemas	que	se	encuentran	en	activo	en	la	administración.	¿Cómo	les	puede
parecer	disparatado?

—Ya	lo	sé	—Estremera	movía	los	brazos	con	evidente	desgana—.	Nada	se	puede
obrar	contra	las	piedras	en	muralla.

—Pero	¿ofrecen	alguna	alternativa?
—¿Alternativa?	 Nada	 de	 nada.	 Esos	 pingüinos	 objetan	 sobre	 determinados

apartados,	en	muchos	casos	sin	ofrecer	los	argumentos	necesarios	y,	desde	luego,	sin
abrir	alguna	vía	de	posible	salida.	Eso	que	se	suele	llamar	en	coloquio	como	la	crítica
por	 la	 crítica	 y	 sin	un	 fin	 visible.	Mire,	Leñanza,	 creo	que	 es	 absurdo	 trabajar	 una
onza	más	en	esa	línea.	Para	mí,	que	ese	reglamento	no	entrará	jamás	en	vigor.

—Pero,	señor,	los	maquinistas	y	fogoneros	no	pueden	continuar	con	su	trabajo	a
bordo	 durante	 años	 y	 años	 sin	 un	 reglamento	 que	 ajuste	 sus	 trabajos,	 deberes,
obligaciones,	futuro	de	carrera	y	mil	apartados	más.	Ahora	mismo,	se	mueven	en	un
batiburrillo	 de	 disposiciones	 transitorias,	 que	 nadie	 podría	 englobar	 en	 un	 solo
capítulo	reglamentario.

—Algunas	voces	se	orientan	a	efectuar	cambios	a	las	Reales	Ordenanzas.	En	mi
opinión,	se	trata	de	una	barbaridad.

—No	podemos	cambiar	las	Reales	Ordenanzas	cada	vez	que	aparezca	un	capítulo
de	 la	 actividad	 marinera	 sin	 cubrir.	 No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 se	 incorporan
disposiciones	 por	 fuera	 de	 ellas,	 como	 sucedió	 en	 la	 última	 reglamentación	 de	 los
oficiales	 de	mar	 o	 los	 pilotos.	 Se	 redactaron	 reglamentos	 particulares,	 al	 igual	 que
hemos	hecho	nosotros.

—Les	voy	a	contestar,	si	le	parece	bien,	que	no	sabemos	lo	que	desean	realmente.
¡Y	no	les	miento	una	palabra,	por	Cristo	crucificado!	Que	nos	orienten	en	las	posibles
direcciones	 que	 hemos	 de	 tomar,	 para	 que	 lo	 aprueben	 más	 tarde.	 Seguro	 que	 no
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contestan	 nada	 y	 por	 esa	 razón,	 estoy	 seguro	 de	 que	 jamás	 entrará	 en	 vigor	 este
reglamento.	¡Mierda	de	bicha	parda!

En	 verdad	 que	 nuestras	 reuniones	 comenzaron	 a	 decaer	 en	 cuando	 al	 ambiente
que	 se	 respiraba,	 pesimista	 de	banda	 a	 banda.	Y	no	marraba	una	mota	 el	 brigadier
Estremera	en	sus	negros	vaticinios	porque,	en	efecto,	aquel	reglamento	tan	ordenado
y	 adecuado	 a	 las	 necesidades,	 jamás	 llegó	 a	 entrar	 en	 vigor	 en	 la	 Armada.	 Sin
embargo	 y	 como	 defensa	 propia,	 puedo	 asegurar	 que	 un	 reglamento	 con	 muy
parecidas	o	exactas	características	 fue	puesto	en	vigor	en	nuestra	vecina	Marina	de
Portugal.	Se	ve	que	alguna	mano	pecadora	lo	hizo	circular	desde	nuestro	ministerio	a
través	de	la	Raya,	o	eso	llegué	a	pensar.

Menos	 mal	 que	 para	 tranquilidad	 del	 espíritu,	 mi	 sueño	 particular	 dorado	 se
movía	avante	y	la	silueta	del	vapor	Blasco	de	Garay	se	mantenía	abierta	con	claridad
en	el	cerebro.	Y	como	si	un	ángel	de	alas	blancas	llegara	en	rescate	de	mi	andadura,
pocos	 días	 después	me	 hacía	 llamar	 el	 brigadier	Estremera	 con	 cierta	 urgencia.	Al
observar	 la	 sonrisa	en	su	 rostro,	entendí	que	algo	positivo	habíamos	conseguido	en
los	trabajos	de	nuestra	sección.	Sin	embargo,	estaba	equivocado.

—Bueno,	Leñanza,	por	fin	nos	alcanza	una	buena	noticia.
—Benditos	sean	los	cielos,	señor.	¿Han	acabado	por	aceptar	el	reglamento?
—Eso	no	sería	una	buena	noticia	sino	un	milagro	santero,	que	jamás	se	producirá

—Estremera	 reía	 de	 buen	 humor,	 una	 acción	 que	 no	 le	 observaba	 en	 las	 últimas
semanas—.	Olvide	la	Sección	de	Instrucción,	que	le	quedarán	bastantes	millas	a	popa
en	escaso	tiempo.

Apreté	los	puños	al	escuchar	aquellas	palabras,	que	podían	agrandar	mis	sueños
hasta	el	palo	de	proa.	Sin	razón	que	lo	motivara,	me	mantuve	en	silencio,	como	si	no
deseara	romper	un	momento	tan	delicado.	Estremera	se	extrañó	y	entró	de	nuevo.

—¿No	me	preguntáis	nada?	¿Ha	muerto	su	inagotable	curiosidad?
—Con	 toda	 sinceridad,	 señor,	 serían	 mil	 las	 preguntas	 que	 podría	 elevarle.

Espero…	espero	que	se	trate	de	lo	que	pienso	o	sueño.	¿Ha	recibido	algún	dato	de	la
posible	botadura	del	vapor	de	ruedas	Blasco	de	Garay?

—Mejor	que	eso,	muchacho,	mucho	mejor.	Se	ha	firmado	la	real	orden	por	la	que
se	nombra	al	capitán	de	fragata	Francisco	de	Leñanza	como	segundo	comandante	del
buque	de	primera	clase	Blasco	de	Garay.	Recibe	mi	más	sincera	enhorabuena.	Bien
que	lo	mereces.

—Muchas	gracias,	señor.
Largaba	mis	palabras	con	esfuerzo	a	 través	de	una	garganta	 seca	y	casi	cerrada

por	la	emoción.	Todavía	me	costaba	creer	como	cierto,	lo	que	el	brigadier	acababa	de
anunciar.	Pero	ya	continuaba	mi	jefe,	leyendo	un	documento	que	extraía	de	la	primera
carpeta	y	aparentaba	ser	una	página	oficial.

—En	 la	misma	 orden	 se	 señala	 que	 deberéis	 pasar	 al	 astillero	 inglés	 donde	 se
levanta	el	buque,	una	vez	sea	botado.	Deberá	quedar	bajo	la	bota	directa	del	capitán
de	 navío	 don	 Segundo	 Díaz	 de	 Herrera,	 nombrado	 como	 comandante,	 que	 ya	 se
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encuentra	en	Londres	a	las	órdenes	del	embajador	español.
Quedé	 de	 nuevo	 en	 silencio	 durante	 alargados	 segundos.	 Pero	 ahora	 por	 la

emoción	 que	 sentía	 tripas	 adentro,	 al	 punto	 de	 que	 las	 venas	 parecían	 vibrar	 en
desordenado	 concierto.	 Miré	 fijamente	 al	 brigadier	 Estremera,	 que	 mostraba	 una
sonrisa	de	sincero	placer,	como	si	la	resolución	le	afectara	más	a	él.	Me	vi	obligado	a
elevar	la	pertinente	aclaración,	que	se	ajustaba	a	los	verdaderos	sentimientos.

—Siempre	 le	 estaré	 agradecido,	 señor.	 Y	 puede	 estar	 seguro	 de	 que	 siento
abandonar	 el	 trabajo	 a	 su	 lado,	 sin	 haber	 alcanzado	 los	 resultados	 apetecidos	 o
esperados.	Entiendo	como	injusto	que	no	se	aproveche	todo	lo	que	hemos	llevado	a
cabo	en	tantos	meses.

—Vamos,	 Leñanza,	 hace	 bastante	 tiempo	 que	 comprendí	 lo	 inútil	 de	 nuestro
trabajo.	Sin	embargo,	 creo	que	erráis	 en	un	 importante	punto.	Estoy	 seguro	de	que
algún	 día	 se	 aprovechará	 nuestro	 esfuerzo	 y	 alguna	 cabeza	 bien	 acomodada	 hará
suyas	 nuestras	 ofertas.	 Así	 se	 juegan	 estas	 partidas	 en	 los	 ministerios.	 Habéis
trabajado	de	forma	magnífica	bajo	mi	mando,	tanto	en	cantidad	como	en	calidad	de
los	resultados	ofrecidos.	La	lealtad	en	la	vida	militar	debe	cubrirse	en	las	treinta	y	dos
cuartas	de	la	rosa.	Me	alegro	mucho	de	que	hayáis	alcanzado	vuestro	sueño.	Y	estoy
seguro	de	que	será	para	bien	del	servicio,	de	la	Real	Armada	y	de	España.

—Muchas	gracias,	señor.	En	ese	caso,	he	de	partir	cuando	se	haya	botado…
—Deberá	 seguir	 soportándome	 todavía	 durante	 alguna	 semana	—de	 nuevo	 se

abría	en	sonrisas—.	Según	me	han	comentado,	se	espera	que	la	botadura	del	Blasco
de	Garay	se	produzca	el	próximo	verano,	a	finales	del	mes	de	julio	o	primeros	días
del	 de	 agosto.	 Una	 vez	 declarada	 dicha	 fecha,	 deberéis	 partir	 hacia	 Londres	 para
poneros	a	las	órdenes	de	vuestro	comandante.

—El	capitán	de	navío	Segundo	Díaz	Herrera.	Ni	siquiera	he	oído	hablar	de	él.
—Por	 el	 contrario,	 yo	 lo	 tuve	 a	mis	 órdenes	 cuando	mandaba	 un	 bergantín.	Y

coincidimos	años	después	aquí	en	el	ministerio.	Con	toda	sinceridad,	se	trata	de	una
buena	persona,	aunque	un	poco	estirado	de	más	y	escasamente	comunicativo.	Pero,
bueno,	ya	lo	comprobará	en	pocas	semanas.	Además,	una	cosa	es	un	oficial	 tratado
como	dotación,	y	otra	muy	distinta	como	comandante	de	un	buque.	La	soledad	del
mando	afecta	de	muy	diferentes	formas	a	los	oficiales	de	guerra,	aunque	se	trate	de
un	detalle	que	ya	habréis	comprobado.

—Así	es,	señor,	y	concuerdo	al	ciento	con	sus	pensamientos.
—Por	cierto,	es	posible	que	dependa	de	otro	jefe	más	en	Londres.
—¿Otro	jefe	más	en	línea?	—mi	gesto	de	incredulidad	era	cierto.
—No	se	ha	decidido	en	firme	todavía,	pero	como	se	trata	de	construir	una	serie	de

ocho	buques	similares	al	Medea	británico,	el	ministro	ha	creído	conveniente	que	un
jefe	de	escuadra	con	experiencia	en	la	construcción	naval	pase	destinado	a	Londres.
En	ese	caso,	tanto	su	comandante	como	vos	mismo	dependeréis	de	él.

—Entendí	 que	 por	 esa	 razón	 se	 nombraba	 a	 un	 capitán	 de	 navío	 como
comandante,	señor.
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—En	 efecto,	 esa	 fue	 la	 primera	 intención.	 Pero	 algún	 cerebro	 brillante	 habrá
debido	pensar	en	esta	segunda	opción	y	ambas	se	montarán	a	caballo.

—Poco	 me	 seduce	 tanta	 cabeza,	 señor.	 Un	 comandante,	 un	 jefe	 de	 escuadra
supervisor,	un	señor	embajador	con	sus	habituales	compromisos…

—Le	 comprendo	 perfectamente,	 pero	 así	 se	 encuentra	 servida	 la	 menestra	 sin
posible	variación.	Bueno,	alce	el	ánimo,	que	pronto	se	verá	al	mando	de	un	magnífico
buque,	navegando	entre	penachos	de	humo	negro	por	esos	mares	de	Dios.	Por	cierto,
como	estoy	seguro	de	que	deseará	saber	algo	más	de	ese	vapor	de	ruedas	que	pasa	a
ser	 el	 eje	 y	 motor	 de	 su	 vida,	 solicité	 de	 la	 oficina	 de	 adquisición	 de	 buques	 las
características	 del	 vapor	 de	 ruedas	 Blasco	 de	 Garay.	 Clasificado	 como	 buque	 de
primera	clase,	como	le	he	indicado,	en	principio	se	construirán	ocho	unidades	con	las
mismas	propiedades	—Estremera	tomaba	un	pequeño	legajo	de	una	carpeta	y	me	lo
entregaba—.	Ya	puede	soñar	con	algo	más	tangible.

—Razón	le	sobra,	señor.	Muchas	gracias.
Como	les	comentaba,	el	tiempo	y	las	corridas	de	voz	consiguen	cambiar	los	ejes

de	nuestra	vida	a	extrema	velocidad.	A	partir	de	aquella	conversación	mantenida	con
el	brigadier	Estremera,	 la	sección	de	Instrucción	en	el	ministerio	pasó	a	ocupar	una
posición	de	segunda	línea	en	mi	vida,	aunque	no	dejara	de	emplearme	a	fondo	en	el
trabajo,	 como	 siempre.	 Pero	 ya	 la	 silueta	 del	 Blasco	 de	 Garay	 se	 hacía	 realidad.
Porque	 por	 fin	 podía	 comprobar	 sus	 líneas	 en	 el	 legajo	 de	 características	 que	 me
habían	 entregado.	Bien	 es	 cierto,	 que	no	 se	podía	 sacar	 una	 idea	muy	exacta	de	 la
forma	del	casco,	aunque	mi	imaginación	fuera	capaz	de	rellenar	todos	los	huecos.
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6
A	bordo	del	Piles

En	 la	 mañana	 del	 séptimo	 día	 del	 mes	 de	 agosto	 del	 año	 del	 señor	 de	 1845,
abandoné	el	arsenal	de	Ferrol	a	bordo	del	vapor	Piles	con	dirección	hacia	el	canal	de
la	Mancha	y,	de	esa	 forma,	 alcanzar	 la	 ribera	del	Támesis.	Y	bien	que	mantenía	 el
ánimo	alzado	hasta	el	racimo	de	nubes,	que	en	buena	medida	cubrían	el	cielo.	Ante	el
aviso	de	que	este	buque	de	la	Armada	debía	pasar	a	Inglaterra	con	objeto	de	embarcar
determinadas	 piezas	 de	 artillería	 para	 el	 Ejército,	 no	 lo	 dudé	 un	 instante.	 Tras	 una
mañana	 de	 batalla	 entre	 papeles	 propios	 y	 ajenos,	 conseguí	 que	 por	 el	 detall	 del
ministerio	se	me	pasaportara	con	la	debida	urgencia	hacia	Ferrol	y,	con	posterioridad,
a	las	islas	británicas.	Y	como	las	fechas	corrían	en	mi	contra,	debí	abandonar	Madrid
y	arrumbar	al	noroeste	a	marchas	forzadas	con	la	compañía	de	mi	criado	Pepillo,	para
arribar	a	nuestro	departamento	norteño	con	tiempo	suficiente	para	embarcar.

Como	en	tantas	otras	ocasiones,	las	prisas	se	mostraron	innecesarias.	Porque,	una
vez	embarcado	en	el	vapor	de	ruedas	Piles	en	situación	de	transporte,	el	buque	debió
esperar	una	semana	entera	a	la	llegada	de	unos	encargos	sin	precisar,	con	destino	al
embajador	español	en	Londres,	reclamados	a	última	hora.	Y	por	todos	los	dioses	de	la
mar	 costanera,	 que	 me	 agradó	 tal	 situación	 porque	 desconocía	 por	 entero	 las
características	del	buque	en	el	que	embarcaba	y	poco	me	gustaba	navegar	en	tablas
extrañas	e	inexploradas.	Bueno,	en	verdad	completa,	ni	siquiera	conocía	la	existencia
de	este	vapor,	aunque	pueda	parecerles	extraño.	En	mi	descargo	puedo	declarar,	que
había	sido	adquirido	en	las	últimas	semanas	del	año	anterior.	Construido	en	Burdeos
y	 bautizado	 inicialmente	 como	Gironda,	 fue	 rebautizado	 al	 entrar	 en	 servicio	 en
nuestra	Armada	con	la	acepción	de	Piles.

Percibía	con	claridad	en	mi	alma	que	había	abandonado	la	Corte	libre	de	cargas
pesadas,	de	esas	que	te	oprimen	el	alma	al	corte.	En	el	palacete	de	Montefrío	tan	sólo
destacaba	 la	 profunda	 tristeza	 de	 mi	 esposa	 Rosario,	 norma	 habitual	 y	 repetida	 al
despedirme	para	embarcar	sin	 fecha	concreta	de	retorno.	No	obstante	y	a	 la	contra,
me	aligeraba	el	alma	comprobar	la	alegría	de	mi	hermana	María	en	su	matrimonio	y
el	confortable	entrar	de	mi	padre	en	 la	estadía	de	 los	años	sabios,	bien	arropado	en
cariño	 y	 cordura	 por	 su	 esposa	Leonor.	 Es	 cierto	 que,	 a	 nuestro	 arribo	 a	 la	 capital
gallega,	 todavía	 se	 marcaban	 escenas	 de	 cierto	 desconsuelo	 en	mi	 cerebro,	 con	 el
cuadro	 de	 Rosario	 en	 llantos	 a	 la	 cabeza.	 Sin	 embargo,	 estaba	 seguro	 de	 que,	 en
cuanto	 la	mar	 desfilara	 hacia	 popa	 en	bandadas	 suaves	 y	 con	 suficientes	 leguas	 de
distancia,	 tales	 imágenes	 comenzarían	 a	 difuminarse	 con	 la	 placidez	 habitual,	 esa
celestial	concesión	que	las	aguas	nos	entregan	a	los	hombres	de	mar	en	cada	ocasión.

Aunque	 de	 forma	 un	 tanto	 lateral,	 no	 podía	 olvidar	 por	 completo	 el	 drama
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causado	en	la	familia,	y	especialmente	en	sus	padres,	por	mi	primo	Beto	al	haberse
convertido	al	más	puro	legitimismo	y	tirar	su	carrera	en	la	Armada	por	el	sumidero
más	 pestilente.	 Mis	 tíos,	 por	 los	 que	 sentía	 una	 intensa	 pena,	 habían	 regresado	 a
Cádiz,	donde	deberían	soportar	un	profundo	dolor,	así	como	sufrimientos	alargados
en	el	tiempo.	Para	su	desgracia,	se	trataba	de	una	familia	que	durante	los	últimos	años
había	recibido	las	malas	contra	la	cara	en	madejas	de	fuste.

Para	sorpresa	de	todos,	pocos	días	antes	de	abandonar	la	Corte,	en	el	palacete	de
Montefrío	 recibía	 una	 carta	 de	 mi	 primo,	 firmada	 en	 la	 ciudad	 francesa	 de
Montpellier,	uno	de	los	centros	del	carlismo.	Ya	saben	quienes	hayan	leído	alguno	de
los	 cuadernillos	 familiares,	 que	 nunca	 habíamos	 congeniado	 al	 ciento	 Beto	 y	 yo.
Aunque	 le	 dispensara	 el	 cariño	 propio	 de	 la	 sangre	 pareja,	 lo	 consideraba	 persona
falta	 de	 entendederas	 y	 demasiado	 fácil	 de	 convencer	 por	 cualquier	 mente	 mejor
desarrollada.	 Con	 palabras	 e	 ideas	 un	 tanto	 infantiles	 intentaba	 exponer	 los
argumentos	 que	 le	 habían	 hecho,	 según	 sus	 propias	 palabras,	 encontrar	 la	 luz	 y
decantarse	por	 la	causa	 legitimista.	Puedo	asegurar	 sin	 rubor,	que	 se	 trataba	en	 su
conjunto	 de	 las	 habituales	 frases	 que	 se	 escuchaban	 en	 bocas	 de	 los	 carlistas,	más
entradas	en	demagogia	barata	que	en	conceptos	amasados	en	su	cerebro.	Para	colmo,
se	despedía	hasta	que	nos	encontráramos	en	Madrid,	una	vez	restablecido	en	el	Trono
su	 legítimo	dueño.	 Entregué	 la	 epístola	 a	mi	 padre	 para	 su	 lectura,	 que	 no	 ofreció
comentario	alguno,	aunque	aumentara	la	tristeza	que	le	había	ocasionado	la	conducta
de	su	sobrino	y	ahijado.

En	 mi	 traslado	 hacia	 las	 tierras	 gallegas	 y	 como	 siempre,	 me	 acompañaba	 el
inseparable	 Pepillo,	 ese	 mozo	 murciano,	 campero	 y	 noble,	 llegado	 a	 la	 mar	 en
casualidad	guerrera,	que	cumplía	bastantes	años	a	mi	lado	como	criado	particular.	No
sólo	 su	 fidelidad	 se	 alzaba	 hasta	 cotas	 inimaginables,	 sino	 que	 le	 debía	 la	 vida	 en
repetición,	las	más	de	las	veces	gracias	a	su	especial	habilidad	y	maestría	en	el	uso	de
las	pequeñas	dagas.	Pepillo	jamás	se	separaba	de	las	tres	armas	enfajadas	en	el	cinto,
que	denominaba	como	sus	queridos	estiletes	de	salud.	Y	bien	que	podía	atestiguar	por
mi	parte	su	beneficio.	En	los	buques	donde	habíamos	embarcado	se	le	conocía	como
mi	sombra,	pero	muy	orgulloso	me	encontraba	de	tal	apelativo	porque	presentaba	el
mejor	seguro	para	mi	vida.

Una	 vez	 en	 conocimiento	 de	 que	 deberíamos	 alargar	 la	 estancia	 prevista	 en
Ferrol,	Pepillo	entró	en	demandas,	siempre	pensando	en	mi	comodidad	y	sustento.

—Podría	aprovechar	estos	días	para	entrar	en	contacto	con	el	Marchante	Vizoso,
señor.	Se	trata	del	mismo	que	ya	empleé	años	atrás,	cuando	entramos	en	este	puerto	a
bordo	 del	 Isabel	 II.	 De	 esa	 forma,	 podré	 agenciar	 los	 víveres	 necesarios	 para	 su
despensa	personal,	como	es	mi	obligación.

—No	sé	si	merecerá	la	pena	entrar	ahora	en	tratos,	con	tan	pocos	días	por	delante.
Quizás	sea	más	beneficioso	esperar	a	Londres.

—¿Comprar	 alimentos	 para	 su	 despensa	 en	 negocios	 y	 marchantes	 de	 la
Inglaterra?	¿Acaso	habéis	entrado	en	demencia	severa,	señor?	Nada	de	placer	para	el
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gusto	y	paladar	se	encuentra	en	esas	islas,	habitadas	por	puros	salvajes	en	cuanto	al
comer	y	al	beber	se	refiere.	¿Qué	será	de	vos	sin	vino	adecuado,	café	fuerte,	paletillas
adobadas	en	cueros,	jamones	bien	curados	y	otras	regalías	nacidas	en	España	o	en	sus
Indias?	 Sin	 olvidar	 los	 orujos	 y	 aguardientes	 que	 tanto	 elevan	 la	 moral	 en
determinados	momentos	 de	 la	 vida.	 Nada	 de	 eso	 encontraremos	 en	 Londres	 o	 sus
alrededores,	 donde	 solamente	 beben	 meados	 de	 vaca	 y	 comen	 carnes	 entradas	 en
humos.

—Tienes	 razón	 como	 siempre,	 Pepillo.	 Encárgate	 de	 esa	 importante	 maniobra
porque,	 según	parece,	deberemos	permanecer	en	puerto	cuatro	o	cinco	días	más.	Y
como	preveo	una	estancia	alargada	en	las	islas	británicas,	no	temas	entrar	en	excesos.

—Quedo	enterado	y	al	punto,	señor.
Al	 embarcar	 en	 el	 vapor	Piles,	me	 sonrió	 la	 suerte.	En	primer	 lugar	 porque,	 al

presentarme	al	 comandante,	 comprobé	que	 se	 trataba	del	 capitán	de	 fragata	Ramón
García	 de	 Estremera,	 buen	 amigo	 y	 compañero.	 Aunque	 más	 antiguo,	 habíamos
coincidido	 en	 el	 empleo	 de	 guardiamarinas	 a	 bordo	 del	 navío	 Alejandro	 I,	 aquel
ejemplar	de	 la	maldita	escuadra	 rusa	adquirida	en	contubernio	por	don	Fernando	el
Séptimo,	que	casi	nos	arrastró	a	las	profundidades	del	dios	Neptuno.	Nos	ofrecimos
un	fuerte	abrazo,	mientras	comenzábamos	a	charlar	por	llano	en	su	cámara.

—Cómo	me	alegro	de	que	seas	el	comandante	de	este	buque,	Ramón.	¿Cuándo
tomaste	el	mando?

—El	mismo	día	de	la	entrega	del	buque	a	la	Armada	en	el	puerto	de	Burdeos,	en
noviembre	del	pasado	año.	Y	no	fue	empresa	sencilla	porque,	entre	tú	y	yo,	no	había
pisado	una	sola	 tabla	propulsada	a	vapor.	Cosas	de	nuestra	Institución	—sonreía	de
buen	humor	mientras	agitaba	los	brazos	de	continuo,	un	detalle	que	lo	caracterizaba
—.	Eché	de	menos	tus	lecciones	cuando	nos	hablabas	del	vapor	y	sus	posibilidades	a
bordo	del	navío	Alejandro	 I	 y	no	 te	hacíamos	caso,	 como	si	 se	 tratara	de	una	meta
inalcanzable.	Pero	bien	que	te	sirvió	para	embarcar	en	el	primer	vapor	adquirido	por
nuestra	Armada.	No	obstante	y	por	gracia	de	los	cielos,	todo	ha	corrido	a	bien	en	este
buque	y	sin	novedades	negativas.

—Ya	exponía	en	mis	escritos	a	bordo	del	Isabel	II,	que	mandar	un	buque	a	vapor
es	más	sencillo	si	cabe	que	hacerlo	en	uno	a	vela.	Hay	muchas	noticias	y	comentarios
preñados	de	absoluto	desconocimiento.

—Estoy	de	acuerdo.
—¿Qué	potencia	presenta	el	Piles?
—150	 caballos	 solamente.	 No	 es	 comparable	 a	 otros	 vapores	 de	 la	 Armada.

Aunque	de	dimensiones	aceptables,	su	potencia	es	menor	y	almacena	solamente	110
toneladas	de	carbón,	otro	aspecto	negativo	porque	su	autonomía	se	reduce	a	las	mil
millas	 a	 potencia	 máxima.	 De	 esta	 forma,	 mis	 sueños	 de	 pasar	 de	 servicio	 a	 las
Antillas	o	al	mar	del	Sur	con	este	buque	se	desvanecen.	Pero	estoy	contento	porque
no	aparecen	graves	averías,	navegamos	mucho	y	el	barco,	como	podrás	comprobar,
es	muy	marinero,	tanto	a	vapor	como	a	vela.
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—¿Por	 qué	 has	 de	 renunciar	 a	 tocar	 el	 mar	 de	 las	 Antillas	 con	 este	 buque?
Precisamente,	se	requieren	con	bastante	premura	unidades	de	medio	porte	para	Cuba,
Puerto	Rico	y	Filipinas.	Esta	sería	 la	unidad	más	adecuada	y	apetecida.	No	olvides
que	 si	 dispones	 de	mil	millas	 de	 autonomía	 a	 toda	 presión,	 debe	 significar	 que	 se
amplia	 a	 cerca	 de	 dos	 mil	 con	 velocidad	 de	 mínimo	 consumo.	 Todo	 ello	 sin
considerar	 que	 dispones	 de	 un	 excelente	 aparejo.	 Bueno,	 eso	 supongo	 porque	 he
comprobado	a	ojo	la	existencia	de	dos	palos	muy	proporcionados.

—El	Piles	dispone	de	un	excelente	aparejo	de	goleta,	que	ofrece	un	muy	generoso
andar.	Me	alegra	tu	comentario	porque	tienes	razón.	¿Por	qué	no	me	van	a	asignar	a
la	división	de	las	Antillas?	Ya	dispongo	de	otro	elemento	para	soñar	en	futuros.

—Como	 vengo	 del	ministerio	 con	 noticias	 frescas,	 puedo	 decirte	 que	 se	 hacen
planes	muy	optimistas	para	 aumentar	 las	 fuerzas	 sutiles	 en	Antillas	 y	Mar	del	Sur,
con	 algunas	 unidades	 de	 porte	medio	 a	 la	 cabeza.	 También	 se	 quiere	 revitalizar	 la
construcción	de	buques	en	La	Habana	y	Cavite.

—Me	animan	en	elevado	grado	tus	noticias,	Francisco.	Mucho	añoro	La	Habana
y,	¿por	qué	no	decirlo?,	sus	hermosas	mujeres.

—Por	 cierto,	Ramón,	 ¿qué	 tal	 se	mueven	 los	maquinistas	 a	 bordo?	Es	un	 tema
que	me	interesa	porque…

—Ya	 sé	 que	 negociabas	 en	 el	 ministerio	 el	 futuro	 de	 estos	 hombres,	 sin	 que
consiguieses	regular	sus	vidas	a	bordo.	Y	se	trata	de	un	asunto	urgente.

—Podría	hablarte	varios	días	sobre	ese	tema,	podrido	hasta	las	vísceras.	Ya	sabes
lo	 que	 suele	 suceder	 cuando	 un	 memorando	 alcanza	 la	 Dirección	 General	 de	 la
Armada,	y	las	cabezas	privilegiadas	allí	destinadas	entran	a	desbarate	de	ideas.

—Lo	comprendo	perfectamente.	En	cuanto	al	personal	a	bordo	del	Piles,	los	seis
primeros	meses	navegamos	con	un	primer	maquinista	francés,	un	primer	maquinista
español	 en	 puesto	 doblado,	 procedente	 precisamente	 del	 Isabel	 II,	 y	 dos	 segundos
maquinistas	 españoles	 que	 desembarcaban	 del	 Reina	 Gobernadora.	 El	 resto,
fogoneros,	 paleadores	 y	 sirvientes	 de	 válvulas	 nos	 llegaron	 de	 Ferrol.	 Bueno,
previamente	 todos	 recibieron	 un	 acoplamiento	 de	 un	 mes	 bajo	 supervisión	 de
maquinistas	franceses	en	Burdeos.	Pero	como	los	españoles	mostraban	buenas	trazas
y	suficiente	seguridad,	añadido	a	que	el	francés	presentaba	demasiados	problemas	de
trato	 y	 exigencias,	 acabé	 proponiendo	 que	 pasara	 a	 primer	maquinista	 en	 ejercicio
don	Raimundo	Soler,	 el	 español	 que	 actuaba	 en	 puesto	 doblado.	Creo	 que	 fue	 una
decisión	 acertada	 porque	 se	 trata	 de	 un	 excelente	 profesional	 y	 así	 conseguimos
liberamos	del	prepotente	gabacho.	Don	Raimundo	no	sólo	cubre	sus	cometidos	a	 la
perfección,	sino	que	ha	instruido	muy	bien	a	los	dos	segundos.

—Me	 alegro	 mucho.	 También	 he	 defendido	 por	 norma	 que	 si	 adiestramos
convenientemente	 a	 los	 aspirantes,	 podríamos	 emplear	 maquinistas	 españoles	 en
escaso	 tiempo	 sin	 problemas	 añadidos.	 Pero	 es	 cierto	 que	 te	 ha	 sonreído	 la	 suerte,
porque	en	otros	buques	se	sufre	con	algunos	de	estos	profesionales.

—Todo	 se	 normaliza	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 No	 obstante,	 es	 cierto	 que
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necesitamos	 una	 debida	 y	 definitiva	 reglamentación.	 Cada	 semana	 aparece	 algún
problemilla	para	el	que	no	disponemos	de	cobertura	legal.	Pero,	pasando	a	tu	carrera,
creo	que	vas	a	mandar	el	primero	de	esa	serie	de	buques	que	se	están	construyendo	en
los	astilleros	británicos,	a	imagen	del	Medea	de	la	Royal	Navy.	Un	buen	bocado.

—Ya	me	tocaba,	que	he	debido	pasar	casi	cuatro	años	fondeado	en	secano.	Para
ese	barco	del	que	hablas,	de	momento	se	encuentra	nombrado	como	comandante	el
capitán	 de	 navío	 Segundo	 Díaz	 de	 Herrera.	 Pero	 es	 de	 esperar	 que	 quede	 en	 el
astillero	como	comandante	de	construcción	de	toda	la	serie	y,	en	el	momento	que	se
entregue	 el	 buque	 a	 la	 Armada,	 me	 nombren	 comandante	 efectivo.	 Eso	 espero,	 al
menos.

—Así	será,	seguro.	Para	nada	encaja	un	capitán	de	navío	como	comandante	de	un
vapor	 de	 ruedas,	 ni	 se	 adapta	 al	 último	 reglamento	 de	 tripulaciones	 y	 guarniciones
publicado,	si	otra	autoridad	superior	no	iza	su	insignia	en	él.	Sin	embargo,	también	es
cierto	 que	 los	 capitanes	 de	 navío	 suspiran	 por	mandar	 buques	 reglamentados	 para
capitanes	de	fragata,	dada	la	escasez	de	los	ajustados	a	su	empleo.

—Bueno,	 Ramón,	 que	 me	 entra	 el	 gusanillo	 de	 la	 mar.	 ¿Cuándo	 largamos
amarras?

—Pues	 a	 ver	 si	 llegan	de	 una	puñetera	 vez	 esos	 paquetes	 del	 señor	 embajador.
Parece	mentira	que	 todo	un	buque	de	 la	Armada	 se	 encuentre	 inmovilizado	por	un
capricho,	aunque	se	trate	del	excelentísimo	ministro	plenipotenciario	de	España	ante
la	Corte	de	San	Jaime.

—No	me	extraña	una	sola	onza.
En	 aquellos	 días	 de	 tranquilidad,	 pude	 recorrer	 el	 buque	 de	 proa	 a	 popa	 y,	 de

forma	especial,	dedicar	mi	atención	a	su	planta	de	propulsión,	que	en	poco	difería	de
la	 propia	 del	 vapor	 de	 ruedas	 Isabel	 II.	 Y	 tenía	 razón	 el	 comandante,	 al	 alabar	 la
preparación	y	conocimientos	del	primer	maquinista,	don	Raimundo	Soler.	Aunque	la
mayor	parte	de	estos	profesionales	procedían	de	Ferrol,	dado	el	asentamiento	inicial
de	 su	 escuela	 de	 formación,	 este	 personaje	 comentaba	 con	 orgullo	 ser	 natural	 del
pueblo	granadino	de	Almagíjar.	No	obstante,	 su	 formación	 la	había	adquirido	en	el
arsenal	gaditano	de	La	Carraca,	donde	había	trabajado	como	auxiliar	en	la	estación	de
bombas	contra	incendios,	bajo	la	batuta	del	maestro	mayor	de	bombas,	don	Benigno
Lavarda.

Pepillo	consiguió,	como	de	costumbre,	rellenar	el	cupo	de	mi	despensa	particular
en	muy	escaso	tiempo	y	con	elementos	de	elevada	calidad	a	la	vista	y	al	olfato.	Sin
embargo,	debo	reconocer	en	justicia	que	tanto	en	la	cámara	del	comandante	como	en
la	 particular	 de	 los	 oficiales,	 a	 la	 que	 fui	 invitado	 en	 una	 ocasión,	 no	 se	 añoraban
viandas	y	caldos	en	exceso.	Y	como	todo	llega	en	esta	vida,	por	fin	aparecieron	en	el
muelle	 un	par	 de	 cajas	 selladas	 con	destino	 a	 la	 embajada	 española	 en	Londres,	 el
maná	que	esperábamos	con	cierta	impaciencia.	Sin	perder	un	segundo,	el	comandante
podía	 despedirse	 oficialmente	 de	 las	 autoridades	 ferrolanas	 y	 largar	 amarras	 con
entera	felicidad.
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Bien	sabe	Dios	que	gocé	como	un	niño	con	rongigata	nueva	a	 la	mano,	cuando
me	 vi	 navegando	 a	 bordo	 del	 Piles	 por	 la	 ría	 ferrolana.	 Habían	 transcurrido
demasiados	meses	desde	mi	última	experiencia	a	bordo	del	Isabel	 II	y	ya	 la	piel	se
cuarteaba	en	sequedad.	Para	colmar	el	vaso	y	como	bendición	celestial,	 la	mar	y	el
viento	 se	 atocharon	 en	 varas	 de	 bondad	 durante	 toda	 la	 navegación,	 una	 deliciosa
bienvenida	de	 la	gran	señora	de	 las	aguas.	El	buque	se	movía	en	normas	de	proa	a
popa,	 tomando	 la	 escasa	 mar	 con	 soltura	 marinera	 y	 una	 muy	 buena	 reacción	 al
timón.	Tan	 sólo	 debimos	 largar	 el	 aparejo	 durante	 unas	 pocas	 horas	 en	 la	 segunda
singladura,	con	motivo	de	una	ligera	operación	de	mantenimiento	en	calderas,	que	se
solucionó	con	extrema	rapidez.

En	general,	me	sentí	reconfortado	al	comprobar	que,	sin	la	asistencia	de	un	solo
técnico	extranjero,	un	vapor	de	 ruedas	 español	 se	mantenía	perfectamente	 en	 todos
sus	 aspectos,	 especialmente	 en	 el	 de	 su	 sistema	de	propulsión.	El	maquinista	Soler
había	conseguido	formar	un	excelente	equipo	en	el	que	no	aparecía	un	solo	garbanzo
negro.	Porque	hasta	el	último	de	 los	paleadores,	un	grupo	de	veinteañeros	gallegos
con	excelente	espíritu,	atacaban	su	trabajo	con	la	debida	entrega	y	buen	hacer.	Y	sin
pensarlo	dos	veces,	rogué	a	nuestra	Santa	Patrona	para	que	bendijera	por	adelantado
al	vapor	Blasco	de	Garay.	Le	pedía	de	forma	especial,	que	nos	bendijera	con	suerte
pareja	 respecto	 al	 personal	 de	 máquinas,	 un	 aspecto	 al	 que	 tanta	 importancia
concedía.

La	navegación	hasta	entrar	en	aguas	del	canal	de	la	Mancha,	llamado	canal	Inglés
por	los	británicos,	 lo	efectuamos	con	viento	del	nordeste	y	una	marejada	suelta	que
no	ofendía	los	costados	en	una	sola	vara.	Y	si	ya	mostrábamos	evidente	placer	por	las
concesiones	 de	 mar	 y	 viento,	 en	 cuanto	 nos	 fue	 posible	 doblar	 el	 cabo	 Foreland
Norte,	 extremo	oriental	 de	 la	 isla	 de	Thanet	 y	 foco	de	 entrada	hacia	 el	 corazón	de
Inglaterra,	 la	mar	se	planchó	en	beneficio	absoluto,	al	 tiempo	que	comenzábamos	a
observar	por	la	proa	el	estuario	del	río	Támesis.	Una	vez	avanteados	de	Sheerness	y
bañados	por	 las	aguas	sucias	del	 río	 londinense,	el	comandante	ordenó	disminuir	 la
marcha	a	media	potencia.	Porque	aumentaba	de	forma	notable	el	tráfico	de	buques	de
todo	 porte,	 algunos	 avante	 a	 la	 máxima	 velocidad	 que	 la	 vela	 o	 el	 vapor	 les
concedían.	 Pero	 no	 debimos	 sufrir	 mucho	 tiempo	 aquel	 maremágnum	 de
embarcaciones	 porque,	 bien	 ceñidos	 a	 la	 ribera	 meridional	 del	 río,	 pocas	 millas
después	avistábamos	los	primeros	muelles	de	carga	en	Gravesend,	villa	portuaria	del
distrito	de	Graveshand	en	el	condado	de	Kent.

Allí	 mismo	 había	 atravesado	 un	 buen	 número	 de	 meses	 a	 bordo	 del	 vapor	 de
ruedas	Isabel	II,	a	causa	de	sus	necesarias	e	importantes	reparaciones.	En	este	caso,
sin	 embargo,	 avanteamos	 la	 posición	 de	 los	 astilleros	 Sheerness	 hacia	 poniente	 y,
siguiendo	 las	 instrucciones	 del	 práctico	 portuario,	 que	 mostraba	 incomprensibles
vacilaciones,	nos	adentramos	hacia	el	centro	de	la	ciudad.	Por	fin,	después	de	algunos
momentos	 de	 duda,	 conseguimos	 atracar	 en	 un	 muelle	 despejado	 y	 de	 reciente
construcción,	a	la	vista	de	la	ciudad.	No	obstante,	mucho	me	impresionó	comprobar
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el	 intensísimo	 tráfico	marítimo	 por	 el	 río,	 tanto	 de	 buques	 a	 vela	 como	 a	 vapor,	 y
especialmente	el	notable	aumento	del	porcentaje	de	los	segundos,	que	mostraba	con
claridad	 el	 futuro	 de	 la	 navegación.	Y	 se	 aceptaban	 algunos	 peligros,	 como	 el	 que
atravesamos	con	el	práctico	a	bordo	a	causa	de	una	gabarra	de	carbón	remolcada	en
cuña	 por	 una	 goleta	 de	 vapor,	 cuya	 verga	 del	 trinquete	 a	 punto	 estuvo	 de
desmocharnos	el	bauprés.

Una	vez	atracados	en	firme	y	al	no	disponer	de	orden	alguna	ni	indicación	de	los
pasos	que	debía	seguir,	descansé	a	bordo	el	resto	del	día.	En	la	mañana	de	la	siguiente
jornada,	 preparé	 cuerpo	 y	 uniformidad	 para	 hacer	 la	 oficial	 presentación	 en	 la
Embajada	de	España.	No	dudé	de	los	pasos	a	seguir	porque	bien	conocía	el	palacete
situado	en	el	sector	que	denominaban	Belgravia,	noble	zona	londinense	en	la	que	se
asentaba	nuestra	legación	diplomática.	Una	vez	alcanzado	el	recibidor,	solicité	ver	al
encargado	 de	 negocios,	 un	 puesto	 que,	 para	 mi	 sorpresa,	 todavía	 desempeñaba	 el
señor	Ignacio	Jabat,	a	quien	mucho	había	tratado	en	los	años	anteriores.	Me	recibió
de	forma	muy	cordial,	al	tiempo	que	mostraba	todo	su	apoyo	y	deferencia.

—Pues	 en	 verdad	 que	mucho	me	 alegra	 verle	 otra	 vez	 por	 estas	 tierras,	 señor
Leñanza.	 Recuerdo	 los	 buenos	 momentos,	 pero	 también	 los	 duros	 y	 hasta
desagradables	 durante	 las	 reparaciones	 del	 vapor	 de	 ruedas	 Isabel	 II.	 Nunca	 podré
olvidar	cuando	el	brigadier	inglés	hipotecó	el	buque	en	el	Liners	Brothers	Bank,	para
obtener	fondos	y	adquirir	alimentos	para	la	dotación.	Todo	un	personaje	ese	inglés	de
bigotes	enhiestos.

—Fue	muy	criticado,	pero	en	verdad	que	 le	 cabía	 justa	 razón.	No	se	paraba	en
barras	el	brigadier	Henry.

—Un	 carácter	 teóricamente	 bondadoso,	 aunque	 al	 mismo	 tiempo	 bastante
peligroso.	Pero,	decidme,	¿qué	os	trae	por	aquí	en	esta	ocasión?

—He	sido	nombrado	segundo	comandante	del	vapor	de	ruedas	Blasco	de	Garay,
que	ha	sido	botado	hace	pocas	semanas.

—Me	 alegra	 escuchar	 esas	 palabras	 de	 su	 boca,	 señor	 Leñanza.	 Porque	 hace
pocos	días	y	cuando	nombraba	de	esa	manera	al	nuevo	buque,	 fui	corregido	por	el
general	Vigodet.	Me	indicó	que	debía	denominarlo	como	buque	de	primera	clase.

—Entre	usted	y	yo,	señor	Jabat,	le	diré	que	me	parece	un	poco	absurdo.	El	Blasco
de	Garay	 es	 un	 vapor	 de	 ruedas	 y	 siempre	 lo	 será,	 aunque	 haya	 sido	 catalogado
oficialmente	por	el	Estado	Mayor	de	 la	Armada	como	buque	de	primera	clase.	Por
cierto,	¿se	encuentra	el	jefe	de	escuadra	don	Casimiro	Vigodet	en	Londres?

—Pues	dentro	de	un	par	de	horas	debe	aparecer	por	esta	 legación,	acompañado
por	el	capitán	de	navío	Díaz	de	Herrera.	Parece	que	han	de	diligenciar	algún	asunto
con	el	señor	embajador.	Ambos	se	encuentran	aquí	desde	el	pasado	mes	de	marzo	o
abril.

—Perfecto,	porque	también	debo	presentarme	a	ellos.	¿Quién	desempeña	el	cargo
de	ministro	plenipotenciario	en	estos	días?

—Pues	hace	pocos	meses	que	fue	nombrado	para	el	cargo	don	Juan	González	de
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la	Pezuela	y	Ceballos,	marqués	de	Valuma.	Una	vez	más,	se	trata	de	un	general	del
Ejército,	como	su	antecesor,	don	Miguel	Ricardo	de	Álava,	que	tan	bien	recordará.

—Lo	 recuerdo	 mucho	 y	 bien.	 Por	 cierto,	 ¿ha	 dicho	 de	 la	 Pezuela?	 ¿Acaso
pariente	del	general	de	la	Pezuela,	uno	de	los	últimos	virreyes	del	Perú?

—En	efecto,	hijo	del	conde	de	Cheste.
—Uno	de	los	pocos	virreyes	obligados	a	renunciar.
—¿A	renunciar?	—Jabat	parecía	extrañado.
—En	efecto.	Considerado	como	muy	absolutista,	un	conjunto	de	conspiraciones	y

deslealtades	 lo	 derrocó.	 Los	 principales	 jefes	 del	 Ejército	 español	 presentes	 en	 el
virreinato,	de	corte	liberal,	lo	intimaron	a	resignar	y	entregar	la	autoridad	al	general
don	 José	 de	 la	 Serna,	 por	 supuesto	 de	 corte	 liberal.	 Las	 luchas	 políticas	 entre	 los
miembros	del	Ejército,	y	también	algunos	de	la	Armada,	fueron	las	causas	principales
que	aceleraron	la	pérdida	del	virreinato.

—Desconocía	 esos	 detalles,	 señor	 Leñanza,	 que	 considero	 muy	 interesantes.
Bueno,	 nuestro	 embajador	 pertenece	 al	 partido	 liberal	 moderado	 y	 no	 creo	 que	 se
distancie	 mucho	 de	 las	 opciones	 políticas	 de	 su	 padre	 —Jabat	 sonreía	 con	 cierta
ironía—.	Pero	si	quiere,	puede	presentarse	a	él	ahora	mismo.	Esta	mañana	se	aparece
como	muy	tranquila	y	no	tiene	audiencias	previstas,	salvo	la	mencionada	de	sus	jefes.

—Encantado.
De	 esta	 forma	 y	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 Jabat,	 a	 quien	 no	 veía	 muy	 bien

compenetrado	con	su	nuevo	embajador,	pude	presentarme	al	general	González	de	la
Pezuela.	Y	 no	 puedo	 negar	 que	 lo	 encontré	 extremadamente	 agradable	 y	 cortés,	 al
punto	de	concederme	mucho	tiempo	en	una	conversación	bastante	agradable.

—Ya	veo	que	el	personal	de	la	Armada	continua	llegando	a	Londres	en	bandadas
crecidas.	Claro	que	será	necesario	rellenar	 la	dotación	de	ese	nuevo	vapor,	antes	de
que	se	haga	a	la	mar.	Creo	que	es	importante	la	decisión	adoptada	para	construir	ocho
o	más	 unidades,	 similares	 al	Medea	 británico.	 Soy	 bastante	 aficionado	 a	 los	 temas
navales	y	visité	ese	vapor	de	la	Royal	Navy.	Creo	que	se	trata	de	un	buque	magnífico.

—¿Ha	 dicho	 ocho	 o	más,	 señor	 embajador?	 Tenía	 entendido	 que	 se	 trataba	 de
ocho	unidades	solamente,	contratadas	en	firme.

—Bueno,	en	principio	el	ministro	de	Marina	solicitó	oficialmente	ocho	buques	de
esa	misma	clase,	lo	que	fue	aceptado	por	el	Gobierno.	Pero	estimo	que	el	tiempo	y	las
disposiciones	 dinerarias	 nos	 concederán	 el	 número	 exacto.	 Precisamente,	 en	 pocos
minutos	 deben	 aparecer	 el	 general	Vigodet	 y	 el	 capitán	 de	 navío	Díaz	 de	Herrera,
como	de	costumbre	para	charlar	sobre	el	tema.	Pero	puedo	adelantarle,	que	en	general
se	encuentran	muy	satisfechos	de	cómo	avanzan	los	trabajos	de	construcción	en	los
astilleros	Blackwall	de	Henry	Loftus	y	Money	Wigram,	donde	se	construye	el	Blasco
de	Garay.	Bueno,	supongo	que	ya	se	lo	habrán	comentado.

—Nada	de	eso,	señor.	Atraqué	con	el	vapor	Piles	 ayer	por	 la	 tarde.	Y	como	no
dispongo	 de	 órdenes	 concretas,	 he	 decidido	 comenzar	 con	 la	 presentación	 a	 vos	 y
preguntar	por	mis	jefes.	Me	alegro	de	poder	verles	ahora.
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—Habéis	llegado	en	el	Piles.	Creo	que	ese	buque	transporta	algunas	cajas	para	la
embajada.

—Así	es,	señor	embajador.	Y	como	hemos	disfrutado	de	una	mar	más	propia	de
señoras,	han	llegado	todas	sin	novedad.

—Me	 alegro.	 Por	 cierto,	 Leñanza,	 conocí	 en	Madrid	 durante	 la	 Guerra	 de	 los
Siete	Años	a	un	jefe	de	escuadra	con	su	mismo	apellido.	Lo	recuerdo	bien	porque	me
comentó	 que	 mi	 padre,	 cuando	 se	 encontraba	 ocupando	 la	 dignidad	 de	 virrey	 de
Lima,	había	asistido	como	padrino	delegado	de	Su	Majestad	a	su	boda	en	la	catedral.

—En	efecto,	 señor,	 se	 trata	de	mi	padre.	Estuvo	a	 las	órdenes	del	 suyo	 cuando
mandaba	 una	 división	 naval	 por	 aquellas	 aguas.	 Una	 vez	 entregado	 el	 mando,
matrimonió	con	una	joven	californiana	en	Lima.

—Lo	comprendo.	Sangre	marinera	en	herencia,	una	buena	medida	para	que	no	se
rebaje	 el	 espíritu	 de	 las	 corporaciones	 más	 significativas	 de	 la	 nación.	 Pero
deberíamos	avisar	a	mi	secretario,	para	que	haga	pasar	a	sus	jefes	cuando	arriben	al
edificio.	No	vayan	a	creer	que	mantengo	especial	y	privada	audiencia.

En	el	momento	que	me	dirigía	hacia	la	puerta	para	pasar	el	aviso,	esta	se	abría	y
aparecía	el	secretario	Monreal	para	avisar	al	ministro	de	la	presencia	de	los	dos	jefes
mencionados.	Y	al	 tiempo	que	ambos	saludaban	con	cierta	confianza	al	embajador,
me	presentaba	a	ellos	con	el	protocolo	habitual.

Había	conocido	al	general	don	Casimiro	Vigodet	y	Guernica	en	el	ministerio	de
Marina	 el	 año	 anterior,	 aunque	 hubiese	 cruzado	 solamente	 un	 par	 de	 saludos
obligados	y	de	recibo,	en	grupo	y	a	la	rápida,	por	lo	que	no	creía	que	me	recordara.
Por	 entonces	 desempeñaba	 el	 cargo	 de	 Vocal	 Secretario	 de	 la	 Junta	 Consultiva,
dedicada	 a	 proponer	 al	 Gobierno	 las	 reformas	 más	 convenientes	 para	 la	 Marina,
entidad	 que	 se	 disolvió	 pocos	 meses	 después	 con	 escasos	 o	 nulos	 resultados.	 Se
trataba	de	un	hombre	fornido	y	con	cara	de	pocos	amigos,	rasgos	duros	y	angulosos,
ojos	 bailones	 y	 cabellera	 en	 cascada,	 rala	 y	 blanquecina.	 De	 estatura	 mediana,
mostraba	sana	fortaleza	de	carnes	y	un	físico	poderoso,	aunque	se	encontrara	cercano
a	entrar	en	la	estadía	del	sesentón.	Al	escuchar	mi	apellido,	me	miró	de	frente	y	con
medida,	antes	de	lanzar	sus	preguntas	como	lanza	de	coracero.

—¿Habéis	dicho	Leñanza?	¿Acaso	sois	pariente	del	jefe	de	escuadra	Santiago	de
Leñanza,	duque	de	Montefrío?

—Se	trata	de	mi	padre,	señor	general.
—Mucho	 lo	 conozco.	 Somos	 de	 edad	 pareja	 y	 coincidimos	 en	 el	 combate	 del

cabo	 Trafalgar,	 en	 el	 que	 también	 tomó	 parte	 vuestro	 abuelo,	 jefe	 de	 escuadra,	 a
bordo	del	navío	insignia.

—Así	es,	señor.
—También	 mantuvimos	 buena	 relación	 años	 después	 en	 el	 Apostadero	 de	 la

Habana,	 cuando	mandaba	 el	 navío	Asia.	 En	 fin,	 no	 es	 bueno	 hablar	 de	 épocas	 tan
remotas	porque	evidenciamos	los	muchos	años	que	hemos	trasegado	por	el	alma	—
intentó	forzar	una	sonrisa.
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—Es	una	suerte	poder	contarlo,	señor.
—Parece	ser	que	en	la	Armada,	 todos	se	conocen	más	o	menos	a	fondo,	 lo	que

debe	suponer	una	ventaja	para	el	servicio	—intervenía	el	embajador.
—Por	 mi	 parte,	 solamente	 conozco	 a	 vuestro	 padre	 de	 oídas,	 aunque	 nunca

coincidiera	con	él	en	destinos	de	mar	o	de	tierra.
Ahora	 se	 trataba	 de	 mi	 nuevo	 comandante,	 que	 entraba	 en	 lid	 como	 si	 lo

entendiera	 de	 forma	 obligada.	 El	 capitán	 de	 navío	 Segundo	 Díaz	 de	 Herrera,	 que
acababa	de	cumplir	los	cincuenta	años,	se	movía	con	pesadez	a	causa	de	su	elevado
volumen,	entrado	en	carnes	con	demasiada	generosidad.	Como	pude	comprobar	con
el	 paso	 de	 los	 años,	 perdía	 la	 voluntad	 ante	 una	 mesa	 en	 la	 que	 se	 mostraran
abundantes	viandas	y	caldos	de	gusto.	De	nuevo	se	dirigió	a	mí	en	pregunta.

—Supongo	que	habrá	llegado	a	Londres	a	bordo	del	vapor	Piles.
—Así	es,	señor	comandante.	Fue	una	suerte	que	abandonara	Ferrol	en	estos	días.

Como	no	disponía	de	 indicación	alguna	por	parte	del	mando,	decidí	presentarme	al
señor	embajador.

—Bien	hecho.
—¿Dispone	de	alojamiento	en	Londres?	—preguntó	el	embajador.
—No,	 señor.	De	momento,	mantengo	mis	 pertenencias	 y	 un	 criado	 particular	 a

bordo	del	Piles.
—En	 ese	 caso	 —apuntaba	 el	 comandante—,	 puede	 tomar	 habitaciones	 en	 la

posada	 donde	 nos	 hospedamos	 el	 general	 y	 yo.	 Un	 hogar	 limpio,	 adecuado	 y	 con
aceptable	comida,	especialmente	si	aporta	viandas	propias.

—Además,	el	gasto	corre	a	cargo	de	 la	embajada	—entraba	el	ministro	en	 tono
chancero.

—Una	circunstancia	digna	de	ser	tenida	en	cuenta	—apuntó	el	general	Vigodet.
Continuamos	 la	 charla	 en	 tono	 distendido	 y	 sin	 entrar	 en	 temas	 de	 cierta

importancia,	hasta	que	el	embajador	solicitó	noticias	de	cómo	corría	la	construcción
del	Blasco	de	Garay	y	las	previsiones	tomadas	para	los	siguientes	buques	de	la	serie.
Y	 aunque	 no	 se	 profundizara	 en	 detalles	 concretos,	 tanto	 el	 general	 como	 mi
comandante	parecían	contentos	y	satisfechos	de	los	trabajos	que	se	desarrollaban	en
los	astilleros	Blackwall.	Una	vez	rematada	lo	que	parecía	ofrecer	la	audiencia	y	ya	en
el	zaguán	de	la	primera	planta,	el	capitán	de	navío	Díaz	Herrera	se	interesó	por	mí.

—Instálese	en	la	dirección	que	le	he	indicado	con	tranquilidad	y	sin	prisas.	Si	lo
desea	 o	 necesita,	 tómese	 algunos	 días	 para	 asentarse	 en	 Londres	 con	 la	 necesaria
comodidad.

—Muchas	gracias,	señor,	pero	no	es	necesario.	Conozco	bien	la	ciudad,	en	la	que
debí	atravesar	bastantes	meses	durante	las	reparaciones	sufridas	en	el	vapor	Isabel	II.
Me	 gustaría	 comenzar	 cuando	 antes	 con	 el	 trabajo.	 Así	 podrá	 exponerme	 las
obligaciones	que	he	de	afrontar	durante	estos	días	de	construcción	del	buque.	Nunca
disfruté	de	un	periodo	parecido.

—Mucho	más	 sencillo	 que	 con	 el	 buque	 en	 la	mar,	 segundo.	En	 ese	 caso,	 esta
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noche	comeremos	juntos	y	podré	ponerle	al	día.
Sin	más	comentarios,	se	despidieron	los	dos	jefes,	que	tomaban	el	carruaje	puesto

a	disposición	por	 la	embajada.	Por	mi	parte	y	 tras	agradecer	 la	bienvenida	al	 señor
embajador,	 me	 dirigí	 en	 agradable	 paseo	 hasta	 el	 muelle	 donde	 se	 encontraba
atracado	el	vapor	Piles,	donde	debería	llevar	a	cabo	las	formales	despedidas.	Atacaba
una	 nueva	 etapa	 de	 mi	 vida	 y	 todavía	 desconocía	 al	 ciento	 las	 obligaciones	 que
podrían	aguardarme	como	segundo	comandante	de	un	buque,	que	 todavía	no	había
sido	 entregado	 a	 la	 Armada.	 Al	 menos,	 el	 simple	 hecho	 de	 comprobar	 la	 buena
disposición	de	los	mandos	hacia	mi	persona,	elevaba	la	moral	en	cuartas	suficientes
como	para	albergar	algún	sueño	escondido.
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7
Los	astilleros	Blackwall

Aquel	mismo	día	de	 llegada	 al	 puerto	 londinense,	 con	 la	 impaciencia	habitual
que	 calaba	 en	 el	 último	 de	 mis	 huesos	 cuando	 afrontaba	 situaciones	 de	 trance
marinero,	mudé	cuerpo	y	bagajes	a	la	posada	indicada	por	el	capitán	de	navío	Díaz	de
Herrera.	El	pobre	Pepillo	rindió	la	jornada	con	lomos	abiertos,	que	también	era	de	los
que	deseaba	cumplir	la	encomienda	al	ciento,	del	tirón	y	sin	flecos.	Y	no	marraba	el
señor	comandante	al	hablarme	de	las	condiciones	y	comodidades	del	establecimiento
convertido	 en	morada	 propia,	 que	 tanto	 edulcoran	 el	 día	 a	 día	 tras	 los	 periodos	 de
intenso	 trabajo.	 Como	 todavía	 se	 trataba	 de	 misión	 imposible	 arranchar	 a	 bordo,
debimos	atravesar	algunas	semanas	bien	tratados	por	miss	Mary	Laymard,	señorona
vistosa	 de	 carnes	 redondas	 y	 prietas,	 entrada	 por	 corto	 en	 la	 cincuentena,	 que	 nos
atendía	con	extraordinaria	amabilidad.

La	sorpresa	inicial	y	de	bulto	la	recibí	al	presentarme	con	las	primeras	horas	de	la
siguiente	 mañana	 en	 los	 astilleros	 Blackwall,	 complejo	 industrial	 situado	 a	 unas
cuatro	millas	 aguas	 afuera	 y	 hacia	 el	 norte	 de	 la	 capital.	 La	 pequeña	 explosión	 se
produjo	al	observar	 la	 silueta	de	mi	nuevo	buque,	el	Blasco	de	Garay,	 una	de	esas
miradas	que	enamoran	al	pronto	como	caída	de	ojos	sobre	corpiño	abierto.	Porque	de
forma	instintiva	esperaba	encontrarlo	sentado	sobre	pivotes	rollizos	y	casco	en	seco,
con	la	superestructura	desbaratada	y	a	medio	construir.	Por	el	contrario,	me	enfrenté	a
un	buque	atracado	de	firme	al	muelle	con	su	silueta	prácticamente	rematada,	salvo	los
laterales	del	castillete	de	mando,	elevado	entre	palos	sobre	las	ruedas,	y	buena	parte
de	 la	maniobra	 del	 trinquete	 que	 aparecía	 en	 faldas.	El	 vapor	 había	 sido	 botado	 el
pasado	4	 de	 agosto,	 pero	 solamente	 habían	 transcurrido	 dos	 semanas	 cuando	ya	 se
aparecía	como	galán	en	 la	noche.	Bien	es	cierto	que,	 siguiendo	 la	norma	marinera,
cuando	un	buque	se	 lanza	en	botadura	sobre	 las	aguas,	se	aparece	a	 los	ojos	de	 los
novicios	como	un	cuerpo	en	brillante	relumbrón,	aunque	mantenga	las	vísceras	medio
podridas.

Detenido	como	si	hubiera	recibido	el	maléfico	soplo	de	sal,	repasé	con	detalle	y
cierto	 regocijo	 amoroso	 la	 silueta	 de	 la	 que	 sería	mi	 nueva	 y	 definitiva	morada	 en
poco	tiempo.	Y	lo	primero	que	puedo	decir	es	que	el	Blasco	de	Garay	mostraba	todas
las	 hechuras	 y	 detalles	 para	 ser	 catalogado	 como	un	barco	muy	hermoso,	 y	 no	me
entiendan	 como	 endemoniado	 al	 endosar	 este	 adjetivo	 que	 muchos	 estiman	 más
propio	 de	 carnes	 sonrosadas.	 Porque	 lo	 aplico	 en	 el	 sentido	 de	 grandiosidad,
excelencia	 y	 perfección	 en	 sus	 líneas.	 La	 proa,	 todavía	 sin	 figurón	 ni	 escudo,	 se
aparecía	a	 la	vista	claramente	del	 tipo	de	violín,	con	su	tajamar	rematado	en	arco	o
voluta	 tan	 semejante	 al	 extremo	 del	 astil	 del	 instrumento	musical.	 Y	 de	 la	 misma
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arrancaba	 como	 cuerda	 tronchada	 un	 moderado	 bauprés,	 que	 parecía	 haberse
despegado	sin	querer	de	la	línea	de	crujía.

No	sólo	no	me	detenía	en	el	recuento	de	luces	un	solo	segundo,	sino	que	mantenía
la	 inspección	 visual	 que	 tanto	 me	 agradaba.	 A	 continuación,	 su	 cubierta	 principal
corría	 de	 proa	 a	 popa	 en	 perfecta	 línea	 horizontal,	 como	 si	 el	 ingeniero	 diseñador
quisiera	mostrar	un	profundo	odio	a	los	habituales	arrufo	y	quebranto	de	las	quillas.
Sin	embargo,	tal	condición	ofrecía	una	impecable	majestuosidad	que	remataba	con	la
sinuosa	 y	 atractiva	 curva	 de	 la	 popa.	 Los	 dos	 palos,	 con	 el	 mayor	 notablemente
retranqueado	 hacia	 la	 espuma,	 alzaban	 su	 poder	 con	 una	 guinda	 más	 propia	 de
fragatas	veleras,	sin	esas	mermas	de	arboladura	tan	habituales	en	los	buques	de	vapor.
Y	como	si	la	joya	se	encajonara	entre	los	mástiles,	brotaba	una	estructura	blanca	de
concha	que	embutía	las	ruedas	de	paletas	hacia	la	obra	viva,	y	el	castillete	de	mando
hacia	la	muerta.	Por	último	y	como	glorioso	remate,	las	dos	chimeneas	entregaban	la
indeleble	marca	del	vapor,	esos	humos	tan	poco	galantes	que,	sin	embargo,	marcaban
la	muestra	de	la	necesaria	propulsión.

Como	la	cámara	del	comandante	se	encontraba	alistada	en	lustre	y	con	maderas
relucientes	a	 la	vista,	por	fin	pude	mantener	una	profunda	y	seria	conversación	con
quien	 mandaba	 sobre	 los	 cuerpos	 y	 almas	 de	 a	 bordo.	 Se	 trataba	 de	 un	 ejercicio
agradable	porque	el	capitán	de	navío	Díaz	de	Herrera	me	 trataba	hasta	el	momento
con	 especial	 deferencia.	 Y	 era	 tanta	 la	 consideración	 ofrecida,	 que	 no	 sabía	 a	 qué
cualidad	 propia	 o	 ajena	 debía	 achacar	 tanta	 amabilidad,	 un	 sentimiento	 que	 me
turbaba	 ligeramente.	 Nada	 más	 sentarme	 en	 la	 silla	 empernada	 al	 otro	 lado	 de	 su
mesa	y	de	cara	a	la	espléndida	balconada,	que	se	alargaba	de	forma	generosa	por	las
amuras,	le	comenté	mis	primeros	sentimientos.

—La	verdad,	señor,	que	no	esperaba	encontrar	el	buque	tan	alistado	de	silueta	y
estructura.	Parece	pronto	a	surcar	las	aguas.

—Solamente	 en	 sus	 ropajes	 externos,	 segundo,	 que	 tripas	 adentro	 todavía	 le
restan	bastantes	trabajos,	especialmente	en	los	mecanismos	propulsores.

—Así	 lo	 suponía,	 señor.	 ¿Han	 concretado	 los	 jefes	 del	 astillero	 algunas	 fechas
para	llevar	a	cabo	las	necesarias	pruebas	de	máquinas	y	aparejo,	tanto	en	puerto	como
en	la	mar?

—Estamos	 a	 la	 espera	 de	 recibirlas	 con	 la	 debida	 concreción,	 lo	 que	 debe
producirse	 de	 un	 momento	 a	 otro.	 De	 acuerdo	 al	 contrato	 firmado	 por	 nuestro
embajador	con	 los	señores	Loftus	y	Wigram	en	el	mes	de	mayo	del	pasado	año,	el
buque	debe	ser	entregado	a	la	Armada,	listo	para	realizar	misiones	de	mar	y	guerra,	el
día	 primero	 de	 abril	 del	 próximo	 año.	De	 esa	 forma,	 nos	 restan	 a	 proa	 unos	 ocho
meses	de	trabajo	más	o	menos.	Pero	ya	sabe	que,	a	pesar	de	esas	fechas	expuestas,	en
los	 diferentes	 apartados	 signados	 en	 adenda	 se	 conceden	 licencias	 para	 que	 los
ingenieros	 manejen	 la	 torta	 a	 su	 entera	 conveniencia.	 No	 obstante,	 estimo	 que	 la
construcción	 avanza	 a	 buen	 ritmo	 y	 será	 posible	 cumplir	 con	 las	 previsiones
establecidas,	aunque	sea	de	forma	aproximada.
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—¿Y	la	dotación,	señor?
—Ahí	se	nos	aparece	el	primer	rosario	de	cuentas	negras	contra	la	cara,	segundo.

Y	aprovecho	el	momento	para	 indicarle	 sin	dudarlo,	un	especial	deseo.	Quiero	que
esa	sea	su	primera	y	principal	dedicación	a	bordo.	Conozco	con	detalle	su	experiencia
en	dicho	 sentido	 a	 bordo	del	 vapor	 de	 ruedas	 Isabel	 II,	 con	 notables	 resultados	—
exhibía	 una	 sonrisa	 de	 satisfacción—.	 El	 maquinista	 primero	 y	 sus	 dos	 ayudantes
deberían	 aparecer	 por	 aquí	 en	 las	 próximas	 semanas,	 sencillamente	 porque	 los
necesitamos	para	las	pruebas	de	calderas	y	máquinas,	que	deben	certificar.	Además,
entiendo	que	no	hay	mejor	escuela	para	los	de	su	clase,	que	comprobar	el	montaje	de
las	máquinas	propias.	Los	arrancharemos	donde	nos	sea	posible,	aunque	cueste.	Poco
después	quiero	a	bordo	la	presencia	de	los	oficiales	de	mar,	especialmente	la	de	los
contramaestres,	 porque	 se	 comenzarán	 a	 verificar	 las	 cualidades	 del	 aparejo	 en
puerto.	Y	a	 trazo	 largo,	 comenzarán	a	aparecer	en	oleadas	el	 resto	de	 los	hombres,
pero	 una	 vez	 que	 puedan	 arranchar	 a	 bordo	 con	 cierta	 dignidad.	 No	 podemos
enfrentar	el	gasto	de	una	dotación	instalada	en	tierra,	ni	que	los	hombres	se	muevan
arracimados	en	buques	de	transporte,	que	tan	penosa	imagen	ofrecen	en	puerto.	Por
tal	razón,	desearía	que	me	confeccionara	un	programa	con	precisión,	donde	aparezcan
porcentajes	de	dotación	y	fechas	deseables	de	embarque,	en	acuerdo	con	el	progreso
de	la	construcción.	Espero	que	me	haya	comprendido.

—Perfectamente,	 señor.	 Me	 encargaré	 de	 ello.	 Sin	 embargo,	 estimo	 que	 los
primeros	 pasos	 debería	 dedicarlos	 a	 recorrer	 el	 buque	 a	 fondo,	 de	 proa	 a	 popa,	 y
comprobar	el	estado	de	construcción	en	interiores,	así	como	sus	reales	posibilidades.
Parece	 fundamental	 conocer	 cuándo	 será	 posible	 emplear	 los	 sollados,	 cámaras	 y
camaretas	para	redactar	esa	lista	que	me	solicita	con	la	debida	precisión.	Se	trata	de
una	serie	de	datos	y	fechas	que	deberé	confirmar	con	los	ingenieros	del	astillero.

—Tómese	el	tiempo	que	considere	oportuno	y	conveniente.	Cuando	lleve	a	cabo
la	 revista	 general,	 que	 lo	 acompañe,	 si	 lo	 estima	 adecuado,	 mister	 Breengan,	 el
ingeniero	que	se	encuentra	todo	el	día	al	pie	del	cañón	en	el	astillero.	Ahora	después
se	lo	presentaré.	Entre	nosotros,	creo	que	debe	ser	un	borrachín	empedernido	por	las
mil	venillas	rojas	que	recorren	sus	mejillas,	aunque	a	bordo	no	desmerezca	una	onza
en	su	 trabajo.	No	obstante,	 recuerde	que	necesitamos	cierto	margen	de	 tiempo	para
que,	 desde	 el	ministerio	 de	Marina,	 se	 urja	 al	 embarque	 de	 nuestros	 hombres	 y	 su
traslado	a	estas	aguas.	Porque	todo	papeleo	se	muere	en	las	mesas	de	trabajo.

—Por	supuesto.	Por	cierto,	señor	comandante,	¿no	se	ha	comenzado	a	construir	el
segundo	buque	de	la	serie?	Suponía	que	podría	observar	su	quilla	en	alguna	grada.

—Todavía	 no.	Debe	 tener	 en	 cuenta,	 que	 la	 serie	 de	 buques	 denominada	 como
Blasco	de	Garay	se	contempla	como	un	conjunto	en	periodo	de	tiempo	alargado,	pero
un	proyecto	de	construcción	de	mucha	importancia	para	la	Armada	porque	se	trata	de
unidades	de	porte	elevado.	Estos	buques	conformarán,	sin	duda,	el	eje	principal	de	la
escuadra	en	la	presente	década.	Y	con	la	necesaria	reserva,	puedo	comentarle	que	se
alternará	la	construcción	en	Inglaterra	y	España.
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—¿En	nuestros	arsenales?
—En	efecto.
—Escuché	 que	 se	 preparaban	 gradas	 y	 planes	 para	 la	 futura	 construcción	 de

buques	de	vapor,	 con	algunos	 intentos	 serios	en	curso.	Pero	dudaba	que	 se	pudiera
acometer	tan	pronto	con	buques	de	elevado	porte.

—Bueno,	 no	olvide	que	 en	La	Carraca	 se	 acaba	de	 construir	 el	 vapor	Lepanto,
con	planos	adquiridos	en	los	Estados	Unidos	americanos,	aunque	se	trate	de	unidad
con	escasas	posibilidades	de	guerra.	En	cuanto	a	los	de	esta	serie,	la	construcción	se
llevará	 a	 cabo	 con	 auxilio	 de	 las	 firmas	 británicas	 empeñadas	 en	 el	 contrato,	 que
colaborarán	 en	 la	 importante	 labor	 de	 modernizar	 nuestros	 arsenales	 dentro	 de	 lo
posible.	De	hecho,	el	segundo	buque	de	la	serie,	que	será	bautizado	con	el	nombre	de
Colón,	 se	 levantará	 en	 estos	 mismos	 astilleros,	 comenzando	 su	 construcción
posiblemente	el	año	próximo.	Sin	embargo,	el	tercero,	que	se	llamará	Pizarro	si	no	se
argumenta	 a	 la	 contra	 se	 alzará	 en	 gradas	 en	 el	 arsenal	 de	 La	 Carraca.	 Será	 el
momento	definitivo	para	este	arsenal	porque	el	proyecto	es	de	altura,	sin	duda.	Pasé
por	allí	hace	algunos	meses	y	ya	se	hacía	acopio	de	maderas.	Y	debo	confirmar	que
se	trata	de	materiales	excelentes,	las	mejores	muestras	de	roble,	álamo,	cedro,	pino	y
sabicú.

—Una	gran	alegría.	¿Y	en	el	arsenal	de	Ferrol	no	se	acometen	las	necesarias…?
—El	de	Ferrol	también	se	alista	en	estos	momentos.	Y	allí	se	levantarán,	casi	con

toda	 seguridad,	 el	 tercero	 y	 cuarto	 de	 la	 serie	Blasco	 de	 Garay.	 Me	 refiero	 a	 los
vapores	Antonio	de	Ulloa	y	Jorge	Juan.	Por	tal	razón,	ni	siquiera	se	exponen	fechas
aproximadas	para	ellos.	Además,	con	el	paso	del	tiempo	y	la	experiencia	adquirida	en
los	 buques	 ya	 construidos,	 es	 posible	 que	 se	 apliquen	 algunas	 variaciones	 en	 los
proyectos	futuros.	Y	no	olvidemos	que	el	arsenal	de	Cartagena	se	estrenó	al	construir
el	 vapor	 Andalucía	 el	 pasado	 año,	 aunque	 se	 tratara	 de	 unidad	 modesta	 de	 100
toneladas	y	potencia	de	40	caballos	nominales,	basada	en	planos	franceses	adquiridos
a	una	firma	de	Tolón,	que	suministró	las	máquinas	y	calderas.	Pero	por	ahí	se	mueve
esa	unidad,	haciendo	día	a	día	su	trabajo	de	vigilancia	en	la	mar.

—Nada	 sabía	 de	 ese	 pequeño	 vapor,	 señor.	 Y	 no	 le	 extrañe	 mi	 situación	 de
ignorancia.	Ya	sabe	que,	cuando	en	el	ministerio	metemos	cabeza	en	un	determinado
problema,	quedan	las	ventanas	cerradas	al	ciento.

—Lo	comprendo	muy	bien	por	haberlo	sufrido	en	mis	carnes.	Hemos	comenzado
a	construir	buques	de	vapor	bajo	planos	extranjeros	y	con	la	necesaria	adquisición	de
máquinas,	calderas	y	equipos	de	navegación	fuera	de	nuestras	fronteras.	Pasará	algún
tiempo	 antes	 de	 que	 podamos	 fabricar	 dichos	 elementos	 en	 nuestros	 arsenales,
especialmente	las	máquinas	de	cilindros	oscilantes.	Pero	creo	que	le	vendría	bien,	si
hacemos	un	rápido	repaso	sobre	las	unidades	de	vapor	en	servicio	en	nuestra	Armada.
No	olvidemos	que,	 tras	 la	 feliz	experiencia	 llevada	a	cabo	con	el	 Isabel	 II,	nuestro
pionero	en	el	vapor	y	donde	embarcasteis	bastantes	años,	adquirimos	dos	unidades	de
pequeño	porte	en	Estados	Unidos,	bautizados	como	Álvaro	de	Bazán	y	Congreso.
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—Parece,	señor,	que	esa	pareja	navega	con	algunos	problemas,	especialmente	en
sus	calderas.	Será	fundamental	la	incorporación	de	los	evaporadores	de	agua	de	mar	y
dejar	 de	 introducir	 líquido	 salado	 en	 calderas.	 Recuerdo	 con	 espanto	 las	 potas	 de
salmuera	que	se	formaban	en	las	del	Isabel	II,	con	sus	necesarios	rascados,	problemas
añadidos	y	el	buque	bajo	el	único	amparo	de	su	aparejo.

—Lo	 recuerdo	 muy	 bien	 porque	 no	 se	 hablaba	 de	 otra	 cosa	 entre	 nuestros
compañeros.	 Sin	 embargo,	 no	 soy	 tan	 optimista.	 No	 creo	 que	 esos	 sistemas	 de
evaporación	 cumplan	 al	 ciento	 con	 las	 permanentes	 necesidades	 de	 agua	 dulce.
Parece	 ser	 que	 presentan	 bastantes	 problemas	 en	 su	 diario	 funcionamiento,
especialmente	en	 los	 tubos	de	conducción,	que	se	obturan	con	demasiada	 facilidad.
Me	 temo	que	 también	nosotros	debamos	entrar	en	periodos	de	navegación	a	vela	y
rascado	de	calderas.

—Bueno,	 tenemos	 bastante	 experiencia	 en	 ese	 apartado.	 Por	 cierto,	 señor.	 El
vapor	Península,	 destacado	 en	Barcelona,	 debe	 ser	 del	mismo	 año	de	 construcción
que	el	Andalucía,	con	porte	y	potencia	similares.

—Así	es,	pero	construido	aquí	en	Gran	Bretaña	y	adquirido	cuando	ya	corría	con
algunos	años	en	sus	cuadernas.	Y	como	veo	que	le	parece	bien	entrar	en	el	listado	de
buques	a	vapor	dados	de	alta	en	las	listas	de	la	Armada,	si	no	me	falla	la	memoria,	a
continuación	 se	 adquirió	 el	 Piles	 en	 Francia,	 donde	 habéis	 navegado	 desde	 la
Península.	 Y	 siguiendo	 la	 línea	 aparece	 el	 Vulcano,	 un	 vapor	 de	 medio	 porte,
fabricado	en	estos	mismos	astilleros…

—Que	con	el	Alerta	y	el	Vigilante	forman	el	trío	que	se	adquirió	hace	un	par	de
meses	en	estas	islas.

—En	efecto.	Y	con	estos	creo	que	rematamos	la	lista.	Bueno,	debemos	recordar
que,	al	tiempo	que	se	entregue	este	Blasco	de	Garay,	lo	harán	también	los	nombrados
como	Reina	 de	 Castilla,	 Magallanes	 y	Elcano,	 tres	 unidades	 de	 medio	 porte	 que
saldrán	 directamente	 para	 reforzar	 nuestra	 escuadra	 en	 las	 Filipinas.	 Por	 fortuna,
parece	que	el	Gobierno	acaba	de	caer	en	la	cuenta	de	nuestras	necesidades	en	el	mar
del	Sur,	donde	se	planean	duras	acciones	contra	los	moros,	especialmente	en	la	isla	de
Balanguingui.

—Creo,	 señor,	 que	 también	 se	 acaba	 de	 adquirir	 un	 vapor	 en	México,	 llamado
Guadalupe.

—En	 efecto,	 lo	 había	 olvidado.	Construido	 en	Liverpool,	 ha	 sido	 comprado	 de
forma	 directa	 a	 la	 Marina	 mexicana,	 que	 nos	 lo	 ha	 transferido	 a	 un	 buen	 precio.
Tomará	 el	 nombre	 de	 León.	 Y	 ya	 solamente	 nos	 queda	 por	 nombrar	 el	 Castilla,
adquirido	por	el	mismo	camino	que	el	León,	el	Lepanto,	que	se	está	construyendo	en
La	Carraca	con	planos	adquiridos	en	 los	Estados	Unidos,	y	el	Satélite,	 un	pequeño
vapor	comprado	en	los	Estados	Unidos	para	servicio	en	La	Habana.

—Parece,	 señor,	 que	 acabaremos	 por	 disponer	 de	 una	 respetable	 escuadra	 de
vapores.

—Bueno,	así	debería	ser.	No	nos	queda	más	remedio,	si	deseamos	una	presencia
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de	 la	Armada	en	 todos	 los	 teatros	marítimos	en	 los	que	 se	nos	 reclama.	Y	muchos
más	necesitaríamos,	especialmente	con	un	mayor	porte	y	número	de	piezas	artilleras.
Tenga	 en	 cuenta	 que	 la	Royal	Navy,	 además	 de	mantener	 una	 poderosa	 escuadra	 a
vela,	ha	 ingresado	más	de	cien	vapores	en	 los	últimos	siete	u	ocho	años.	Y	es	muy
importante	que	no	olvidemos	los	buques	de	vela	clásicos,	cuya	presencia	es	todavía
imprescindible	en	toda	fuerza	naval,	por	la	necesidad	de	su	poder	artillero.	Se	van	a
construir	algunos	navíos	en	Ferrol,	así	como	fragatas	en	Cartagena.

—¿Nuevos	 navíos	 en	 construcción?	 Bien	 que	 parece	 llegada	 la	 hora	 en	 ese
apartado.	Desde	que	recibimos	los	malditos	buques	rusos,	no	hemos	aumentado	una
onza	en	ese	importante	cupo.

—Parece	que	ya	se	han	diseñado	unos	navíos	de	86	cañones.	La	idea	es	construir
ocho,	aunque	no	creo	que	lleguen	a	sobrepasar	la	pareja

[10]
.	Y	esperamos	que	puedan

ser	botados	en	poco	tiempo.
—¿Y	en	cuanto	a	fragatas,	señor,	otro	aspecto	de	la	mayor	importancia?
—En	la	pasada	década	se	construyeron	la	Esperanza,	de	48	cañones,	en	el	arsenal

filipino	 de	 Cavite,	 así	 como	 las	Cortes,	 Isabel	 II	 y	Reina	María	 Cristina,	 las	 dos
primeras	de	44	piezas	y	 la	última	de	52.	Y	en	estos	días	 se	diseña	otra	 serie	de	40
cañones,	 sin	 especificarse	 el	 número	 a	 construir

[11]
.	 Hay	 quien	 no	 comprende,

especialmente	entre	nuestros	políticos	y	generales	del	Ejército,	que	 todavía	deberán
coexistir	 ambos	 sistemas,	 vapor	 y	 vela,	 durante	 bastantes	 años.	Solamente	 hay	que
comprobar	 los	 listados	 de	 buques	 en	 las	 principales	 Marinas	 del	 mundo	 para
comprenderlo.	Por	fortuna,	el	empeño	del	Gobierno,	si	no	decae,	es	bueno.	Aunque
sea	triste,	nos	beneficia	que	todavía	se	tema,	y	mucho,	a	las	fuerzas	carlistas.	Más	de
uno	estima	que	regresarán	de	Francia	para	dar	un	nuevo	golpe,	antes	de	lo	deseado.

—Como	decía	el	ministro	Vázquez	Figueroa,	señor,	las	necesidades	de	esa	guerra
nos	catapultaron	a	la	adquisición	de	buques	de	vapor	y	a	potenciar	la	Armada.

—Así	fue,	sin	duda.	Y	el	 temor	a	una	nueva	contienda	se	mantiene.	No	olvidan
que,	 en	 ese	 caso,	 el	 armamento	 y	 pertrechos	 para	 las	 fuerzas	 carlistas	 deberán
llegarles	nuevamente	por	mar	y	será	conveniente	bloquear	algunos	puertos.

—Tenemos	la	experiencia	de	la	pasada	guerra,	que	no	debemos	olvidar.
—Así	es.	Mucho	se	comenta	que	los	agentes	carlistas	se	mueven	por	las	fábricas

de	 armamento	 británicas	 y	 francesas	 con	 oro	 en	 bolsas,	 especialmente	 en	 busca	 de
una	buena	artillería	de	 campaña.	Por	 tal	 razón,	 en	 las	 embajadas	 se	distribuyen	 los
informadores	 o	 espías	 y	 se	 espera	 que	 nos	 hagan	 llegar	 algún	 detalle	 interesante.
Porque	 ese	 armamento	 deberá	 entrar	 en	 España	 por	 vía	 marítima.	 Y	 aunque	 nos
encontremos	en	situación	de	paz,	más	o	menos	falsa	con	los	trabucaires	catalanes	en
partidas	cerca	de	la	frontera,	no	vendría	mal	apresar	algún	buque	con	armas	para	los
muchachos	 del	 conde	 de	 Montemolín.	 Además,	 se	 rumorea	 que	 el	 pretendiente
legitimista	prepara	un	manifiesto	llamando	a	la	guerra,	que	dará	a	la	luz	en	cualquier
momento,	 lo	 que	 supondría	 el	 desastroso	 detonante.	 Por	Dios	 santo	 y	 bendito,	 que
mentes	tan	cerradas.	No	comprenden	que	necesitamos	decenios	y	decenios	de	paz,	si
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no	queremos	perder	definitivamente	el	camino	de	la	modernidad.
—Concuerdo	 con	 sus	 palabras	 al	 ciento,	 señor	 —creí	 llegado	 el	 momento	 de

saltar	hacia	la	nueva	liebre—.	Bien,	si	no	le	resta	comentarme	nada	más	de	especial
interés	y	con	su	permiso,	debo	comenzar	a	recorrer	el	buque	con	ese	ingeniero.

—Espere	un	momento,	que	pasaré	a	presentárselo.

*	*	*
Tal	 y	 como	 esperaba,	 a	 partir	 del	 momento	 de	 mi	 embarque	 en	 el	 Blasco	 de

Garay,	debí	arrimar	el	lomo	a	cuartas	calientes	y	con	escaso	descanso.	Pero	por	todos
los	vientos	de	 la	 rosa,	que	 lo	hacía	con	extraordinaria	alegría	y	gustosa	dedicación,
como	 si	 me	 enfrentara	 a	 unas	 tablas	 nuevas	 cual	 guardiamarina	 en	 ejercicio
primerizo.	He	de	explicar	para	los	no	versados	en	las	cosas	de	la	mar,	que	cuando	se
asiste	al	nacimiento	de	un	nuevo	buque,	una	cría	que	uno	mismo	moldea	en	parte	y
colabora	a	lanzar	al	mundo	de	los	vivos,	acabamos	por	albergar	un	sentimiento	muy
parecido	 al	 de	madre	 cuidadosa	 y	 solícita.	 Cada	 nuevo	 paso	 que	 se	 produce	 en	 su
renqueante	 andadura,	 aunque	 sea	 el	 de	 cobrar	 acolladores	 al	 justo	 y	 comprobar
tensión	en	sus	mesas	de	guarnición,	se	contempla	como	un	importante	detalle	en	 la
vida	de	la	cría	recién	destetada.	De	esa	forma,	si	ya	cualquier	hombre	de	mar	acaba
rendido	en	amores	por	su	nuevo	barco,	cuando	lo	va	meciendo	con	sus	propios	brazos
día	a	día,	dicho	sentimiento	se	eleva	hasta	las	nubes	y	más	arriba.

En	contra	de	lo	que	me	había	expuesto	el	comandante,	pude	comprobar	con	mis
ojos	 que	 los	 trabajos	 en	 los	 compartimentos	 interiores	 también	 se	 encontraban
resueltos	de	fondo	y	forma	en	un	elevado	porcentaje.	Tanto	así,	que	estimaba	como
única	posible	 razón	para	dilación	de	 fechas	definitivas	el	montaje	de	 las	máquinas,
importante	trabajo	que	todavía	no	había	comenzado,	aunque	se	hubiesen	instalado	las
basadas	 principales,	 conductos	 de	 presión	 y	 elementos	 menores.	 Por	 fortuna,	 las
bocas	ranchas	originadas	para	 la	 instalación	de	 las	calderas	se	habían	colmatado	en
conveniencia	 y	 solamente	 aparecían	 los	 claros	 a	 proa	 del	 palo	 mayor	 para	 la
inmersión	 de	 los	 pistones.	 Y	 tal	 necesidad	 retrasaba	 la	 terminación	 de	 la
superestructura,	que	se	formaba	sobre	las	ruedas	de	paletas,	cobijadas	de	firme	entre
los	dos	palos,	donde	acabaría	por	aparecer	el	castillete	de	mando	y	que	afectaba	de
lleno	 a	 los	 ocho	 camarotes	 de	 oficiales.	 Pero	 en	 conjunto,	 era	 de	 admirar	 la
profesionalidad	del	personal	británico	que	trabajaba	en	el	astillero,	desde	el	ingeniero
jefe	de	la	obra,	mister	John	Enderson,	hasta	el	último	atizador	de	estopa.	Y	debo	aquí
mencionar	 y	 agradecer	 la	 colaboración	 prestada	 por	 el	 ingeniero	 mister	 Edward
Breengan,	peón	de	brega	permanente,	a	quien	acudía	cada	vez	que	se	me	presentaba
algún	 problema.	 Siempre	 demostró	 encontrarse	 solícito	 a	 nuestras	 inquietudes,	 sin
torcer	la	cara	un	solo	momento.

Las	 semanas	 comenzaron	 a	 correr	 cual	 estrepada	 de	 galgos,	 como	 si	 un	 viento
atemporalado	barriera	del	tirón	las	nubes	sobre	nuestras	cabezas.	Un	mes	después	de
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mi	incorporación	al	astillero,	hacían	acto	de	presencia	a	bordo	el	maquinista	primero,
así	como	tres	ayudantes,	de	acuerdo	a	la	nueva	estimación	de	personal	en	reglamento
provisional.	Sin	embargo,	debo	aquí	aclarar	que	la	reglamentación	de	guarniciones	y
dotaciones	 variaba	 casi	 al	 día,	 y	 pasamos	 de	 los	 cuatro	maquinistas	 a	 seis,	 con	 un
primer	maquinista,	tres	segundos	y	dos	ayudantes	de	máquinas,	mientras	se	estimaba
como	necesarios	doce	fogoneros	y	seis	paleadores.

Por	 fortuna,	 el	 destino	 nos	 cubrió	 de	 gloria	 y	 bendiciones	 al	 entregarnos	 en	 el
celestial	 sorteo	 a	 un	 hombre	 extraordinario,	 que	 tomaría	 las	 máquinas	 bajo	 su
amparo.	 Y	 juro	 por	 las	 Santas	 Animas,	 que	 no	 les	 exagero	 una	 sola	 cuarta	 en	mi
apreciación.	 Porque	 así	 lo	 era	 sin	 posible	 duda	 el	 primer	maquinista,	 don	Artemio
Giraldo.	Natural	 de	Cartagena	de	Levante,	 chancero	y	guasón,	 se	pasaba	 el	mundo
por	montera	a	 la	 cuarta	 sin	despegar	un	 labio.	Sin	embargo,	 rendía	en	el	 trabajo	al
nivel	máximo	noche	y	día.	Aunque	en	principio	mostrara	en	su	cartilla	personal	una
experiencia	escasa	en	buques	de	vapor,	lo	que	nos	alarmó	durante	los	primeros	días,
en	pocas	semanas	demostró	que	podíamos	confiar	en	él	a	batientes	y	sin	 resquicio.
Como	él	mismo	pregonaba,	le	cumplía	el	gran	honor	de	haber	sido	alumno	bajo	las
sabias	manos	del	gran	ingeniero,	maestro	mayor	y	diseñador	de	las	bombas	de	vapor
contra-incendios	 del	 departamento	marítimo	 de	 Cartagena,	 don	 Salustiano	Muñoz-
Delgado	y	Sánchez-Osorio,	y	nadie	podía	formar	mejor	en	la	escuela	del	vapor	que
ese	 personaje	 a	 quien	 tanto	 admiraba.	 Se	 hizo	 con	 la	 planta	 de	 propulsión	 con
inesperada	rapidez,	al	punto	de	codearse	en	nivel	de	conocimientos	con	los	maestros
maquinistas	 del	 astillero,	 con	 quien	 sabiamente	 llegó	 a	 congeniar	 en	 productiva
hermandad.

También	nos	bendijo	la	gran	señora	con	los	dos	primeros	oficiales	embarcados	a
nuestro	bordo.	En	primer	 lugar	apareció	el	 teniente	de	navío	Agustín	Malpaso,	con
cierta	veteranía	en	buques	de	vapor	y	años	en	el	empleo,	a	quien	en	el	futuro	debería
entregar	 la	 segunda	 comandancia,	 si	 el	 capitán	 de	 navío	Díaz	Herrera	 acababa	 por
desembarcar,	 como	 esperaba	 y	 deseaba.	 Se	 trataba	 de	 un	 oficial	 bragado,	 muy
inteligente	y	dispuesto	a	tomar	la	muralla	al	asalto	si	era	necesario.	El	segundo	lugar
apareció	a	bordo	un	joven	alférez	de	navío,	Javier	María	Martos,	correcto,	noble,	leal
y	con	bisoñez	rendida,	pero	con	elevado	espíritu	y	muchas	ganas	de	aprender	hasta	el
libro	de	créditos.

Si	 nos	 había	 entrado	 la	 suerte	 por	 troneras	 con	 la	 aparición	 del	maquinista,	 no
disfrutamos	 de	 la	 misma	 estrella	 con	 el	 contramaestre	 primero,	 don	 Sebastián
Carretero.	Porque	se	trataba	de	un	oficial	de	pito	con	malaje	natural,	bisojo	camero,
nervioso	 por	 más	 en	 los	 trances	 y	 con	 escasa	 o	 nula	 mano	 para	 manejar	 a	 los
marineros	 y	 grumetes.	 En	 su	 conjunto,	 todas	 las	 cualidades	 negativas	 que	 jamás
debían	adornar	a	un	buen	contramaestre.	Y	el	muy	balandrón	mostraba	sus	carencias
y	 desarreglos	 profesionales	 con	 tanta	 naturalidad	 y	 nitidez,	 que	 ya	 en	 la	 segunda
semana	propuse	al	comandante	su	inmediato	desembarco	y	recambio	por	otro	de	su
misma	clase.	Incluso	prefería	tomar	de	la	mano	al	siguiente	nostramo	en	la	línea	de
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antigüedad	para	comprobar	aparejos	y	 reliquias,	 contramaestre	 segundo	don	Martín
Requero,	 que	 recibir	 las	 opiniones	 del	 mamalón	 de	 cuernos	 que,	 para	 colmo,
mostraba	modales	 poco	 apropiados.	 Y	 bien	 que	 fue	 reconvenido	 por	 esa	 causa	 en
repetición	 por	 mi	 autoridad.	 Por	 desgracia,	 el	 comandante	 mostraba	 trazas	 de
excesiva	benignidad	en	los	cuarteles	serios	y	me	convenció	para	que	le	ofreciera	otra
oportunidad,	lo	que	estaba	convencido	de	que	de	nada	serviría.

Continuaba	el	trabajo	a	nivel	más	propio	de	forzados,	pero	no	saltaba	china	negra
de	importancia	contra	los	ojos.	Aparecieron	las	máquinas	y	se	comenzó	el	montaje,
operación	especialmente	delicada	para	la	estructura	del	buque,	por	el	peso	y	tamaño
de	 sus	 piezas.	Mucho	 sufrimos	 durante	 dos	 o	 tres	 días,	 con	 el	 empleo	 de	 aparejos
reales	 y	 cuadernales	 de	 doble	 carnaza,	 empresa	 en	 la	 que	 decidí	 emplear	 como
responsable	al	contramaestre	segundo	don	Martín,	por	mucho	que	el	primero	bufara
en	 silbatos.	 El	 comandante	 delegaba	 en	mi	 persona	 el	 ciento	 de	 las	 faenas,	 lo	 que
mucho	decía	de	su	confianza.	Y	sólo	aparecía	en	cubierta	o	máquinas	cuando	deseaba
que	comprobara	algún	detalle	con	sus	propios	ojos.	En	cuanto	al	jefe	de	escuadra	don
Casimiro	Vigodet,	aunque	responsable	superior	de	la	construcción	de	los	buques	de	la
serie	por	parte	de	 la	Armada,	 tan	sólo	dedicaba	su	atención	a	 los	partes	e	 informes
que	 le	 entregaba	 el	 comandante,	 todos	 los	 que	 yo	 mismo	 le	 había	 entregado	 con
anterioridad.

Los	 recuerdos	 de	 aquellas	 fiestas	 navideñas	 se	 mantienen	 en	 mi	 mollera	 entre
pruebas	de	aparejos	y	 la	primera	encendida	de	 las	calderas,	que	se	 llevó	a	cabo	sin
novedad	pero	con	el	ánimo	alzado	a	las	nubes.	Añoraba	a	la	familia	y	las	costumbres
que	tanto	diferencian	aquellos	días	de	los	del	resto	del	año,	pero	también	pasaron	a
popa	con	extraordinaria	rapidez.	Y	ya	en	las	primeras	semanas	del	año	del	Señor	de
1846,	expuse	al	comandante	que,	en	mi	opinión,	llevábamos	un	pequeño	retraso	sobre
las	fechas	previstas.	Porque	estimaba	que	hasta	el	mes	de	febrero	no	podríamos	llevar
a	cabo	las	pruebas	de	máquinas	y	aparejos	en	puerto,	paso	previo	a	las	definitivas	en
la	mar,	en	contra	de	las	previsiones	entregadas	por	el	ingeniero	jefe.	Y	no	marré	en	la
estima	porque	en	 la	primera	 semana	del	mes	de	 febrero,	conectamos	el	vapor	a	 las
máquinas	por	primera	vez,	con	el	buque	bien	amarrado	con	doble	costura	al	muelle.

Juro	 a	 los	 vientos	 que	 sentí	 una	 inmensa	 alegría	 cuando	 pudimos	 observar	 el
suave	movimiento	de	las	ruedas	de	paletas,	al	ser	accionadas	por	las	máquinas	en	su
primera	ocasión.	Y	me	sorprendió	gratamente	comprobar	que	apenas	emitían	sonidos
secos	o	graves,	con	gran	diferencia	a	lo	escuchado	en	el	vapor	Isabel	II,	que	bufaban
quejidos	 más	 propios	 de	 moribundo.	 Tan	 sólo	 en	 el	 tercer	 y	 cuarto	 día	 se
descompensó	 la	 rueda	 de	 babor,	 por	 lo	 que	 debió	 realizarse	 una	 igualación	 de
esfuerzos,	tarea	habitual	en	el	equilibrado	de	máquinas.

Cuando	llevamos	a	cabo	el	conjunto	de	pruebas	en	puerto,	casi	el	completo	de	la
dotación	se	encontraba	a	bordo.	El	grueso	de	nuestros	hombres	había	aparecido	en	el
astillero	a	bordo	de	 los	vapores	Vigilante	y	Vulcano,	 primeras	unidades	construidas
con	 casco	 de	 hierro,	 una	 verdadera	 novedad	 para	 nuestros	 ojos,	 aunque	 ya

www.lectulandia.com	-	Página	86



hubiésemos	avistado	algunos	británicos	de	ese	tipo.	Y	como	los	sollados	y	chazas	se
encontraban	listos	para	su	empleo	casi	al	ciento,	conseguimos	arrancharlos	a	bordo.
No	obstante,	debo	 reconocer	que,	en	 los	primeros	días,	 saltaran	chispas	de	 fuego	y
debimos	restregar	le	lija	por	alguna	mejilla	demasiado	ariscada.

De	acuerdo	con	el	último	reglamento	de	guarniciones	y	dotaciones,	completamos
la	 dotación	 con	 nueve	 oficiales,	 en	 los	 que	 se	 sumaban	 dos	 guardiamarinas,	 nueve
oficiales	 de	 mar	 de	 sueldo	 permanente,	 donde	 se	 incluían	 a	 los	 maquinistas	 sin
decisión	 reglamentaria,	 catorce	 más	 de	 maestranza	 y	 un	 conjunto	 de	 artilleros,
soldados	de	artillería	y	Marina,	marineros,	grumetes	y	pajes	que	elevaban	el	monto
total	 a	 159.	 Algunos	 oficiales	 se	 sorprendían	 al	 comprobar	 un	 número	 global	 tan
escaso,	 si	 se	 comparaba	 con	 el	 de	 las	 dotaciones	de	 fragatas	 y	navíos	de	vela,	 que
embarcaban	más	de	trescientos	o	quinientos	hombres.	Sin	embargo,	debemos	tener	en
cuenta	la	necesidad	del	servicio	artillero.	Porque	si	un	navío	de	dos	puentes	albergaba
74	cañones	y	una	fragata	más	de	40,	el	Blasco	de	Garay	disponía	solamente	de	dos
cañones	bomberos	de	68	libras	y	cuatro	de	32,	habitual	calibre	máximo	británico	en
las	 clásicas	 piezas	 de	 bala	 sólida.	 Precisamente,	 cuando	 se	 instalaban	 los	 cañones
bomberos,	mantuve	una	entretenida	charla	con	Pepillo,	mi	fiel	criado	particular,	que
siempre	 entraba	 en	 chanza	 sobre	 las	 características	 de	 los	 buques	 en	 los	 que
embarcábamos.

—Muy	 poca	 artillería	 para	 tanto	 buque	 y	 tantos	 caudales	 gastados,	 señor.
Navegamos	a	peor,	conforme	embarcamos	en	unidades	nuevas	y	poco	me	gusta	 tal
desamparo	de	armas.

—No	pienses	en	los	buques	de	vela	clásicos	porque	jamás	serán	comparables	las
cifras,	 Pepillo.	 Sin	 embargo,	 debes	 tener	 presente	 que	 disponemos	 de	 dos	 cañones
bomberos	de	a	68,	cuya	potencia	destructora	es	muy	superior	a	la	de	veinte	cañones
de	bala	rasa.

—He	oído	hablar	de	esos	bomberos,	 señor,	que	no	me	 impresionan.	Parecen	de
mayor	calibre,	pero	se	trata	de	dos	bocas	solamente.

—No	 seas	 animal,	 Pepillo.	 La	 diferencia	 es	 enorme.	 Como	 deberías	 saber,	 el
cañón	clásico	disparaba	normalmente	bala	rasa,	es	decir,	una	bala	maciza	de	hierro.
Era	 su	 principal	 armamento	 aunque	 se	 pudiese	 cargar	 el	 cañón	 de	 balas	 partidas,
estrelladas,	metralla,	bala	doble	y	otros	artilugios.	Posteriormente,	en	el	último	cuarto
del	siglo	XVIII,	y	para	contrarrestar	 las	carronadas	británicas,	nuestro	gran	 ingeniero
Rovira	 diseñó	 los	 obuses,	 con	 más	 calibre	 que	 la	 pieza	 habitual	 pero	 con	 menor
longitud	de	ánima.	Con	ellos	se	pretendía	lanzar	bombas	o	metralla.	Por	desgracia,	no
tuvo	éxito	con	las	bombas,	pero	sí	con	la	metralla.	Recordarás	que,	en	los	navíos	de
dos	 puentes,	 solíamos	 disponer	 en	 castillo,	 alcázar	 y	 toldilla	 de	 unas	 diez	 de	 estas
piezas.

—Lo	 recuerdo	 bien,	 señor,	 porque	 las	 tuvo	 a	 su	 cargo	 a	 bordo	 de	 la	 fragata
Lealtad.

—Así	 es.	Bueno,	desde	hace	pocos	años	 se	 emplea	el	 cañón	 llamado	bombero,
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con	 la	 ventaja	 de	 que,	 en	 vez	 de	 emplear	 balas	 sólidas,	 puede	 disparar	 granadas	 o
bombas	incendiarias,	que	causan	un	destrozo	en	el	buque	enemigo	mucho	mayor.	Ya
he	escuchado	el	defecto	que	se	achaca	a	los	buques	de	vapor,	sobre	la	escasa	artillería
que	 pueden	 emplear.	 Sin	 embargo	 y	 con	 el	 paso	 del	 tiempo,	 verás	 como	 aumenta.
Estoy	seguro.

—En	ese	caso,	señor,	en	este	buque	solamente	dispondremos	de	esos	seis	cañones
—Pepillo	mostraba	un	rostro	de	inconformidad.

—Solamente	esos	seis,	con	los	bomberos	montados	en	colisa
[12]
,	una	ventaja	para

la	maniobra.	Pero	no	te	preocupes,	que	será	suficiente	si	combatimos	contra	buques
de	vapor.	Y	si	 aparecen	enemigos	a	vela,	navegaremos	contra	el	viento	y	quedarán
chamuscados.

—En	 otro	 aspecto	 que	 considero	 importante,	 señor,	 menos	 mal	 que	 el	 buque
incorpora	 cables	 de	 cadena	 para	 las	 anclas	 y	 no	 esos	 de	 cáñamo,	 que	 faltaban
demasiado	a	menudo.

—Recordarás	 que	 ya	 en	 el	 vapor	 Isabel	 II	 utilizábamos	 el	 mismo	 sistema	 por
gracia	de	los	cielos,	que	mucho	se	ha	tardado	en	incorporarlos	a	nuestros	buques.	Los
cables	 de	 cadena	 de	 ferro	 ofrecen	 una	mayor	 seguridad,	 aunque	 también	 le	 hayan
faltado	a	algunos	buques.	Cuando	la	mar	se	alza	en	espuma	gruesa,	todo	es	posible.
Disponemos	de	dos	ramales.	Uno,	el	de	estribor,	de	pulgada	y	medio	de	grosor	y	cien
brazas	de	longitud.	El	segundo	es	de	una	sola	pulgada.	Podemos	emplearlos	con	tres
anclas	de	29	quintales	y	una	auxiliar	de	nueve.	Creo	que	el	sistema	ofrece	suficiente
confianza.

—Dios	le	escuche,	señor.	No	quiero	caer	de	nuevo	al	agua,	como	nos	ocurrió	en
la	bahía	de	Santander,	cuando	la	fragata	Lealtad	se	fue	a	los	fondos	por	haber	faltado
esos	malditos	cables	medio	podridos.

—Nada	de	eso	nos	sucederá,	puedes	estar	seguro.
Continuamos	 con	 nuestros	 trabajos	 a	 bordo,	 cuando	 ya	 observábamos	 en	 el

horizonte	 próximo	 el	 final	 de	 nuestra	 larga	 etapa	 en	 el	 astillero,	 situación	 que
provocaba	una	inmensa	alegría	de	capitán	a	paje.	Porque	siempre	es	más	incómoda	la
vida	 a	 bordo	 entre	 grúas	 y	 pantalanes	 de	 estera,	 sin	 la	 libertad	 que	 ofrece	 la	 mar
abierta.	 Todo	 ello	 sin	 contar	 con	 los	 necesarios	 traslados	 de	 la	 dotación	 para	 el
empleo	 de	 beques

[13]
,	 lavados	 y	 alistado	 de	 ranchos,	 situaciones	 que	 siempre

ocasionaban	molestias	y	una	alargada	pérdida	de	tiempo.
Creo	 que	 fue	 precisamente	 por	 aquellos	 días,	 poco	 antes	 de	 las	 jornadas	 más

importantes	en	las	que	nos	disponíamos	a	comenzar	las	pruebas	de	mar,	cuando	sufrí
una	experiencia	muy	poco	agradable	en	el	centro	de	la	capital	londinense.	Salía	de	la
posada	en	compañía	del	comandante,	un	agradable	paseo	matinal	sin	niebla	ni	lluvia
hacia	 la	 residencia	del	embajador,	para	comunicar	nuestra	salida	hacia	aguas	 libres,
cuando	sucedió	lo	que	nunca	habría	deseado	y	conmocionó	ligeramente	mi	tranquila
vida.	 Por	 la	 acera	 contraria	 de	 una	 concurrida	 calle,	 comprobé	 la	 presencia	 de	 tres
hombres	 de	 noble	 planta	 y	 bien	 trajeados.	 Todos	 ellos	 portaban	 en	 sus	 manos	 un
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grueso	portafolios	de	cuero,	más	cercano	a	ligera	bolsa	de	viaje,	mientras	mantenían
una	animada	charla.	En	principio	me	llamó	la	atención	que	emplearan	tres	maletines
negros	exactos,	aunque	poco	después	comprobaba	un	detalle	más	importante,	mucho
más	 importante.	Porque	conocía	muy	bien	a	uno	de	aquellos	hombres,	engalanados
con	 levita	 negra,	 esa	 prenda	 procedente	 de	 la	 casaca	 militar	 que	 había	 estrechado
cintura	y	hombros,	recortando	los	pliegues	hacia	la	espalda,	para	hacerse	habitual	en
la	vida	civil.	Tres	hombres	ataviados	con	notable	elegancia	y	el	rostro	de	uno	de	ellos
clavado	a	fuego	en	mi	cerebro.
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8
En	misiones	de	información

Como	había	comprobado	desde	el	primer	momento	con	escaso	placer,	 conocía
muy	 bien	 a	 uno	 de	 aquellos	 hombres.	 Y	 por	 todos	 los	 mártires	 sacrificados	 en	 el
calvario,	que	habría	dado	una	buena	bolsa	de	monedas	de	oro	por	no	atravesar	 tan
dolorosa	experiencia.	Fue	tanta	la	sorpresa,	que,	de	forma	inconsciente,	me	detuve	en
seco	sobre	el	adoquinado	de	la	calzada,	al	tiempo	que	recibía	un	ramalazo	de	aire	frío
en	 el	 pecho.	 El	 capitán	 de	 navío	 Díaz	 Herrera,	 al	 comprobar	 los	 movimientos
erráticos	de	mi	cuerpo	y	la	extraña	mueca	que	debía	aparecer	en	mi	rostro,	preguntó
con	rapidez.

—¿Qué	 le	 sucede,	Leñanza?	¿Acaso	ha	observado	un	demonio	en	ejercicios	de
aquelarre?

Necesité	varios	segundos	para	arrancar	con	notable	esfuerzo	las	primeras	palabras
de	mi	boca.

—Verá,	señor	—tartamudeaba	ligeramente	porque	dudaba	de	lo	que	debía	hacer.
Un	 sentimiento	 bien	 anclado	 en	 las	 tripas	me	 aconsejaba	 callar	 y	 no	 exponer	 con
detalle	 la	 información	 que	 manejaba	 en	 el	 cerebro.	 Sin	 embargo,	 tampoco	 podía
mentir	 a	mi	 comandante,	 ni	 encontraba	 salida	 airosa	 al	 trance—.	Pues	 verá,	 señor,
creo…	creo	que	conozco	a	uno	de	esos	caballeros	—señalaba	con	 la	mano	hacia	el
grupito	que	ya	nos	adelantaba	por	el	lado	opuesto	de	la	calzada.

—¿Aquellos	tres	señores	trajeados	de	levita	negra?	¿Desea	saludarlos?
—No,	 señor,	 en	 absoluto	—contesté	 con	 demasiada	 rapidez	 y	 rostro	 alzado,	 al

tiempo	que	continuaba	con	la	duda	de	si	sería	negativo	para	aquella	persona	exponer
la	 realidad,	 un	 sentimiento	que	 amordazaba	mi	garganta	 con	 estopa	gruesa.	Tragué
saliva	espesa	antes	de	continuar—.	Uno	de	esos	hombres…,	uno	de	esos	tres	hombres
es	un	teniente	de	navío	de	la	Real	Armada.

—¿Un	 teniente	de	navío?	—la	extrañeza	del	 comandante	 era	normal,	porque	 la
presencia	 de	 un	 oficial	 de	 guerra	 de	 la	 Armada	 en	 Londres	 debería	 habernos	 sido
comunicada—.	 ¿Qué	 hace	 un	 teniente	 de	 navío	 en	 esta	 capital,	 ataviado	 con	 ropa
civil?	Considero	muy	extraño	que	nada	se	nos	haya	comunicado.

—Lo	comprendería	muy	bien	si	supiera	que…	Quiero	decir…	quiero	decir,	señor,
que	se	trata	de	un	teniente	de	navío…	carlista.

—¿Ha	dicho	que	uno	de	esos	tres	hombres	es	un	oficial	de	la	Armada	con	ideales
carlistas?	—el	comandante	abría	 los	ojos	en	palmo	de	órbita,	al	 tiempo	que	tomaba
interés	en	la	información—.	Por	todos	los	diablos	negros,	que	muy	pocos	de	nuestros
oficiales	pueden	recibir	tal	calificativo	en	la	Institución.	¿Ha	dormido	bien	esta	noche
pasada,	Leñanza?	¿Está	seguro	de	lo	que	dice?	Le	veo	excesivamente	nervioso.
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—Estoy	 completamente	 seguro	 de	 mis	 palabras,	 señor.	 Quiera	 Dios	 que	 todo
fuera	un	error.

Largaba	 mis	 palabras	 de	 forma	 mecánica,	 como	 si	 un	 duende	 cumpliera	 el
trabajo.	 Porque	 continuaba	 con	 la	 duda	 clavada	 en	 rondo	 por	 el	 pecho	 sin	 posible
solución.	Pueden	comprender	fácilmente	mi	situación.	Es	cierto	como	la	llegada	de	la
vida	y	de	la	muerte,	que	no	deseaba	en	ningún	momento	que	mis	palabras	pudieran
acarrear	mal	alguno	a	aquel	hombre,	cuya	imagen	se	mantenía	grabada	con	fuerza	en
mi	 cerebro.	 Pero	 no	 podía	 recular	 una	 vez	 lanzada	 la	 piedra,	 sin	 contar	 con	 la
obligación	que	moralmente	se	me	imponía	por	derecho	y	revés.

—Mucho	me	duele	tener	que	afirmarlo,	señor.	Se	trata	de…,	se	trata	de	mi	primo,
el	teniente	de	navío	Adalberto	Pignatti	Leñanza.

—¿Ha	 dicho	 Pignatti?	 —la	 sorpresa	 se	 reflejaba	 con	 claridad	 en	 su	 rostro—.
¿Acaso	 se	 trata	 de	 algún	 pariente	 del	 capitán	 de	 navío	 Pignatti,	 que	 abandonó	 el
servicio	activo	en	la	Armada	hace	algunos	años,	tras	su	embarque	en	el	navío…?

—El	mismo,	señor.	Le	decía	que	duele	muy	dentro	porque	se	 trata	de	mi	único
primo,	 al	 que	 dispenso	 especial	 aprecio	 de	 sangre.	 El	 capitán	 de	 navío	 Adalberto
Pignatti	se	encuentra	unido	en	matrimonio	con	la	única	hermana	de	mi	padre.

Díaz	Herrera	 comprobó	 el	malestar	 que	 sufría	mi	 alma	 en	 aquellos	momentos.
Dulcificó	su	semblante	antes	de	continuar.

—Comprendo	muy	bien	lo	que	debe	ramalear	por	su	cerebro	en	estos	momentos.
Un	hecho	de	tal	calibre	ha	de	dolerle	y	mucho	lo	siento	por	vos.	Pero	se	impone	la
obligación	y	espero	que	lo	comprenda.

—Por	supuesto,	señor.
—Es	de	suponer	que	esos	tres	hombres	pertenezcan	a	la	misma	partida.	Y	juraría,

con	escasa	posibilidad	de	error,	que	los	otros	dos	pertenecen	al	Ejército.	Son	muchos
los	oficiales	que	en	sus	cuadros	suspiran	por	el	legitimismo.	Pero	¿qué	harán	aquí	en
Londres?	Porque	el	grueso	de	los	leales	a	don	Carlos	se	mantiene	en	Francia,	cerca	de
las	tropas	o	en	el	entorno	cortesano	del	pretendiente.

—Pues	no	tengo	la	menor	idea,	señor.	Sé	que	mi	primo	Beto	se	pasó	a	las	huestes
carlistas	en	 los	últimos	meses	del	pasado	año,	 tras	matrimoniar	en	Francia	con	una
hija	del	general	Elío.

—¿El	 famoso	 general	 carlista?	 Con	 ese	 dato	 se	 comprende	mejor	 la	 situación.
Bueno,	se	rumorea	que	oficiales	y	agentes	carlistas	pasan	por	Gran	Bretaña,	Francia,
Holanda	y	Dinamarca	para	encargar	armamento	y	buscar	la	forma	de	transportarlo	a
España.	 Lo	 siento	 por	 vos	 y	 vuestros	 sentimientos,	 Leñanza,	 pero	 debemos
comunicar	un	hecho	así	en	la	embajada	de	inmediato.

—Lo	comprendo,	señor.
El	capitán	de	navío	Díaz	Herrera	parecía	haber	captado	una	nueva	idea,	que	pasó

a	disparar	con	rapidez.
—No	obstante	y	por	mucho	que	 le	moleste,	 creo	que	debería	 seguir	 a	 esos	 tres

hombres.	Desde	luego,	con	la	necesaria	reserva	y	sin	que	lo	adviertan.	Soy	consciente
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de	que	se	trata	de	una	dedicación	poco	habitual	en	un	oficial	de	guerra	de	la	Armada.
Pero	sería	muy	útil	comprobar	a	dónde	se	dirigen	y,	de	esa	forma,	conseguir	algunos
datos	 que	 pueden	 ser	 muy	 importantes	 para	 los	 informadores	 que	 se	 mueven	 por
nuestra	embajada.

—¿Seguirlos?	Pero,	señor,	yo	nunca	he…
—Ya	sé	que	nunca	ha	 llevado	a	 cabo	 labores	de	 espionaje,	ni	 le	han	preparado

para	ello.	Pero	no	lo	estime	como	ocupación	indecorosa,	ni	mucho	menos,	aunque	así
se	nos	aparezca	en	los	primeros	momentos.	Tal	concepto	pertenece	a	épocas	pasadas.
A	veces,	tales	acciones	resultan	de	la	mayor	importancia	y	consiguen	evitar	la	pérdida
de	muchas	vidas.	En	la	última	guerra,	por	ejemplo,	alguna	de	nuestras	unidades	debió
pasar	 a	 Francia	 con	 el	 único	 objetivo	 de	 conseguir	 información	 sobre	 las	 fuerzas
enemigas	en	determinados	puertos.

—Lo	comprendo,	señor,	pero	el	hecho	de	seguir	a	tres	oficiales	españoles	por	las
calles	de	Londres	y	que	uno	de	ellos	sea,	precisamente,	mi…

—Imagino	perfectamente	lo	que	debe	sentir,	o	sufrir	diría	yo,	por	el	simple	hecho
de	seguir	de	forma	reservada	a	un	familiar	suyo	tan	cercano.	Incluso	yo	mismo	me
siento	un	tanto	abatido	por	pedírselo.	Puede	parecerle	en	una	primera	impresión,	que
se	trata	de	una	traición	a	los	de	su	sangre,	pero	no	es	así.	La	patria	se	encuentra	por
encima	de	 todo,	 incluso	de	 la	propia	familia.	Estimo	con	todas	 las	de	 la	 ley,	que	se
trata	 de	 una	 acción	 necesaria.	 Intente	 olvidar	 el	 objetivo.	 Cuando	 haya	 averiguado
algún	 dato	 de	 interés	 o	 ese	 trío	 se	 dirija	 a	 un	 domicilio	 particular,	 acuda	 a	 la
embajada,	donde	le	espero.	Pero	apresure	los	pasos	o	los	acabará	por	perder	de	vista.
No	se	acerque	demasiado	y,	 en	caso	de	que	sea	 reconocido,	hágase	el	 sorprendido.
Bueno,	 la	 Santa	 Patrona	 lo	 aleccionará	 en	 conveniencia,	 estoy	 seguro.	 Vamos,
Leñanza,	no	lo	piense	más.

El	 comandante	 me	 ofreció	 un	 ligero	 empujón	 en	 la	 espalda,	 lo	 que	 me	 hizo
comenzar	a	caminar	hacia	el	objetivo	como	un	sonámbulo	en	ejercicio	nocturno.	Y	en
efecto,	debí	acelerar	los	pasos	porque,	en	aquel	momento,	los	tres	hombres	doblaban
la	 calle	 hacia	 una	 avenida	 más	 amplia.	 Como	 es	 fácil	 comprender,	 en	 mi	 interior
luchaban	tirios	y	troyanos	sin	descanso,	lo	que	me	producía	un	profundo	desasosiego
e	incluso	dificultad	para	respirar.	Pero	conseguí	continuar	con	la	empresa,	a	suficiente
distancia	del	objetivo.

Atravesé	un	momento	de	penoso	desconcierto	cuando,	de	 forma	 inesperada,	 los
tres	hombres	desaparecieron	al	golpe	de	mi	vista.	Poco	después,	aliviado,	comprendí
que	habían	abordado	la	entrada	de	un	edificio.	Para	observarlo	con	suficiente	detalle,
crucé	 a	 la	 acera	 opuesta.	 Y	 en	 efecto,	 comprobé	 que	 se	 trataba	 de	 un	 estamento
crediticio	 de	 muy	 noble	 aspecto,	 porque	 sobre	 el	 dintel	 de	 una	 señorial	 puerta	 se
podía	 leer:	 Liners	 Brothers	 Bank.	 Y	 debía	 ser	 una	 penosa	 casualidad,	 porque
recordaba	esa	firma	bancaria	londinense	con	todo	detalle.	Había	sido	la	elegida	por	el
comodoro	 Frederick	Henry	 cuando	 se	 vio	 obligado	 a	 hipotecar	 el	 vapor	 de	 ruedas
Isabel	II	y,	de	esa	forma,	conseguir	el	capital	necesario	para	pagar	a	los	comerciantes
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que	surtían	al	buque	de	alimentos.
Me	mantuve	 frente	 a	 la	 casa	 de	 banca	 durante	 algunos	minutos,	 un	 periodo	 de

tiempo	que	se	alargó	como	maroma	sin	fin	en	el	alma.	La	lucha	entablada	en	el	pecho
no	disminuía	un	ápice,	más	bien	al	contrario.	Y	para	ahondar	en	la	herida	abierta,	mil
preguntas	 sin	 respuesta	 acudían	 en	 bandadas.	 Como	 ya	 las	 venas	 saltaban	 al
concierto,	crucé	de	nuevo	la	calzada	e	intenté	vislumbrar	algún	movimiento	a	través
de	 las	cristaleras	emplomadas.	Pareció	escogido	el	momento	por	el	destino,	porque
pude	divisar	 las	 tres	figuras	a	punto	de	penetrar	en	un	gabinete.	Sin	embargo,	en	el
mismo	momento	de	abordarlo,	el	primo	Beto	giró	la	cabeza	hacia	mi	posición	tras	los
cristales,	como	perro	que	huele	la	presa	en	la	distancia.	Pude	comprobar	la	sorpresa
en	 su	 rostro,	 al	 tiempo	 que	 me	 apartaba	 con	 extrema	 rapidez,	 incluso	 con	 un
sentimiento	de	generalizado	temor	en	el	pecho,	como	si	hubiese	cometido	el	peor	de
los	nefandos	pecados.

Dudaba	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 que	 Beto	 me	 hubiera	 reconocido,	 lo	 que
provocaba	una	triste	sensación	de	deslealtad	y	actividad	delictiva	en	mi	interior.	Pero
en	el	fondo	del	alma	estaba	convencido	de	que	su	gesto	final	de	sorpresa	solamente
presentaba	una	explicación.	¿Qué	habría	pensado	al	reconocer	el	rostro	de	su	primo
Francisco,	 en	 la	 cristalera	 de	 una	 oficina	 bancaria	 londinense?	 ¿Podría	 imaginar
siquiera	que	seguía	sus	pasos?	¿O	 lo	achacaría	a	una	coincidencia	en	 los	 rasgos	de
otra	 persona,	 que	 le	 hicieran	 creer	 lo	 que	 no	 era	 cierto?	 Posibilidades	 de	 colores
inciertos,	que	en	poco	beneficiaban	el	alma.

Nervioso	 y	 agarrado	 de	manos	 como	 un	 colegial	 pillado	 en	 juegos	 prohibidos,
esperé	 algunos	minutos	más	 antes	 de	 regresar	 a	 la	 cristalera	 y	 observar,	 ahora	 con
mayor	precaución,	los	movimientos	en	su	interior.	Pero	nada	de	interés	se	distinguía,
salvo	 la	 presencia	 de	 dos	 plumíferos	 con	 rostro	 inexpresivo,	 que	 escribían	 sobre
gruesos	libros	de	cuentas.	Sin	saber	qué	hacer,	me	dediqué	a	efectuar	cortos	paseos
por	la	calzada	con	esporádicas	miradas	hacia	el	interior,	un	tiempo	eterno	que	sufría
en	roderas.	Sin	embargo,	al	pronto	comprobé	que,	desde	una	puerta	lateral,	accedían
al	recibidor	de	perchas	los	tres	hombres,	acompañados	por	otro	de	elevada	edad,	que
charlaba	y	sonreía	con	placer.	Me	aparté	del	ventanal	con	rapidez	y,	por	gracia	de	los
cielos,	sin	que	hubiésemos	cruzado	miradas	otra	vez.

Incorporado	 de	 nuevo	 a	 la	 acera	 opuesta,	 pocos	 segundos	 después	 comprobaba
que	el	grupo	salía	por	fin	del	establecimiento.	Creí	observar	cierto	nerviosismo	en	los
movimientos	de	Beto,	que	miraba	a	su	derredor	de	forma	repetida.	Por	fortuna,	pude
retranquearme	lo	suficiente	en	el	portal	vencido.	Pero	un	detalle	llamó	mi	atención	de
forma	poderosa,	aunque	necesitara	de	algunos	minutos	para	comprenderlo,	mientras
seguía	los	pasos	del	grupo	en	vuelta	por	el	mismo	camino.	Porque	ninguno	de	los	tres
portaba	 ahora	 el	 voluminoso	 portafolios	 de	 piel.	 Podía	 deducir,	 sin	 posibilidad	 de
error,	que	lo	habían	depositado	en	el	banco.	Pero	¿qué	portaban	en	ellos?	¿Quizás	se
trataba	 de	monedas,	 onzas	 de	 oro	 o	 billetes	 de	 curso	 legal?	 ¿Y	 para	 qué	 forzar	 un
peligroso	 traslado	 de	 haberes,	 con	 lo	 sencillez	 que	 suponía	 en	 el	 trato	 bancario
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mostrar	 una	 letra	 de	 cambio,	 un	 pagaré	 con	 fecha	 rendida	 o	 una	 transferencia	 de
fondos	por	mandato	colegiado?

Mientras	 las	 preguntas	 se	 agolpaban	 en	 el	 cerebro	 a	 empellones	 y	 sin	 destino
concreto,	 los	 tres	 hombres	 sonreían	 y	 se	 golpeaban	 los	 brazos	 entre	 sí,	 como	 si
hubiesen	alcanzado	 la	entera	 felicidad	celestial	o	consumado	un	 importante	 trabajo.
¿Tan	decisiva	y	peligrosa	se	había	presentado	la	encomienda	realizada?	Sin	embargo,
todavía	Beto	se	giraba	de	vez	en	cuando	para	observar	a	su	alrededor.	Y	no	era	fácil
camuflar	mi	presencia	en	aquellas	circunstancias,	ante	el	escaso	número	de	público
que	circulaba	en	la	calle.	Por	fortuna,	se	normalizó	la	marcha.	Pero	tan	pendiente	me
encontraba	de	sus	movimientos,	situado	a	unos	cincuenta	metros	de	distancia	por	su
espalda,	que	debí	parar	en	seco	otra	vez,	cuando	ellos	lo	habían	hecho	unos	segundos
antes.

Detenidos	 en	 la	 acera,	 charlaban	 ahora	 en	 círculo	 con	 evidente	 seriedad.	 Beto
parecía	 haber	 perdido	 la	 desconfianza,	 lo	 que	mucho	me	 tranquilizó.	 El	 de	mayor
edad,	un	cuarentón	largo	de	cabellera	azabache	caída	en	bucles,	espigado	de	cintas	y
noble	porte,	parecía	ostentar	el	mando	del	grupo.	Sin	razón	que	lo	certificara,	asocié
su	figura	a	la	de	un	coronel	de	Infantería.	No	obstante,	entendí	que	dudaba,	mientras
dirigía	la	mirada	hacia	la	entrada	de	la	vivienda	situada	a	su	altura.	Por	fin,	tras	unos
largos	 segundos,	 decidieron	 abordar	 la	 pequeña	 escalinata	 de	 un	 edificio	 situado
frente	a	ellos.	El	coronel	tomaba	la	iniciativa,	seguido	por	los	otros	dos	compañeros	y
con	mi	primo	Beto	cerrando	 la	 línea.	De	nuevo	atravesé	 la	calzada	para	comprobar
que	se	 trataba	de	una	vivienda	normal,	con	unas	escaleras	de	entrada	y	un	pequeño
seto	ajardinado	en	rodeo.	Y	como	ningún	detalle	se	aparecía,	debí	regresar	a	su	puerta
para	intentar	descifrar	un	pequeño	rótulo	de	bronce,	donde	debía	encontrarse	la	razón.
Y	 allí	 pude	 leer	 con	 cierta	 dificultad,	 como	 si	 el	 dueño	 deseara	 que	 su	 nombre	 no
resaltara	en	exceso:	Sundance,	Meyer	&	Fitzpatrick.	Lawyers.

Sin	dudarlo,	anoté	en	una	pequeña	libreta	de	notas	las	indicaciones	que	acababa
de	leer.	Pero	ya	me	pesaba	la	tarea	impuesta	en	demasía	porque	el	sol,	en	detalle	poco
habitual	 de	 la	 capital	 londinense,	 se	 mostraba	 bien	 alto	 y	 cercano	 a	 cruzar	 la
meridiana.	Y	creía	llevar	toda	una	vida	en	aquel	cometido	que	tan	poco	me	agradaba.
En	 el	 fondo	 del	 alma,	 entendía	 como	 innoble	 el	 ejercicio	 al	 que	 me	 sometía.	Me
encontraba	sopesando	pros	y	contras	para	decidir	una	marcha	definitiva,	cuando	los
tres	hombres	abandonaban	el	edificio	y	retomaban	su	paseo	calle	abajo.

Bien	que	agradecí	a	los	dioses,	que	me	ofrecieran	la	posibilidad	de	dar	carpetazo
a	 la	 faena	 impuesta	 de	 informador	 encubierto.	 Porque	 al	 alcanzar	 una	 recogida
plazuela,	 en	 la	 que	 tres	 carruajes	 de	 posta	 recalaban	 con	 calma,	 el	 trío	 saltaba	 sin
dudarlo	a	uno	de	ellos	y	el	coronel	mencionaba	unas	palabras	al	cochero,	que	azuzaba
a	los	animales	con	rapidez.	Por	mi	parte,	dudé	de	los	movimientos	a	realizar,	incluso
de	la	posibilidad	de	abordar	otro	de	los	carruajes	y	seguir	las	presas,	pero	como	ya	se
perdían	 en	 la	 distancia,	 decidí	 como	 mejor	 solución	 dirigir	 mis	 pasos	 hacia	 la
embajada	e	informar	de	los	movimientos	sospechosos	anotados	hasta	el	momento.	Y
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bien	sabe	Dios,	que	poco	orgulloso	me	encontraba	del	servicio	prestado.

*	*	*
Pocos	 minutos	 después,	 tentaba	 mis	 manos	 con	 rizos	 en	 el	 gabinete	 del	 señor

embajador.	Pero	todavía	con	el	corazón	lanzado	al	galope	y	los	nervios	por	alto	entre
sentimientos	 confusos.	 Tras	 solicitar	 al	 secretario	 Lafuente	 ser	 recibido	 por	 su
autoridad,	 comprendí	 que	 debían	 aguardarme	 porque	 apenas	 debí	 sufrir	 unos
segundos	de	 espera,	 como	 si	 urgiera	mi	presencia	 ante	 ellos.	Saludé	en	 acuerdo	de
normas,	al	comprobar	la	figura	del	ministro,	acompañado	por	el	general	Vigodet,	mi
comandante	y	dos	personajes	vidriosos	que	ni	siquiera	se	presentaron	con	la	debida
cortesía.	Deduje	 que	 se	 trataba	 de	 informadores	 profesionales,	 esos	mangantes	 que
llevaban	 a	 cabo	 labores	 de	 puro	 espionaje,	 cobraban	 soldadas	 de	 emir	 y	 de	 sus
trapicheos	 con	 gente	 poco	 noble	 desaparecen	 grandes	 sumas,	 que	 acababan	 por
engordar	desconocidas	faltriqueras	bancarias.	El	general	Vigodet	tomó	la	palabra	a	la
brava	y	sin	dudarlo.

—Lo	esperábamos	con	nervios	entablados,	Leñanza.	Ya	nos	ha	contado	Díaz	de
Herrera	la	sorpresa	recibida.	¿Está	seguro	de	que	se	trataba	de	un	teniente	de	navío
con	ideas	legitimistas?

—Señor	general	—intenté	moderar	mi	lengua	y	su	ritmo—,	como	comprenderá,
no	puedo	marrar	al	certificar	la	presencia	de	mi	primo	Adalberto.

—Desde	 luego.	 Según	 parece,	 hijo	 del	 capitán	 de	 navío	 Adalberto	 Pignatti.
Todavía	me	cuesta	creerlo.	Coincidí	con	su	tío	en	el	escenario	del	Río	de	la	Plata.	Por
entonces,	mandaba	el	queche	Hiena.	Un	magnífico	oficial	que,	por	desgracia,	decidió
abandonar	el	servicio	activo	en	la	Armada.

—Bueno,	 Leñanza,	 cuéntenos	 lo	 que	 ha	 averiguado.	 Todo	 por	 sus	 pasos	 y	 con
suficiente	 detalle,	 por	 favor	 —entraba	 el	 embajador	 con	 cierta	 euforia—.	 Nos
encontramos	en	un	periodo	de	escasas	noticias	y	esta	que	nos	ha	brindado	el	capitán
de	 navío	 Díaz	 Herrera	 ha	 llegado	 a	 emocionarnos	 —bajó	 el	 tono	 de	 su	 voz	 y
entristeció	el	semblante	antes	de	continuar—.	Bueno,	somos	conscientes	de	que	habrá
sido	una	negativa	y	dolorosa	experiencia	para	vos,	el	simple	hecho	de	acechar	a	un
querido	pariente.	Pero…	en	fin,	así	es	el	servicio	y	sus	exigencias.

Encontré	estúpidas	y	engoladas	las	palabras	del	embajador,	pronunciadas	con	lo
que	entendía	como	una	muy	escasa	sinceridad.	No	obstante,	expuse	con	exactitud	los
movimientos	que	había	observado.	El	embajador	comentó	con	rapidez.

—¿Ha	dicho	Liners	Brothers	Bank?	Bueno,	se	trata	de	un	banco	londinense	con
cierto	prestigio,	sin	duda.	Y	asegura	que	allí	mismo	depositaron	los	tres	maletines	que
portaban.	Debía	ser	el	pago	por	alguna	compra	o	un	depósito	de	garantía.

—Ese	banco	ha	 trabajado	en	diversas	ocasiones	con	 los	agentes	carlistas,	 señor
embajador	—argumentaba	uno	de	los	informadores,	que	acabó	por	presentarse	como
Jacinto	Monfulls,	 nombre	 que	 no	 creí	 como	 cierto—.	 Bueno,	 debo	 reconocer	 que
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también	nosotros	hemos	utilizado	sus	servicios.
—A	las	casas	de	banca	poco	les	importa	el	color	de	las	ideas,	mientras	tintineen	a

su	vista	las	monedas	de	oro	—remataba	el	embajador.
—En	cuanto	a	la	firma	de	abogados	—continuaba	el	teórico	Monfulls—,	también

se	trata	de	una	sociedad	que	ha	colaborado	de	forma	reiterada	como	intermediaria	en
los	negocios	legitimistas.	Los	agentes	de	don	Carlos	habrán	llegado	a	un	acuerdo	con
algunos	fabricantes	de	armas	y	esa	firma	llevará	a	cabo	las	gestiones	tapadas.	Porque
la	compra	se	suele	 llevar	a	cabo	con	cargo	a	 terceros,	posiblemente	a	 la	espalda	de
alguna	 empresa	 holandesa	 o	 danesa.	 El	material	 se	 despachará	 con	 rumbo	 a	 algún
puerto	del	mar	Báltico,	para	después	enmendar	y	dirigirse	a	donde	 tengan	previsto,
posiblemente	algún	puerto	de	la	costa	vasca.

—Bueno,	 señores,	 no	 adelantemos	 acontecimientos.	Recuerden	que	 todavía	 nos
mantenemos	en	 situación	de	paz.	Hay	quien	hace	 tronar	 las	 trompetas	de	 carga	 sin
motivo	 alguno	 —el	 embajador	 intentaba	 mostrar	 profundos	 conocimientos	 de	 la
situación—.	Ya	sé	que	todo	apunta	a	una	pronta	llamada	del	conde	de	Montemolín,
en	petición	de	alzamiento	general	y	la	posible	entrada	de	fuerzas	carlistas	a	través	de
los	Pirineos.	Parece	ser	que	dicho	manifiesto	se	encuentra	redactado	sobre	su	mesa,
rubricado	y	a	punto	de	ser	publicado	a	los	cuatro	vientos.	Incluso	se	habla	de	que	el
mismísimo	general	Cabrera	ocupará	el	mando	absoluto	de	las	fuerzas.	Y	en	ese	caso,
nos	situaríamos	nuevamente	en	fase	de	guerra,	una	situación	que	hemos	de	gestionar
convenientemente	con	los	países	amigos,	especialmente	con	Gran	Bretaña	y	Francia.
De	momento,	tenemos	la	firme	promesa	del	Gobierno	inglés,	de	que	permanecerán	a
nuestro	lado	una	vez	más	en	la	lucha	contra	el	absolutismo.	Incluso	se	mueve	entre
bastidores	 un	 nuevo	 apoyo	 en	 fuerzas	 navales	 y	 de	 tierra,	 llegado	 el	 caso	 de
necesidad,	como	sucedió	en	la	pasada	contienda	de	los	Siete	Años.	Personalmente,	no
creo	que	lleguemos	a	esa	situación.	Ni	las	fuerzas	carlistas	se	encuentran	preparadas,
ni	 el	 pueblo	 español	 lo	 consentiría.	Todavía	 se	padecen	consecuencias	de	 la	guerra
anterior.

—¿Y	Francia?	—preguntaba	Vigodet.
—Bueno,	el	caso	de	Francia	es	distinto,	general,	como	siempre.	No	nos	producirá

extrañeza	alguna.	Prometerán	mantenerse	a	nuestro	lado	con	extrema	fidelidad,	pero
después	cerrarán	los	ojos	ante	lo	que	estimen	conveniente	a	sus	intereses.

—Otra	vez	en	guerra.	Un	verdadero	desastre	para	la	nación	—apuntaba	Díaz	de
Herrera.

—Mucho	 confío	 en	 que	 no	 se	 repita	 la	 terrible	 situación	 que	 sufrimos	 en	 la
pasada	contienda.	Los	expertos	estiman	que	será	muy	difícil	levantar	nuevamente	en
armas	al	pueblo	en	el	Maestrazgo,	así	como	en	Navarra	y	otras	regiones.	El	caso	de
Vizcaya	 es	 más	 dudoso,	 aunque	 seguramente	 sufriremos	 en	 Cataluña,	 donde	 es
probable	 que	 los	 movimientos	 no	 se	 ciñan	 solamente	 a	 lo	 que	 denominan	 como
carlismo	 puro.	 Pero,	 bueno,	 hasta	 ahora	 todo	 se	 encuentra	 trazado	 en	 el	 aire	 y	 sin
arrimar	cometa.	Y	regresando	al	asunto	del	día,	estimo	que	esos	tres	agentes	carlistas
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se	encuentran	en	sus	primeros	pasos,	una	preparación	ante	lo	que	puede	llegar	en	un
próximo	futuro.	Pero	por	ahora	no	debemos	preocuparnos.

—La	 presencia	 de	 esos	 agentes,	 y	 perdone	 que	 a	 su	 primo	 le	 adjudique	 un
apelativo	tan	indecoroso	—el	comandante	se	dirigía	a	mí	con	cierta	deferencia—,	no
deja	 lugar	a	dudas.	Maletines	depositados	en	una	casa	de	banca	y	posterior	visita	a
intermediarios	 ya	 marcados.	 En	 fin,	 espero	 que	 nuestros	 informadores	 tomen	 el
asunto	de	su	mano.

—Desde	 luego	 —afirmaba	 Monfulls	 con	 seguridad—.	 Es	 cierto	 que	 la
información	 nos	 ha	 tomado	 por	 sorpresa,	 pero	 será	 sencillo	 encontrar	 a	 los	 tres
personajes	y	seguir	sus	pasos.	Porque	deduzco	que	el	cabecilla,	a	quien	el	capitán	de
fragata	 Leñanza	 adjudica	 el	 empleo	 de	 coronel,	 es	 en	 efecto	 el	 coronel	Despuelas,
separado	 del	 Ejército,	 casado	 con	 una	 dama	 británica	 y	 agente	 que	 llevó	 a	 cabo
gestiones	similares	durante	la	pasada	guerra.	Conocemos	la	dirección	de	su	vivienda
y	 controlaremos	 sus	 movimientos.	 Los	 dos	 acompañantes	 nos	 son	 desconocidos	 y
nada	sabíamos	de	ese	agente,	el	oficial	de	la	Armada	Pignatti.

Lo	nombró	con	tan	escasa	cortesía,	que	me	creí	obligado	a	intervenir.	Y	lo	hice
con	retranca	y	voz	de	duendes.

—Aunque	 se	 encuentre	 equivocado	 en	 su	 posicionamiento	 político,	 se	 trata	 del
teniente	de	navío	de	la	Real	Armada	Adalberto	Pignatti,	señor	Monfulls.

—Entendido.
—Siento	comunicarle,	Leñanza,	—para	cortar	la	tensión	creada,	el	embajador	se

dirigía	 a	 mí	 con	 extrema	 delicadeza—,	 que	 deberemos	 notificar	 el	 nombre	 de	 su
primo	y	su	especial	dedicación	a	las	autoridades	españolas.	Y	tal	información	llegará
tarde	o	temprano	al	ministerio	de	Marina.

—Lo	comprendo,	señor.
—Aprovecho	la	ocasión,	señor	embajador,	para	comentarle	el	motivo	principal	de

nuestra	visita	—entraba	por	derecho	Díaz	de	Herrera,	que	prefería	cambiar	el	tema	de
conversación—.	En	un	par	de	días,	saldremos	a	la	mar	para	llevar	a	cabo	las	pruebas
de	máquinas	y	aparejo	sobre	las	aguas.

—Me	alegro.	Parece	que	ese	precioso	Blasco	de	Garay	se	encontrará	operativo	en
escaso	tiempo.	Y	sin	notable	retraso	en	las	fechas	previstas.

—Así	es	de	suponer,	señor.	No	creo	que	aparezcan	inconvenientes	serios,	porque
las	pruebas	en	puerto	se	han	desarrollado	de	forma	muy	satisfactoria.	Bueno,	con	la
excepción	de…

—¿Algún	problema?	—preguntaba	el	embajador	con	marcado	interés.
—Solamente	con	los	evaporadores,	señor	—intervenía	el	general	Vigodet,	como

si	se	encontrara	al	día	y	con	detalle	de	la	vida	a	bordo,	nada	más	lejos	de	la	realidad.
—¿Evaporadores?	 —El	 embajador	 mostraba	 rostro	 de	 ignorancia—.	 ¿Qué

evaporan?
—Es	 necesario	 conseguir	 agua	 dulce	 para	 su	 empleo	 en	 las	 calderas,	 si	 no	 se

desea	 sufrir	 efectos	 muy	 negativos	 como	 la	 colmatación	 por	 salmuera,	 al	 emplear
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agua	salada,	señor.
—Bueno,	no	lo	comprendo	a	fondo,	pero	debe	tratarse	de	un	problema	puramente

marinero.	¿Puede	afectar	a	la	fecha	definitiva	de	entrega?
—No,	señor.
Entendí	que	Vigodet	se	columpiaba	en	el	vacío	al	asegurar	tal	condición.	Porque

en	opinión	del	comandante,	asesorado	en	todo	momento	por	mí,	se	debía	exigir	una
mayor	 seguridad	 en	 el	 funcionamiento	 de	 los	 sistemas	 de	 evaporación,	 aunque
comenzáramos	 a	 comprender	 que	 acabaríamos	 por	 abandonar	 aguas	 británicas	 en
cualquier	situación.

—En	ese	caso,	general,	completamente	de	acuerdo	—el	embajador	se	dirigía	en
inicio	 a	Vigodet,	 para	 girarse	 a	 continuación	 hacia	Díaz	 de	Herrera—.	Que	 tengan
suerte	 en	 esas	 pruebas	 de	mar	 que	 deben	 realizar,	 comandante.	Y	 si	 necesitan	 que
apriete	las	tuercas	a	los	jefes	del	astillero,	háganmelo	saber.

—Muy	bien,	señor	embajador.
Los	 tres	miembros	 de	 la	Armada	 abandonamos	 el	 gabinete	 del	 embajador,	 que

parecía	desear	mantener	conversación	cerrada	con	los	dos	informadores	a	sueldo.	Y
ya	en	el	zaguán,	se	nos	despedía	el	general.	Mi	comandante	le	preguntaba	con	cierta
retranca.

—Pues	 creo,	 señor,	 que	 saldremos	 a	 la	 mar	 pasado	 mañana.	 ¿Desea
acompañarnos	a	bordo?

—Ojalá	 me	 fuera	 posible,	 comandante,	 pero	 debo	 resolver	 algunos	 asuntos	 de
importancia.	Manténganme	al	día	del	resultado	de	las	pruebas.

—Por	supuesto,	señor.
Mientras	 pensaba	 en	 los	 asuntos	 que	 debería	 resolver	 nuestro	 general,	 cuya

dedicación	máxima	había	de	centrarse	en	la	construcción	del	buque,	razón	por	la	que
se	 encontraba	 destacado	 en	 Londres,	 el	 comandante	 y	 yo	 tomamos	 el	 carruaje	 de
servicio	de	la	embajada	para	que	nos	transportara	al	astillero.	Por	la	sonrisa	aparecida
en	 el	 rostro	 de	 mi	 superior,	 comprendí	 que	 pensaba	 lo	 mismo	 que	 yo	 sobre	 la
dedicación	 profesional	 de	 nuestro	 general,	 aunque	 no	 me	 comentara	 nada	 en
concreto.

De	esta	 forma,	 rematé	una	 jornada	bastante	 triste.	Porque	así	quedó	mi	espíritu
tras	la	experiencia	sufrida	con	el	primo	Beto	y	los	otros	agentes.	Recordaba	muy	bien
las	palabras	del	embajador,	al	anunciarme	que	 tales	noticias	acabarían	por	 llegar	al
ministerio	 de	Marina,	 aunque	 era	 fácil	 comprender	 que,	 más	 pronto	 que	 tarde,	 la
verdad	quedaría	marcada	en	pliegos.	Lo	sentía	por	mi	primo,	sin	duda,	pero	también
por	 sus	 padres	 y	 la	 familia	 entera.	 No	 se	 trataba	 de	 guinda	 edulcorada	 la	 que
debíamos	trasegar	alma	adentro	y	el	futuro	se	cerraba	en	negros	sobre	mi	primo,	por
mucho	amor	que	sintiera	hacia	su	querida	esposa.
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9
Avante	con	el	Blasco

Las	pruebas	de	mar	del	buque	de	primera	clase	Blasco	de	Garay	se	extendieron
durante	más	 días	 de	 los	 que	 habíamos	 previsto	 en	 un	 principio,	 de	 acuerdo	 con	 la
programación	apalabrada	con	 los	 ingenieros	del	 astillero	Blackwall.	Dos	 fueron	 las
principales	e	 inevitables	causas.	La	primera	de	ellas,	maldita	y	cercana	a	 lanzarnos
hacia	el	más	profundo	de	los	infiernos,	tuvo	lugar	cuando	intentábamos	abandonar	la
ribera	del	Támesis	en	la	singladura	inicial,	con	el	corazón	batiendo	alas	y	alzado	en
nubes	de	gloria.	Navegábamos	a	palo	seco

[14]
	y	ruedas	avante,	con	la	proa	establecida

para	 encontrar	 aguas	 libres,	 cuando	un	 remolcador	 de	 ruedas	mamalón	y	 trilero,	 el
Dorsey,	llevó	a	cabo	una	desastrosa	maniobra,	según	su	capitán	por	fallo	de	gobierno.
Cuando	le	ganábamos	la	popa	a	prudente	distancia,	entró	en	fuerte	e	inesperada	caída
a	la	banda	de	babor,	de	forma	que	acabó	por	abordarnos	en	trompa	a	la	altura	de	la
aleta	de	estribor.	Y	debimos	elevar	mil	gracias	a	los	cielos	porque	cerca	anduvimos
de	que	su	cangreja	nos	desbaratara	la	maniobra	entera	del	palo	mayor.	Por	fortuna,	el
teniente	de	navío	Malpaso	se	encontraba	de	guardia	en	el	castillete	y	forzó	una	rápida
caída	a	estribor,	con	lo	que	minimizó	la	rasponada	de	su	proa.

Aunque	 los	 daños	 recibidos	 no	 se	 aparecieran	 al	 primer	 vistazo	 en	 tamaño	 de
bulto,	pronto	comprobamos	que	parte	de	la	balconada	de	la	cámara	del	comandante
había	 quedado	 arruinada	 de	 plomos,	 maderas	 y	 cristales,	 mientras	 el	 cintón	 de
candeleros	de	esa	zona	debía	guarnirse	nuevamente	al	completo.

Como	 perro	 con	 el	 rabo	 entre	 las	 piernas	 y	 solamente	 dos	 horas	 después	 de	 la
salida,	regresábamos	al	astillero	con	espuma	en	la	boca	y	venablos	lanzados	contra	el
capitán	del	 remolcador	que,	para	gozo	particular,	quedaba	con	 la	maniobra	de	proa
entrada	 en	 bastos.	 Como	 se	 demostró	 con	 claridad	 la	 culpabilidad	 de	maniobra	 de
mister	 James	 Salomon,	 un	 galés	 que	 debía	 afrontar	 el	 pago	 de	 los	 daños,	 los
desperfectos	fueron	reparados	con	extrema	diligencia.

Tres	 días	 después	 del	 inicial	 desaguisado,	 de	 nuevo	 afrontábamos	 las	 pruebas,
especialmente	 las	 de	 máquinas	 y	 corrida	 de	 la	 milla,	 que	 entraban	 de	 firme	 en	 el
contrato.	Bien	es	cierto,	que	en	esta	ocasión	las	tomamos	con	especial	cuidado	en	el
trance	del	tráfico	fluvial	y	con	seis	ojos	a	las	bandas,	que	poco	o	nada	fiábamos	de	los
patrones	 y	 capitanes	 británicos	 de	 costaneo.	 Pero	 gracias	 a	 la	 Santa	 Patrona,	 todo
comenzó	a	desarrollarse	en	dulce,	 tanto	en	las	pruebas	de	máquinas	como	en	las	de
aparejo	y	sistemas	de	guerra.	No	obstante	y	como	si	se	hubiera	cargado	la	bolsa	de
trastos	con	rasas	huecas,	volvió	a	aparecer	la	negra	en	el	tercer	día,	cuando	la	rueda
de	 paletas	 de	 estribor	 comenzó	 a	 producir	 un	 extraño	 y	 alarmante	 ruido,	 como	 si
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arrastrara	cadenas	de	muerte	en	su	movimiento.
Ordenamos	el	cierre	de	válvulas	con	extrema	urgencia	y	la	preparación	inmediata

del	aparejo,	que	largamos	a	los	vientos	en	cuanto	nos	fue	posible.	Bien	sabe	Dios	que
llegué	a	dudar	de	 todo	el	 sistema	mecánico	y	en	 la	cabeza	se	aparecían	escenas	de
tormento,	 con	 las	 paletas	 de	 las	 ruedas	 en	 plena	 descomposición.	 Pero	 también	 se
trató	 de	 falsa	 alarma	 y	 todo	 el	 mal	 quedó	 ceñido	 a	 una	 sola	 paleta	 de	 la	 rueda
despasada,	cuya	malquerencia	se	pudo	soslayar	en	la	mar	en	escaso	tiempo.

Continuamos	 con	 las	 pruebas	 sin	 mayores	 sobresaltos.	 No	 obstante,	 cada	 día
aparecía	algún	pequeño	lunar	que	esgrimíamos	con	rapidez,	ante	la	atenta	mirada	de
mister	Breengan.	Por	ejemplo	y	con	cierta	inquietud,	le	mostré	que	para	el	uso	de	los
cañones	 bomberos,	 las	 portas	 de	 abatimiento,	 caladas	 a	 proa	 y	 popa,	 ofrecían	 una
altura	desde	el	canto	superior	del	batiporte	hasta	el	tablón	de	borda	insuficiente	para
un	artillado	de	tan	fuerte	calibre.	También	atacó	Breengan	el	problema	con	diligencia,
ayudado	por	nuestro	maestro	 carpintero	y	 su	 equipo.	Entrambos	decidieron	que	 las
batayolas	 quedaran	 en	 sentido	 de	 quita	 y	 pon,	 con	 las	 portas	 rasgadas	 en	 sentido
vertical,	con	lo	que	se	permitía	el	franco	manejo	de	las	piezas.

Para	sorpresa	de	 la	mayor	parte	de	 los	oficiales,	 incluidos	el	comandante	y	este
segundo	que	les	habla,	los	evaporadores	rendían	a	tope	y	evacuaban	suficiente	agua
desalada	para	las	calderas.	Sin	embargo,	pronto	comprobamos	dos	factores	negativos,
que	ya	 sospechábamos	desde	 el	 primer	momento.	El	 aljibe	 especialmente	dedicado
para	 el	 almacenamiento	 de	 las	 aguas	 puras,	 no	 disponía	 de	 suficiente	 capacidad.
Mucho	 y	 largo	 discutimos	 sobre	 dicho	 aspecto,	 incluso	 pensando	 en	 traspasar	 la
función	de	algún	aljibe	de	los	de	hierro,	propios	de	la	aguada,	para	su	uso	particular
en	 calderas.	 Pero	 la	 situación	 a	 bordo	 de	 cada	 uno	 de	 los	 tanques	 complicaba	 la
maniobra	 de	 trasiego	 en	 demasía.	 Por	 último,	 debió	 ser	 el	 ingeniero	 jefe	 mister
Enderson,	 quien	 nos	 recordara	 que	 en	 el	 contrato	 no	 se	 exigía	 al	 sistema	 de
evaporación	 un	 perfecto	 funcionamiento,	 por	 tratarse	 de	 un	 sistema	novedoso	 y	 en
perfeccionamiento	que,	de	momento,	solamente	beneficiaba	de	forma	parcial.	Mucho
me	dolió	comprender	que,	en	repetidas	ocasiones,	deberíamos	regresar	al	sistema	de
embarcar	 agua	 salada.	Porque	 en	 tal	 situación	 se	harían	necesarios	 los	bombeos	de
presión	y	rascados	de	fuerza,	para	eliminar	en	lo	posible	las	poteras	de	salmuera	que
acababan	por	arruinar	 los	hornillos	de	 las	calderas.	Pero	no	quedaba	otra	carta	a	 la
vista	y	debimos	aceptar	el	mazo	cerrado	tal	y	como	se	nos	ofrecía	sobre	la	mesa.	Así
lo	 comenté	 con	 el	 primer	maquinista,	 don	Artemio,	 en	 quien	 confiaba	más	 y	más
conforme	cubríamos	jornadas	de	pruebas.

—En	 ese	 caso,	 don	Artemio,	 entiendo	 que	 el	 sistema	 es	 prácticamente	 igual	 al
que	 padecíamos	 en	 el	 vapor	 de	 ruedas	 Isabel	 II.	 Algunas	 jornadas	 con	 el	 aparejo
largado	a	los	vientos	y	rascados	de	calderas.

—No	sea	tan	pesimista,	señor	segundo,	ni	tome	solamente	la	manzana	podrida	de
la	cesta.	Hemos	mejorado	mucho	en	diez	años.	En	primer	lugar,	los	evaporadores	no
son	perfectos,	nadie	lo	duda,	pero	funcionan.	Y	para	que	hagan	su	trabajo	durante	el

www.lectulandia.com	-	Página	101



mayor	 número	 de	 singladuras,	 entiendo	 como	 fundamental	 disponer	 de	 tubos
suficientes	de	repuesto.	Porque	esos	elementos	son	los	que	quedan	colmatados	por	la
sal	 depositada,	 acabando	 por	 obturar	 el	 sistema	 en	 mayor	 o	 menos	 proporción.
También	se	ha	mejorado	notablemente	en	cuanto	a	la	entrada	de	agua	y	posibilidad	de
bombeo	 a	 mayor	 presión,	 que	 elimina	 en	 gran	 parte	 los	 dañinos	 rascados.	 Y	 por
último,	disponemos	de	mayor	posibilidad	de	almacenamiento	de	agua	dulce.	Ha	sido
una	 pena	 que	 no	 se	 contemplara	 en	 el	 momento	 de	 diseño	 del	 buque	 una	 mayor
cantidad	 de	 aljibes	 para	 ese	 especial	 fin.	 Pero	 lo	 hemos	 de	 anotar,	 pensando	 en	 el
resto	de	buques	de	la	serie.

—Me	 reconfortan	 sus	 palabras.	 En	 ese	 caso,	 ¿se	 encuentra	 satisfecho	 de	 las
pruebas	de	calderas	y	máquinas	que	debemos	dar	como	definitivas?

—De	acuerdo	al	diseño	del	buque	y	pruebas	exigibles,	 sí,	 señor.	 Incluso	hemos
corrido	la	milla	por	encima	de	lo	previsto.	Alcanzamos	los	11,55	nudos	de	velocidad,
cuando	 lo	 establecido	 en	 pliegos	 mostraba	 once	 nudos	 a	 potencia	 máxima	 y	 en
condiciones	óptimas.

—Tiene	razón.	No	crea	que	me	preocupa	el	estado	general	del	barco,	ni	mucho
menos.	 Creo	 que,	 hoy	 por	 hoy,	 pocos	 vapores	 de	 ruedas	 podrán	 avantearnos	 en
novedades.	Sin	embargo	y	desde	un	punto	de	vista	perfeccionista,	de	acuerdo	con	sus
palabras,	 también	 estimo	 que	 esos	 dos	 problemas	 han	 de	 resolverse	 en	 nuevos
buques,	 incluso	en	 los	que	se	han	de	construir	con	planos	de	esta	misma	serie.	Por
una	parte,	evitar	en	lo	posible	el	empleo	de	agua	salada	en	calderas.	Y	por	otro	lado,
la	escasa	disposición	como	buque	de	guerra.

—No	comprendo	la	segunda	cuestión,	señor.
—Don	Artemio,	 los	 vapores	 que	 se	 construyen	 hoy	 en	 día	 se	 asemejan	 casi	 al

ciento	a	los	buques	mercantes,	artillados	en	oportunidad	con	unos	pocos	cañones.	Ya
lo	hablé	con	el	ingeniero	Breengan	y	me	concede	toda	la	razón.	Los	ingenieros	deben
pensar	más	en	la	batería	de	a	bordo.	Hasta	ahora,	sólo	les	preocupa	profundizar	sus
estudios	en	cuanto	a	los	sistemas	de	propulsión.	Pero	olvidan	que	el	fin	de	un	buque
armado	 es	 el	 de	 combatir	 y	 hundir	 otras	 unidades	 con	 su	 propia	 artillería.	 Y	 para
conseguir	ese	fin,	necesitan	el	mayor	número	de	cañones	posible.

—Entiendo	sus	palabras,	 señor.	Es	cierto	que	nuestra	artillería,	 como	 la	de	casi
todos	los	buques	de	vapor,	es	muy	escasa	en	comparación	con	las	unidades	clásicas
de	 vela.	 Pero	 estoy	 convencido	 de	 que	 todo	 se	 mejorará	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.
Muchos	olvidan	que	hemos	dado	pasos	de	gigante	en	muy	pocos	años.	Y	antes	de	lo
que	suponemos,	aumentará	la	capacidad	de	los	aljibes	de	agua	dulce	para	su	empleo
en	 calderas,	 el	 empleo	de	 los	 evaporadores	y	 el	 espacio	dedicado	 a	 las	 carboneras,
con	 lo	 que	 la	 autonomía	 de	 los	 vapores	 aumentará	 de	 forma	 imparable.	 Y	 en
consecuencia,	mejoraran	los	artillados,	no	me	cabe	duda.

—Es	posible	que	tenga	razón.
—Vamos,	 señor	 segundo	—don	 Artemio	 emplazaba	 una	 sonrisa	 de	 cuadro—.

Eleve	la	moral,	que	nos	encontramos	embarcados	en	un	buque	magnífico.
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En	la	segunda	semana	del	mes	de	marzo,	se	dieron	por	finalizadas	las	pruebas	de
mar,	con	aprobación	de	los	pliegos	signados	en	referencia.	Y	por	fin,	el	día	vigésimo
del	mismo	mes,	el	jefe	de	escuadra	don	Gaspar	Vigodet,	con	firma	potencial	delegada
del	señor	embajador,	signaba	en	el	astillero	la	conformidad	por	la	entrega	del	buque	a
la	 Real	 Armada.	 Debo	 reconocer	 que	 aparecieron	 algunas	 prisas	 en	 los	 últimos
momentos.	 Porque	 tan	 sólo	 dos	 días	 antes,	 se	 había	 coronado	 el	 pastel	 con	 la
necesaria	 guinda.	 Y	 me	 refiero	 a	 que,	 por	 parte	 de	 un	 taller	 de	 carpinteros
especializado,	se	había	confeccionado	el	escudo	nacional	coronado.	Me	refiero	a	 la
figura	que	en	los	buques	mercantes	suele	denominarse	como	mascarón	o	figurón	de
proa,	y	que	secularmente	en	los	buques	de	la	Real	Armada	muestran	las	Armas	del
Rey.	Si	como	norma	habitual	se	había	empleado	una	figura	de	león	rampante	en	todos
los	buques	de	la	Armada,	se	había	modificado	doce	años	atrás	por	el	escudo	nacional
con	corona	real	en	remate.	Se	dividía	en	cuatro	cuarteles,	de	Castilla	y	de	León,	entre
cuatro	 esquinadas	 prominencias	 en	 aspa	 y	 dos	 en	 ecuador	 que	 se	 dirigen	 hacia	 su
centro,	 ofreciendo	 una	 supuesta	 cobertura	 a	 una	 especie	 de	 contenido	 Collar	 del
Toisón	de	Oro.	El	conjunto	se	señalaba	en	la	orden	escrita	como	Colores	Heráldicos
Tradicionales.

Como	 en	 las	 cosas	 de	 la	mar	 todo	 se	 apura	 hasta	 el	 último	 de	 los	 suspiros,	 el
mismo	 día	 de	 la	 firma	 definitiva	 llegaban	 a	 bordo	 un	 cronómetro	 fabricado	 por	 el
famoso	relojero	español	afincado	en	Londres	don	José	Rodríguez	de	Losada,	otro	de
Parkinson	&	Frodsham	y,	por	último,	uno	más	de	E.	Dent.	También	se	incorporaban
dos	sextantes	con	su	pie	y	horizonte	artificial,	dos	barómetros	y	un	psicómetro.	Para
dejar	el	buque	listo,	se	embarcaron	las	cinco	embarcaciones	menores,	dos	lanchas	de
28,5	pies	de	eslora,	dos	botes	de	21,5	y	una	canoa	de	26,25.

Aunque	se	firmara	en	aprobación,	 todavía	necesitamos	de	una	semana	más	para
que	 se	 embarcaran	 las	 existencias	 restantes.	 Me	 refiero	 a	 los	 víveres	 y	 aguada
estipulados	 para	 cuarenta	 días,	 así	 como	 la	 munición	 y	 pertrechos	 de	 todo	 tipo
especificados	 en	 la	 libreta	 de	 cargo.	Y	 como	 en	 el	 contrato	 se	 especificaba	 que	 el
buque	debía	situarse	listo	para	realizar	misiones	de	mar	y	guerra	en	puerto	español,
condición	que	exigimos,	se	decidió	que	el	ingeniero	mister	Breengan	embarcara	en	el
Blasco	hasta	que	el	buque	rindiera	travesía	en	el	puerto	de	Ferrol,	a	donde	debíamos
dirigirnos.	Y	no	 se	 trataba	 de	 desconfianza	 alguna	 en	nuestros	 hombres,	 sino	 en	 la
posibilidad	de	aliviar	los	costes	de	alguna	inconveniencia	aparecida.

Debo	 aquí	 señalar,	 entrado	 en	 sinceridad	 absoluta,	 que	 atravesé	 las	 últimas
semanas,	 antes	 de	 abandonar	 el	 astillero	 británico,	 con	 cierta	 destemplanza	 en	 el
espíritu	y	el	ánimo	profesional	encogido.	Como	es	fácil	comprender,	esperaba	que	en
cualquier	momento	 se	 dictara	 el	 desembarco	del	 capitán	de	navío	Díaz	Herrera,	 su
nombramiento	como	comandante	del	buque	de	primera	clase	Colón	en	construcción,
y	 mi	 designación	 oficial	 como	 mando	 efectivo	 del	 Blasco.	 Sin	 embargo,	 una	 vez
conocido	 que	 la	 construcción	 del	 Colón	 se	 retrasaba	 en	 varios	 meses,	 el	 general
Vigodet	elevaba	la	oportuna	e	inesperada	petición	al	ministerio,	en	el	sentido	de	que
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el	 comandante	 continuara	 al	 mando,	 hasta	 que	 se	 considerara	 adecuado.	 Y	 tan
peregrina	 decisión	 fue	 aprobada,	 lo	 que	 cargó	 más	 quintales	 negros	 en	 la	 nefasta
opinión	 que	 defendía	 sobre	 nuestro	 general.	 El	 comandante,	 conocedor	 de	 mis
esperanzas,	me	lo	comentó	con	especial	benevolencia.

—Comprendo	su	desilusión,	Leñanza.	Las	cosas	han	rodado	así	y	nada	podemos
hacer.	Pero	debo	serle	sincero	y	comentarle	que	prefiero	seguir	al	mando,	que	pasar	a
cuartel	o	quién	sabe	dónde.	Pero	no	se	preocupe,	que	pronto	me	harán	desembarcar	y
tomará	el	mando.

No	pude	 contestar	 con	 frases	 de	 alivio	porque	 consideraba	 la	 decisión	 fuera	 de
normas	y	muy	negativa	para	mí.	Además,	dudaba	del	tiempo	que	realmente	debería
atravesar	 en	 tal	 situación,	 y	 que	 por	 fin	 se	 me	 nombrara	 oficialmente	 como
comandante.	Recordaba	bien	 lo	acaecido	con	el	vapor	 Isabel	 II	 cuando	esperaba	el
mando	sin	dudarlo,	y	se	producía	el	nombramiento	final	de	otro	capitán	de	fragata.
Pero	no	quedaba	más	empeño	que	masticar	la	madeja	en	crudo	y	rogar	para	que,	en
pocos	meses,	se	retomara	la	decisión	que	entendía	como	adecuada.

Por	fin,	el	quinto	día	del	mes	de	abril	llevamos	a	cabo	las	formales	despedidas	en
la	 capital	 británica.	 Y	 pudimos	 todavía	 asistir	 a	 la	 preparación	 de	 la	 cama	 para	 la
puesta	de	la	quilla	del	buque	de	primera	clase	que	se	llamaría	Colón,	segundo	de	la
serie	que	debía	ser	construido	bajo	la	misma	planta	de	escantillones	que	el	vapor	de
Su	Majestad	 Británica	Medea,	 aunque	 se	 anunciara	 que	 se	 retrasaba	 en	 meses	 su
construcción.	 La	 quilla	 se	 ceñía	 a	 los	 gálibos	 de	 la	 del	Blasco	 de	Garay,	 sin	más
diferencia	que	la	manifestada	a	última	hora	en	el	plano	para	mejorar	 la	forma	de	la
extremidad	de	 la	proa.	Y	al	 igual	que	en	nuestro	buque,	se	 fabricaría	en	madera	de
olmo	de	roca	americano,	entendido	como	el	mejor	material	para	dicho	uso.

Aunque	muchos	meses	atrás	se	nos	apareciera	como	misión	 inalcanzable,	el	día
décimo	del	mes	de	 abril	 del	 año	del	Señor	 de	1846,	 el	Blasco,	 como	normalmente
denominábamos	 a	 nuestro	 buque	 en	 parla	 coloquial,	 abandonaba	 las	 aguas	 del
Támesis	y	entraba	en	el	Canal	de	la	Mancha	para	dirigirse	hacia	las	costas	españolas.
Y	como	si	la	gran	señora	de	las	aguas	quisiera	recordarnos	que	no	todo	se	abre	en	la
mar	a	cuentas	dulces,	durante	las	dos	primeras	singladuras	debimos	sufrir	un	viento
cascarrón	del	noroeste,	con	marejada	dura	y	olas	en	espuma	que	nos	levantaba	la	proa
como	tiovivo	de	amparo.	Aunque	llegara	a	pensar	en	la	posibilidad	de	necesitar	una
capa	 recia,	 si	 la	marcha	 del	 viento	 se	 tendía	 a	 peor,	 ni	 siquiera	 necesitamos	 dar	 el
aparejo.	Y	mucho	 lo	 agradecí	 porque	mi	 relación	 con	 el	 contramaestre	 primero	 se
mantenía	en	charcos	sin	posibilidad	de	remedio.

Para	aquella	primera	travesía	nos	acompañaban,	en	teórica	función	de	conserva,
los	 vapores	 de	 ruedas	 Vulcano	 y	 Vigilante,	 llegados	 a	 Londres	 con	 gran	 parte	 de
nuestra	 dotación,	 así	 como	 alimentos	 y	 algunos	 pertrechos	 especiales.	 Habían
recibido	la	orden	de	esperar	a	nuestra	definitiva	partida	y	proporcionar	el	apoyo	que
estimáramos	necesario.	Y	como	inesperada	sorpresa,	en	la	última	semana	se	nos	unía
la	corbeta	de	vela	Villa	de	Bilbao,	aparecida	con	diversos	elementos	para	la	embajada
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y	para	nuestro	buque.
Aquellas	iniciales	singladuras	con	mar	de	rosca,	supusieron	las	primeras	pruebas

reales	a	bordo	de	cómo	el	Blasco	tomaba	las	olas	con	espuma.	Y	mucho	nos	satisfizo
comprobar	 que	 cuadraba	 los	 golpes	 de	mar	 con	habilidad	y	 respondía	 a	 la	 caña	de
forma	viva,	mientras	 se	mecía	 con	 extrema	 suavidad.	Tan	 sólo	por	 comentar	 algún
detalle	negativo,	entendí	que	la	popa	culebreaba	en	demasía	cuando	se	asentaba	tras
tomar	una	ola	de	orden.	No	obstante,	en	tales	situaciones	debíamos	mantener	especial
atención	al	despase	de	ruedas,	disminuyendo	el	paso	de	vapor	a	máquinas	para	que	no
entraran	en	vacío.

Durante	aquella	travesía	pude	efectuar	una	perfecta	comparación	durante	alargado
tiempo.	Me	refiero	a	la	que	se	puede	efectuar	entre	buques	de	propulsión	a	vela	y	los
movidos	por	 vapor	 con	 ruedas.	Por	 la	 amura	de	babor	 navegaba	 el	Vulcano	 y	 a	 su
popa,	 centrada	 en	 nuestro	 través,	 la	 Villa	 de	 Bilbao.	 Y	 aunque	 haya	 defendido
siempre	y	defendiera	a	muerte	la	propulsión	a	vapor	como	necesaria	y	único	futuro	de
todas	 las	Marinas,	 debí	 reconocer	 que	 presentaba	 una	mayor	 belleza	 un	 buque	 con
todo	el	aparejo	largado	a	los	cielos.	Me	recreé	en	la	visión	de	la	Villa	de	Bilbao	y	sus
movimientos,	 que	 tanto	 recordaban	 a	 las	 corbetas	 equinas	 y	 razón	 de	 la	 acepción
recibida.	Sacaba	del	agua	la	mitad	de	su	eslora	por	causa	de	los	golpes	de	mar,	como
si	despertara	de	un	letargo.	Pero	a	continuación	escurría	 los	chorros	de	espuma	con
galanura	de	 cortesana,	 antes	 de	 zambullir	 su	proa	mar	 adentro,	 como	delfín	que	 se
maneja	 en	 juego	 de	 luces.	 Pensé	 para	 mis	 adentros,	 que	 sería	 una	 pena	 perder
aquellas	bellas	imágenes	y	que	fueran	sustituidas	en	gran	porcentaje	por	las	estampas
de	humo	negro.

Sentí	cierta	pena	al	perder	en	la	distancia	la	costa	británica,	esa	tierra	donde	tantas
vicisitudes	 de	 todo	 tipo	 había	 atravesado	 en	 los	 últimos	 años.	 Y	 me	 refiero	 a	 los
meses	a	bordo	del	Blasco,	pero	también	a	los	sufridos	en	el	Isabel	II.	Los	recuerdos
me	 llegaban	en	volandas,	 los	más	de	ellos	dulces,	que	 todos	en	 la	vida	acaban	por
mudar	al	color	azul	del	cielo.	Sin	embargo,	no	podía	olvidar	el	rostro	asombrado	de
mi	 primo	 Beto,	 cuando	 nuestras	 miradas	 se	 habían	 cruzado	 durante	 un	 par	 de
segundos.	Porque	era	muy	triste	pensar	que,	por	culpa	de	esa	nueva	guerra	civil	que
se	 aparecía	 a	 proa	 como	 inevitable,	 podría	 llegar	 a	 combatir	 contra	 sangre	 de	 mi
propia	sangre,	una	posibilidad	que	me	espantaba	y	hería	muy	adentro.

*	*	*
Bien	avanzada	la	mañana	del	día	17	de	abril,	 tomábamos	la	entrada	de	la	ría	de

Ferrol	 con	 un	 inesperado	 sol	 elevado	 en	 altura,	 temperatura	muy	 agradable	 y	mar
tendida	casi	en	plata,	unas	condiciones	poco	habituales	en	aquel	escenario	geográfico.
Y	como	primer	sentimiento,	añoré	la	arribada	llevada	a	cabo	años	atrás	a	bordo	del
vapor	de	ruedas	Isabel	II,	con	el	muelle	del	arsenal	atestado	de	profesionales	y	civiles
que	deseaban	observar	el	primer	buque	de	vapor	adquirido	por	la	Real	Armada.	Bien
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es	cierto,	que	las	unidades	navales	con	ruedas	a	las	bandas	se	habían	generalizado,	y
ya	no	llamaban	la	atención	de	años	anteriores.

También	el	hecho	de	divisar	tierra	española,	tras	un	alargado	periodo	de	ausencia,
provocaba	en	los	higadillos	cierta	añoranza	y	dolientes	suspiros	por	la	familia,	como
si	el	hecho	de	encontrarnos	en	terrenos	patrios	concediese	una	extraña	prolongación
de	 los	 sentimientos	más	profundos.	Me	había	 separado	de	 los	míos	durante	un	año
solamente,	un	tiempo	corrido	en	etapa	de	vértigo,	y	en	momentos	así	se	recordaban
rostros	y	querencias	que	vuelan	en	sendas	de	tristeza.	Porque	ni	siquiera	se	atisbaba
fecha	de	posible	reencuentro	e	imaginaba	el	dolor	que	la	separación	causaba	noche	y
día	 en	 mi	 esposa.	 Sin	 embargo,	 en	 Ferrol	 recibí	 una	 calurosa	 misiva	 de	 mi	 hijo
Santiago,	emocionado	a	rendir	cables	tras	su	primera	salida	a	la	mar	como	caballero
guardiamarina.	Me	produjo	una	enorme	alegría	y	evidente	orgullo,	comprobar	que	la
nueva	 sangre	de	 la	 saga	de	 los	Leñanza	 también	pulsaba	 en	 trono	 celestial	 con	 los
efectos	de	la	mar.

La	misión	impuesta	a	nuestro	buque	en	esa	primera	estancia	en	puerto	español,	en
este	 caso	 el	 arsenal	 de	 Ferrol,	 consistía	 en	 llevar	 a	 cabo	 un	 alargado	 número	 de
pruebas,	 tanto	 en	 puerto	 como	 en	 la	 mar.	 Pero	 de	 forma	 especial,	 como	 aparecía
escrito	 en	 el	 primero	 de	 los	 pliegos	 de	 orden,	 la	 necesidad	 de	 comprobar	 las
posibilidades	 del	 armamento	 y	 de	 su	 sistema	 propulsor.	 Parecía	 como	 si,	 de	 esa
forma,	la	Armada	deseara	verificar	y	cotejar	de	su	mano	las	pruebas	llevadas	a	cabo
en	aguas	londinenses.	Y	llamaba	a	chanza	medida,	que	el	listado	del	arsenal	ofreciera
una	 copia	 casi	 exacta	 de	 los	 abiertos	 por	 los	 ingenieros	 británicos,	 porque	 en	 un
elevado	 porcentaje	 se	 acoplaban	 a	 las	 comprobaciones	 ordenadas	 en	 el	 astillero
Blackwall.	 No	 presentaban	 efecto	 oficial	 o	 legal	 alguno,	 de	 cara	 a	 posibles
aseguramientos,	 pero	nos	 sometimos	 a	 ellas	 sin	 elevar	 una	 sola	 voz	 a	 la	 contra.	El
ingeniero	británico	mister	Breengan,	muy	amante	de	todo	lo	hispano	y	convertido	en
un	 buen	 amigo,	 se	 prestó	 a	 colaborar	 y	 retrasar	 su	 regreso	 al	Reino	Unido.	Y	 con
nosotros	 se	 mantuvo	 durante	 dos	 semanas	 más,	 antes	 de	 partir	 hacia	 sus	 islas	 de
forma	definitiva.

Debo	señalar	de	entrada,	aunque	suene	con	cierta	dureza,	que	las	pruebas	de	mar
se	convirtieron	en	una	pequeña	farsa.	Bueno,	una	pequeña	comedia	con	espectadores,
como	aseguraba	el	comandante	entre	sonrisas.	Porque	eran	muchos	los	oficiales	que
embarcaban	cada	día	en	divertida	misión	y	sin	cometido	concreto,	solamente	para	ver
y	comentar,	un	ejercicio	y	número	que	estorbaba	en	demasía.	Aunque	las	pruebas	se
cifraran	 en	 pliegos	 con	 buena	 voluntad,	 eran	 muy	 pocos	 los	 profesionales	 del
departamento	 con	 suficientes	 conocimientos	 para	 certificar	 lo	 ya	 comprobado.	 Tan
sólo	en	el	aspecto	puramente	artillero	se	llevaron	a	cabo	algunos	estudios	positivos,
dirigidos	 por	 el	 capitán	 de	 navío	 Buenaventura,	 al	 calibrarse	 con	 exactitud	 las
posibilidades	de	aumentar	 la	artillería,	así	como	la	más	correcta	disposición	para	el
anclaje	de	las	piezas	en	cubierta.	Bien	es	cierto,	que	en	el	astillero	británico	también
se	habían	 establecido	diversas	posibilidades,	 con	 lo	que	 las	 piezas	 artilleras	 podían
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mudar	su	localización.	Y	si	tal	cometido	era	fácilmente	realizable	con	los	cañones	de
a	32,	para	los	bomberos	de	a	68	suponía	un	esfuerzo	notable	y	solamente	realizable
en	puerto	o	con	buen	estado	de	la	mar.

Comprobé	con	cierta	tristeza,	cómo	marchaba	la	preparación	y	adiestramiento	de
los	futuros	maquinistas,	un	tema	que	todavía	levantaba	ampollas	y	negros	recuerdos
en	mi	piel.	Durante	cinco	jornadas	embarcaron	los	alumnos	de	la	todavía	improvisada
escuela	 de	 maquinistas,	 acompañados	 por	 dos	 de	 sus	 principales	 profesores.
Comprendí	 que	 nada	 se	 había	 avanzado	 en	 la	 formación	 de	 la	 escuela	 oficial	 ni,
todavía	más	 importante,	 en	 la	 reglamentación	del	personal.	Porque	al	 igual	que	 los
embarcados	 en	 el	 Blasco,	 todavía	 los	 maquinistas	 se	 mantenían	 en	 un	 limbo
extraoficial,	sin	conocimiento	de	sus	obligaciones,	deberes	y	reglamentación	a	la	que
atenerse	en	su	vida	profesional.

En	el	 arsenal	 ferrolano	 también	 recibimos	algunas	 alegrías.	Además	de	 rellenar
carboneras	 a	 tope	y	 cuajo	 con	una	piedra	de	 excelente	 aspecto,	 se	nos	 completó	 la
dotación	al	ciento.	Y	por	fin	pude	despegar	la	costra	maligna	de	la	piel,	al	comprobar
que	el	odioso,	malencarado	y	poco	profesional	contramaestre	primero	desembarcaba
definitivamente.	 A	 propuesta	 del	 comandante,	 aconsejado	 por	 un	 informe	 de	 mi
mano,	 se	 promovía	 al	 contramaestre	 segundo	 don	 Martín	 Requero	 al	 siguiente
escalón	 y	 tomaba	 el	 pulso	 de	 cubierta	 en	 el	 Blasco.	 Aunque	 se	 tratara	 de	 carne
morada,	 también	 nos	 embarcaban	 dos	 contramaestres	 segundos,	 un	 tercero,	 cinco
marineros,	 tres	 grumetes	 y	 cuatro	 artilleros	 preferentes,	 con	 lo	 que	 dábamos	 por
cerradas	de	momento	las	necesidades	de	personal.

Un	 mes	 completo	 nos	 mantuvimos	 en	 Ferrol,	 con	 trasiego	 de	 mucha	 sabia	 y
escasa	 resina.	Como	 aseguraba	 con	 evidente	 sorna	 el	 comandante:	 cuatro	 semanas
plenamente	dedicados	al	 ocioso	 entreteniendo	del	 personal	 ferrolano.	No	obstante,
debo	aquí	señalar	las	regulares	o	malas	relaciones	entabladas	entre	el	capitán	de	navío
Díaz	Herrera	 y	 el	 brigadier	 al	mando	del	 arsenal,	 Patricio	Pallarés,	 lo	 que	 le	 hacía
lanzar	puñadas	con	excesiva	carga	y	no	siempre	acertados	argumentos.	Las	pruebas
programadas	por	el	comandante	general	del	arsenal	se	ceñían	a	un	correcto	ejercicio
por	 parte	 de	 nuestras	 autoridades,	 y	 no	 es	 bueno	 sacar	 las	 piernas	 de	 la	 tina	 con
excesivo	orgullo.

En	cuanto	a	la	operatividad	de	nuestro	buque,	dudábamos	de	la	división	en	la	que
seríamos	por	fin	encuadrados.	Algunos	se	decantaban	por	el	Mediterráneo,	otros	por
el	 Atlántico,	 mientras	 el	 teniente	 de	 navío	 Malpaso,	 soñador	 empedernido,
mencionaba	la	posibilidad	de	que	el	Blasco	fuera	destacado	al	mar	de	las	Antillas	o
hacia	las	aguas	filipinas,	condición	que	muchos	anhelaban.	Y	debo	aquí	señalar	que
por	mi	 parte	 soñaba	 con	 el	mar	 del	 Sur	 y	 las	muchas	 islas	 españolas	 que	 en	 él	 se
mecen,	 desconocidas	 en	 su	 mayor	 parte.	 Sin	 embargo,	 la	 sorpresa	 saltó	 en	 cuña
cuando	una	mañana	nos	alcanzó	a	bordo	una	copia	de	la	real	orden,	en	la	que	se	nos
encuadraba	 directamente	 bajo	 el	 mando	 del	 capitán	 general	 del	 departamento
marítimo	 de	 Cádiz.	 Y	 en	 acuerdo	 a	 estas	 órdenes,	 en	 la	 última	 semana	 de	 mayo
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abandonábamos	 la	 ría	 ferrolana	 con	 destino	 a	 las	 aguas	 sureñas	 peninsulares.	 Por
fortuna,	ninguna	bola	negra	saltaba	a	bordo,	y	hasta	el	momento	de	alcanzar	la	bahía
gaditana	solamente	debimos	navegar	a	vela	unas	pocas	horas,	con	objeto	de	ajustar
los	tensores	de	las	ruedas.

Una	vez	 incorporados	bajo	 la	bota	del	 capitán	general	gaditano,	 comenzamos	a
mover	cuadernas	de	norte	a	 sur	y	sin	un	mínimo	detenimiento	para	 tomar	aire.	Por
fortuna,	 dispusimos	de	 tres	 jornadas	para	 presentaciones	y	 revista,	 en	 las	 que	pude
acercarme	al	Colegio	Naval	y	abrazar	a	mi	hijo.	Y	por	todos	los	dioses	dorados	de	la
mar,	 que	 habría	 mantenido	 aquel	 emocionado	 abrazo	 durante	 horas.	 Pero	 dispuse
solamente	de	unos	pocos	minutos	porque	el	caballerete	salía	a	la	mar	en	el	bergantín
Gaviota.	Santiago	se	movía	a	bordo	del	bote	de	transbordo	arrebolado	de	mejillas	y
nervioso	movimiento	 de	manos,	 pero	 con	 una	 felicidad	 de	 cuadra	 entablada	 en	 su
rostro	que	me	emocionaba	como	un	violín	al	compás.	También	recibí	en	Cádiz	recado
de	 mi	 esposa	 Rosario.	 Comprobé	 una	 vez	 más	 la	 tristeza	 oculta	 en	 sus	 palabras,
aunque	 todo	 se	 moviera	 con	 orden	 en	 el	 resto	 de	 la	 familia.	 Y	 por	 último,	 pude
abrazar	a	mis	tíos	Beto	y	Rosalía	en	el	palacete	de	la	calle	de	la	Amargura,	residencia
de	los	Leñanza	desde	muchos	años	atrás.	Mantuve	con	ellos	un	almuerzo	entablado
en	demasiadas	tristezas,	una	de	esas	situaciones	que	nos	encoge	el	corazón.	Pero	nada
comenté	 sobre	 las	 actividades	 torticeras	 de	 su	 hijo	 en	 Londres,	 una	 condición	 que
solamente	cuadraría	los	corazones	en	demandas	negras.

La	comisión	de	mar	con	la	que	iniciamos	la	vida	operativa	del	Blasco	se	convirtió
en	una	verdadera	prueba	para	el	buque.	Porque	se	trataba	de	la	primera	travesía	con
millas	 suficientes	 para	 comprobar	 el	 comportamiento	 del	 buque	 en	 navegación	 de
cierta	 altura.	 Debimos	 embarcar	 tropas	 del	 Ejército	 y	 transportarlas	 al	 puerto	 de
Tenerife.	 Creo	 que	 fue	 el	 momento	 en	 el	 que	 certificamos	 la	 mayoría	 de	 edad	 de
nuestro	 buque.	 Porque	 llevamos	 a	 cabo	 la	 comisión	 sin	 incidente	 alguno.	 Y	 debo
confesar	que	en	mucho	se	debía	el	éxito	al	excelente	comportamiento	e	iniciativa	del
maquinista	 a	 cargo.	 Porque	 don	 Artemio	 tomó	 la	 decisión	 de	 su	 propio	 talego,
aprobada	por	el	mando,	de	bombear	a	 la	máxima	presión	todos	los	días	en	calderas
alternativas	 durante	 una	 hora,	 para	 evitar	 en	 lo	 posible	 los	 potes	 de	 salmuera.
Asimismo,	 también	fue	un	éxito	su	extraordinaria	previsión,	al	haber	acumulado	un
elevado	 número	 de	 tubos	 de	 repuesto	 para	 el	 sistema	 evaporador,	 acción	 llevada	 a
cabo	 en	 el	 astillero	 londinense.	 Y	 como	 una	 iniciativa	 más,	 acabó	 por	 decidir	 la
necesidad	de	cambiarlos	de	forma	periódica,	sin	esperar	a	que	se	colmataran	a	causa
de	la	gran	cantidad	de	sales	que	por	ellos	circulaban.	Creo	que	nos	había	llegado	el
cielo	 a	 bordo	 con	 la	 presencia	 de	 don	 Artemio,	 un	 profesional	 extraordinario.	 Y
gracias	a	él,	el	buque	se	mantenía	en	plena	operatividad	durante	un	elevado	número
de	días,	sin	necesidad	de	entrar	en	periodos	de	mantenimiento.

Tras	la	comisión	girada	a	la	capital	tinerfeña,	llevamos	a	cabo	otras	a	Barcelona,
Ibiza,	Málaga,	Melilla	y	Cartagena.	Y	bien	se	podía	asegurar	que	el	mando	exprimía
al	Blasco	desde	el	primer	momento.	Porque	apenas	nos	restaba	tiempo	entre	puertos
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para	 remansar	 cuadernas.	 De	 vez	 en	 cuando,	 saltaba	 alguna	 china	 contra	 la	 cara,
normalmente	 debido	 a	 marineros	 o	 soldados	 ariscados	 por	 más.	 Los	 castigos
corporales	 habían	 descendido	 en	 gran	 cantidad	 a	 bordo	 de	 los	 buques	 de	 la	 Real
Armada	 por	 orden	 verbal,	 y	 no	 se	 nos	 abrían	muchas	 posibilidades	 para	 conseguir
que	los	hombres	entrados	en	desobediencia	retomaran	el	camino	adecuado.

En	 aquellas	 primeras	 comisiones,	 normalmente	 con	 objetivos	 de	 transporte	 y
alguna	vigilancia	determinada,	no	se	aparecieron	males	de	envergadura.	Como	notas
amargas	 a	 mencionar,	 se	 produjo	 la	 deserción	 de	 dos	 grumetes	 y	 un	 soldado	 de
Marina	 en	 el	 puerto	 de	 Melilla.	 Todavía	 estimaban	 muchos	 que	 en	 los	 puertos
africanos,	 como	 años	 atrás	 sucedía	 con	 los	 indianos,	 podían	 encontrar	 una	 libertad
que,	 tras	 varias	 semanas	 de	 escape	 y	 purgatorio,	 cuadraban	 en	 una	 compañía	 de
castigo	 del	 Ejército.	 En	 el	 fondeadero	 de	 Ibiza	 sufrimos	 una	 noche	 cuando	 una
inesperada	 tramontana	 se	 nos	 vino	 encima	 a	 chorros	 de	 muerte.	 Por	 fortuna,
aguantamos	bien	con	 las	dos	anclas	y	el	auxilio	de	 la	máquina,	con	paladas	avante
cuando	la	 tensión	en	las	cadenas	parecía	elevarse	en	demasía.	Sin	embargo,	 la	peor
experiencia	en	aquellos	primeros	meses	la	sufrimos	en	el	estrecho	gibraltareño,	que
merece	mención	aparte.

Navegábamos	desde	Cádiz	a	Málaga	cuando,	avanteados	del	cabo	Trafalgar	hacia
el	 sudeste	 en	 unas	 cuatro	 leguas,	 el	 viento	 de	 levante	 comenzó	 a	 subir	 de	malla	 y
tronar	en	rachas	de	muerte.	No	se	trataba	de	inesperada	condición	porque,	después	de
todo,	 no	 es	 más	 que	 una	 habitual	 situación	 en	 ese	 embudo	 geográfico	 de	 cruces.
Como	 nos	 tomaba	 de	 proa,	 confiábamos	 en	 que	 las	 máquinas	 nos	 ofrecieran
suficiente	 andar	 para	 superarlo.	 Por	 desgracia,	 el	 viento	 atravesó	 estadías	 al	 salto,
hasta	convertirse	en	un	ventarrón

[15]
	maldito	con	rachas	de	temporal.	Fue	el	momento

de	comenzar	a	dudar	de	nuestras	verdaderas	posibilidades,	porque	con	la	máquina	a
máxima	 potencia	 apenas	 andábamos	 unas	 dos	 o	 tres	 millas.	 Además,	 las	 olas	 nos
barrían	de	proa	por	entero	y	algunos	senos	hocicaban	al	Blasco	con	evidente	peligro.
A	petición	mía,	el	comandante	y	yo	nos	reunimos	en	el	castillete	con	el	maquinista,	a
quien	siempre	preguntaba	por	las	posibilidades	del	aparato	propulsor.

—¿Aguantan	 bien	 las	 máquinas	 a	 toda	 potencia,	 mientras	 sufrimos	 unas
cabezadas	de	muerte?	—me	adelanté	a	preguntar	por	derecho.

—Sí,	señor.	He	comprobado	con	el	máximo	detalle	los	asentamientos	de	calderas
y	máquinas,	que	se	mantienen	en	plena	seguridad.

—¿No	sería	más	seguro	caer	a	babor,	para	tomar	el	resguardo	del	aconchadero	de
Tarifa?	—preguntaba	el	comandante—.	No	hay	necesidad	de	hacer	sufrir	al	material
de	a	bordo.	Bueno,	o	dejarnos	de	historias	y	entrar	en	capa	cerrada.

—La	verdad,	señor,	que	no	me	gustaría	caer	una	sola	cuarta	de	rumbo	bajo	estas
condiciones	 —comentaba	 por	 mi	 parte	 con	 decisión,	 como	 bien	 sabía	 que	 debía
hacerlo	con	el	comandante—.	Atravesarnos	en	estos	momentos	a	la	mar,	aunque	sea
en	 medio	 perfil,	 podría	 ser	 funesto.	 En	 mi	 opinión,	 deberíamos	 mantener	 la	 proa
abierta	media	cuarta	de	la	mar.	Pero	dudo	de	que	sea	adecuado	continuar	con	toda	la
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potencia.
—Por	favor,	segundo.	En	caso	contrario,	no	avantearíamos	una	miserable	pulgada

—aseguraba	el	comandante.
—Estoy	de	acuerdo	con	el	segundo,	señor	comandante	—don	Artemio,	como	de

costumbre,	 se	 empleaba	 con	 voz	 firme—.	 Si	 rebajamos	 la	 potencia	 de	máquinas	 a
medio	 nivel,	 el	 buque	 sufriría	 menos	 los	 embates	 de	 la	 mar	 y,	 posiblemente,
quedemos	al	ras,	sin	aventear,	hasta	que	pase	este	temporal.

—Esa	 es	 mi	 idea,	 señor.	 Comprobar	 a	 qué	 potencia	 quedamos	 sin	 aventear	 y
mantenernos	 en	 ese	 cruce.	 Bueno,	 siempre	 que	 la	 corriente,	 que	 en	 estas	 aguas
aumenta	de	 forma	considerable,	no	nos	derive	hacia	 tierra.	Aguantaremos	 las	horas
que	 sea	 necesario.	 Siempre	 nos	 quedará	 el	 remedio	 último	 de	 virar	 en	 dieciséis
cuartas,	 largar	capa	de	proa	y	correr	en	popa.	Pero	esa	virada	podría	ser	mortal.	Es
mucha	la	vela	que	nos	ofrecen	las	ruedas.

—Pues,	 la	 verdad…	 no	 sé…	—el	 comandante	 dudaba	 a	 carta	 clara—.	 Bueno,
llevemos	a	cabo	esa	prueba	que	menciona,	a	ver	cómo	se	comporta	el	barco	en	tales
condiciones.

Comenzamos	a	disminuir	la	potencia	de	máquinas	a	tientos.	Tal	y	como	habíamos
supuesto,	con	vapor	a	media	potencia,	el	buque	quedaba	prácticamente	sin	aventear
una	yarda.	El	efecto	conjunto	de	viento	y	corriente	nos	derivaba	muy	poco	hacia	el
sur,	 lo	 que	 podíamos	 mantener	 durante	 horas	 sin	 peligro	 a	 la	 vista.	 Además,	 las
entradas	de	proa	se	reducían,	aunque	algunas	nos	llevaran	a	estado	de	alarma.

De	 esa	 forma	nos	mantuvimos	durante	 una	 jornada	 entera.	Y	muy	 larga	 se	 nos
hizo	la	noche,	en	la	que	el	bramido	del	viento	y	la	mar	apenas	nos	permitían	escuchar
el	 arrastre	 de	 las	 ruedas.	 Sin	 embargo,	 apenas	 se	movía	 la	 columna	 del	 barómetro
hacia	la	baja.	Y	tal	situación	demostraba	que	tales	artefactos	no	siempre	marcaban	el
temporal	 en	 avance.	 Entramos	 en	 un	 nuevo	 día	muy	 cerrados	 de	 cúpula,	marejada
muy	dura	y	viento	atemporalado	en	rachas	de	espigón.	Pero	como	la	gran	señora	de
las	 aguas	 alisa	 sus	 faldas	 con	 avance	 de	 carnes,	 una	 vez	 traspasada	 la	 meridiana
comencé	a	abrigar	la	esperanza	de	que	mar	y	viento	se	rindieran.	Y	en	efecto,	aquella
misma	tarde	comenzábamos	a	avantear	con	claridad,	sin	aumentar	la	potencia	en	un
solo	punto.

Como	precaución,	seguimos	con	la	mar	abierta	en	una	cuarta	a	babor,	hasta	que
en	la	mañana	siguiente	las	ampollas	se	venían	abajo	con	claridad.	Fue	el	momento	de
enmendar	lo	necesario	a	babor,	en	demanda	de	la	punta	de	Calaburras	y	nuestro	cierto
destino	 en	 el	 golfo	 malagueño.	 Al	 mismo	 tiempo,	 aumentábamos	 la	 potencia	 de
máquinas	rosca	a	rosca,	para	acabar	por	movernos	en	las	nueve	millas

[16]
.	El	Blasco

ganaba	un	nuevo	pulso	y	nosotros	aprendíamos	nuevas	 lecciones,	que	apuntábamos
con	 detalle	 para	 la	 crónica	 propia	 y	 enseñanzas	 de	 los	 oficiales.	 Deben	 tener	 en
cuenta	 que	 en	muchos	 aspectos,	 los	 buques	movidos	 a	 vapor	 se	 encontraban	 como
niño	en	calzas	y	con	escasa	o	nula	experiencia,	especialmente	en	momentos	de	trance
duros	o	peligros	propios	de	la	navegación.
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Con	dos	días	solamente	de	descanso	y	la	brega	portuaria	a	medio	desenmarañar,
desde	Málaga	debimos	pasar	al	puerto	de	Cartagena,	tras	embarcar	una	compañía	de
fusileros	 con	 su	 armamento.	Y	 bien	 que	 protestábamos	 a	 bordo	 con	 tanto	 traslado,
hasta	el	punto	de	pensar	que	las	fuerzas	del	Ejército	solamente	se	dedicaban	a	pasear
de	 puerto	 en	 puerto	 en	 entretenido	 ejercicio.	 Porque	 no	 podíamos	 comprender	 la
causa	de	 tanto	movimiento.	Sin	embargo,	 en	esta	ocasión	nos	 sonrió	 la	 suerte	muy
por	 alto	 y	 agradecimos	 la	 situación.	 Porque,	 una	 vez	 arribados	 a	 la	 capital
departamental	el	día	dieciocho	del	mes	de	octubre,	se	nos	ordenaba	fondear	a	escasas
yardas	del	muelle	principal	del	puerto,	frente	a	las	murallas,	donde	ya	se	encontraban
anclados	 un	 buen	 número	 de	 barcos	 de	 la	 Armada	 y	 mercantes,	 tanto	 nacionales
como	extranjeros.	También	se	nos	indicaba	la	necesidad	de	adecentar	costados,	palos
y	cubiertas	del	buque,	hasta	rayar	en	dorados.

Antes	 de	 que	 nos	 llegaran	 las	 instrucciones	 precisas	 por	 parte	 del	 Comandante
General	del	Arsenal,	el	práctico	de	señales	nos	informaba	en	comentario	cerrado	que
debían	celebrarse	las	bodas	reales	con	la	necesaria	pompa,	y	a	ello	se	aprestaban	las
autoridades	departamentales.	Tal	situación	nos	permitía	disfrutar	de	unos	merecidos
días	de	descanso,	así	como	asistir	a	un	 jolgorio	festero	de	cruces	elevadas.	Y	ya	se
sabe	que	nada	apareja	tanto	entusiasmo	entre	los	miembros	de	toda	dotación,	que	la
perspectiva	de	disfrutar	de	 ranchos	extraordinarios	y	bebida	graciosa	en	chorro.	En
esos	momentos,	se	engrandece	el	amor	debido	a	los	Soberanos,	hasta	alcanzar	cotas
de	difícil	comparación.
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10
Bodas	reales

En	 los	 dos	 últimos	 meses,	 los	 comentarios	 corridos	 a	 diario	 y	 en	 tono	 de
relumbrón,	 tanto	 a	 bordo	 como	 en	 tierra,	 se	 ceñían	 casi	 al	 ciento	 sobre	 la	 próxima
boda	 de	 nuestra	 estimada	 Reina	 doña	 Isabel	 la	 Segunda.	 Por	 mi	 parte,	 no	 podía
olvidar	que	poco	tiempo	atrás,	se	la	había	declarado	mayor	de	edad	y	elevado	al	trono
por	conveniencia	política,	cuando	sólo	contaba	con	trece	años	de	edad,	una	estadía	de
la	vida	más	cercana	a	los	juegos	infantiles	que	a	las	preocupaciones	de	gobierno.	Y
como	muchos	vaticinaban	en	acierto,	las	influencias	de	todo	tipo	cayeron	sobre	ella
como	picas	de	coracero,	y	no	siempre	con	honorables	intereses.

El	 matrimonio	 de	 la	 Señora,	 cercana	 a	 cumplir	 los	 dieciséis	 años,	 se	 había
convertido	en	un	asunto	político	que	afectaba	a	 toda	Europa.	La	causa,	habitual	 en
circunstancias	 parecidas,	 se	 centraba	 en	 que	 los	 países	 europeos	 maniobraban
diplomáticamente	 para	 que	 la	 nacionalidad	 del	 que	 sería	 nuevo	Rey	de	España,	 no
perjudicara	 las	 respectivas	 alianzas	 e	 intereses	 propios.	 Como	 era	 de	 esperar,	 se
ofrecieron	 un	 buen	 número	 de	 candidatos,	 que	 fueron	 oportunamente	 rechazados	 o
aceptados	por	los	diferentes	grupos	políticos	o	de	presión.	Aunque	la	última	palabra
debiera	 recaer	 en	 el	 Gobierno	 español,	 en	 la	 madre	 de	 la	 Reina	 y	 en	 las	 Cortes
Generales,	 en	 la	 práctica	 todos	 sospechaban	 con	 bastante	 razón,	 que	 los	 líderes	 de
Francia	e	Inglaterra	serían	quienes	decidieran	el	futuro	esposo	de	la	joven	Reina.

Como	 era	 de	 esperar,	 los	 carlistas	 moderados	 presentaban	 como	 candidato
perfecto	para	el	futuro	de	España	a	don	Carlos	Luis	de	Borbón	y	Braganza,	conde	de
Montemolín.	Y	esgrimían	el	argumento	de	que	con	dicho	fin	había	abdicado	su	padre,
el	 Infante	 y	 pretendiente	 don	 Carlos	 María	 Isidro,	 en	 puro	 ejercicio	 de	 sacrificio
patriótico.	 Sin	 embargo	 y	 como	 era	 previsible	 en	 toda	 cabeza	 bien	 aparejada,	 se
descartó	tal	posibilidad	al	primer	vistazo	por	los	liberales,	que	dominaban	la	escena
política	 española.	 El	 general	 Narváez	 propuso	 a	 Francisco	 de	 Paula	 de	 las	 Dos
Sicilias,	conde	de	Trápani,	al	que	también	descartaron	de	plano	los	progresistas,	que
preferían	al	Infante	Enrique,	duque	de	Sevilla.	Por	su	parte,	María	Cristina,	madre	de
doña	 Isabel,	pretendía	que	su	hija	matrimoniara	con	Leopoldo	de	Sajonia-Coburgo,
pariente	de	la	reina	Victoria	de	los	británicos,	opción	que	repudiaba	Francia.	Y	para
enredar	 un	 poco	más	 el	 tablero,	 Luis	 Felipe	 de	 Francia	 apoyaba	 cualquiera	 de	 las
candidaturas	de	sus	hijos,	Enrique	de	Orleans,	duque	de	Aumale,	o	Antonio,	duque	de
Montpensier,	candidatos	que	vetaban	los	británicos.

Como	era	de	 esperar,	 británicos	y	 franceses,	 reunidos	 en	 la	Conferencia	de	Eu,
acordaron	renunciar	a	sus	candidatos.	Pero	al	mismo	tiempo,	se	obligaba	a	que	doña
Isabel	casara	con	un	Borbón	de	rama	española.	Finalmente,	tanto	el	Gobierno	como
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María	 Cristina	 acordaban	 que	 nuestra	 Reina	 se	 uniera	 en	 sagradas	 nupcias	 con
Francisco	de	Asís	 de	Borbón.	El	 futuro	Rey	de	España	no	 sólo	 se	 aparecía	 ante	 el
público	 general	 como	 personaje	 apocado	 y	 de	 flojo	 carácter,	 sino	 que,	 además,
mostraba	 un	muy	 cercano	 parentesco	 como	primo	 carnal	 de	 la	 novia	 en	 doble	 vía.
Debemos	 recordar	 que	 el	 padre	 del	 novio	 era	 el	 Infante	 don	 Francisco	 de	 Paula,
hermano	de	Fernando	VII,	mientras	su	madre,	Luisa	Carlota	de	Borbón	Dos-Sicilias,
aparecía	como	hermana	de	María	Cristina.

Una	vez	consumado	el	matrimonio	en	la	Corte	el	día	décimo	de	octubre	de	1846,
feliz	 jornada	 en	 la	 que	 doña	 Isabel	 cumplía	 los	 dieciséis	 años,	 las	 autoridades	 de
Cartagena,	al	igual	que	las	de	otros	departamentos	marítimos	y	capitanías	generales,
habían	acordado	que	las	manifestaciones	de	júbilo	por	los	reales	desposorios	tuvieran
lugar	los	días	20,	21	y	22	de	dicho	mes.	La	Real	Armada,	que	jugaba	las	cartas	con
cierta	 ventaja	 en	 su	 plaza	 de	 referencia,	 escogía	 el	 último	 de	 ellos,	 según	 la	 nota
entregada,	 para	 ostentar	 el	 contento	 y	 satisfacción	 que	 le	 cabía	 en	 tan	 fausto
acontecimiento,	intentando	rematar	las	fiestas	de	un	modo	tal,	que	si	bien	no	podría
ser	digno	del	grandioso	objeto	que	celebraban,	atestiguase	al	menos	los	deseos	que
animaban	 a	 todos	 los	 individuos	 de	 las	 diferentes	 clases	 que	 componían	 las	 del
departamento	marítimo.

De	esa	forma,	a	mediodía	del	día	22	se	ofreció	un	rancho	extraordinario	a	la	tropa
del	 Cuerpo	 de	 Artillería	 de	 Marina,	 así	 como	 a	 la	 marinería	 del	 arsenal	 y	 de	 los
buques	surtos	en	puerto.	El	vapor	Blasco	de	Garay	se	vio	beneficiado	por	encontrarse
fondeado	en	Cartagena.	Y	no	se	trataba	de	un	rancho	extraordinario	habitual,	como	el
que	 se	 prepara	 en	 algunos	 señalados	 días	 del	 año	 o	 acontecimientos	 militares	 de
especial	resalte,	sino	uno	de	tal	abundancia,	que	incluso	en	los	ranchos	de	marinería	a
bordo	sobraron	carnes,	frutas	y	panes	redondos,	primer	caso	en	el	que	se	observaba
tal	condición.	No	sobró	en	cambio	ni	una	sola	garrafa	de	un	vino	tinto	con	cuerpo	de
jamelgo,	aunque	rascara	 la	garganta	como	lija	de	trampero.	Y	menos	aún	la	docena
larga	de	damajuanas	con	un	aguardiente	turbio	y	cansino,	que	causaron	baja	como	si
a	bordo	nos	preparáramos	para	entrar	en	combate.

Con	 el	 buche	 a	 rebosar	 bordas,	 aquella	 misma	 tarde,	 a	 las	 tres	 y	 media,	 se
disparaba	el	cañón	que	daba	comienzo	a	 los	 regateos	preparados	en	 la	bahía.	En	el
muelle	 principal	 se	 había	 instalado	 un	 hermoso	 palco,	 donde	 tomaban	 asiento	 las
dignísimas	autoridades,	 jefes	de	 los	cuerpos	y	eminencias	civiles.	A	banda	y	banda
del	 palco	 se	 situaba	 un	 elevado	 número	 de	 asientos	 para	 todos	 los	 personajes
convidados	al	acontecimiento.	Y	era	todo	un	fantástico	espectáculo	comprobar	a	los
buques	 de	 la	 Armada	 y	 mercantes,	 nacionales	 y	 extranjeros,	 las	 embarcaciones
menores	de	dichas	unidades	y	las	barquillas	del	puerto	profusamente	engalanados	con
banderas	multicolores.	Una	pontona	del	arsenal,	vistosamente	decorada,	señalaba	el
término	del	regateo	para	premiar	a	la	embarcación	que	llegase	en	primer	lugar.

A	un	nuevo	disparo	de	cañón,	realizado	a	bordo	del	bergantín-goleta	Ebro,	partían
del	muelle	llamado	de	San	Sebastián	las	embarcaciones	menores	de	los	buques	y	del

www.lectulandia.com	-	Página	113



arsenal.	Inspirados	todos	en	la	clásica	emulación	que	se	produce	entre	la	gente	de	mar
en	 tales	acontecimientos,	 llevaban	a	cabo	el	mayor	esfuerzo	en	 la	boga.	Por	fin,	un
bote	 del	 bergantín	Cristina	 alcanzaba	 la	 banderola	 señalada	 para	 el	 vencedor	 y,	 al
ofrecerla	 al	 excelentísimo	 señor	 comandante	 general	 del	 departamento,	 recibía	 una
onza	de	oro	para	 repartirla	entre	 su	esquifazón

[17]
.	Con	 los	oportunos	cañonazos,	 se

realizaron	dos	regateos	más	para	embarcaciones	de	diferentes	dimensiones	y	número
de	remos,	con	premios	similares	y	admiración	general.

Una	 vez	 finalizados	 los	 regateos,	 en	 una	 pontona	 de	 menor	 tamaño	 se	 había
emplazado	 un	 botalón	 horizontal	 por	 su	 popa,	 en	 cuyo	 extremo	 se	 encontraba
amarrado	un	pavo	a	una	pequeña	asta,	que	debía	pasar	a	quien	consiguiese	capturarlo.
Para	 dificultar	 la	 operación,	 se	 había	 ensebado	 convenientemente	 el	 botalón.	 Casi
imposible	 se	 presentaba	 la	 empresa,	 con	 muchos	 marineros	 y	 grumetes	 caídos	 al
agua,	 mientras	 el	 público	 disfrutaba	 a	 chorros	 con	 la	 divertida	 visión.	 Por	 fin,	 se
decidió	aligerar	el	empeño,	para	lo	que	se	debió	rociar	de	arena	basta	el	botalón.	Con
unas	 condiciones	 más	 aceptables,	 unido	 al	 ansia	 de	 los	 marineros,	 se	 cobraron
repetidas	piezas,	a	veces	 trastocadas	por	patos.	En	su	conjunto,	un	buen	número	de
aves	pasaron	en	confianza	a	las	pucheras	de	los	diferentes	buques.

Por	 último,	 reservado	 para	 oficiales	 y	 civiles	 escogidos,	 tuvo	 lugar	 un	 baile	 de
etiqueta	en	el	patio	del	palacio-cuartel	de	guardiamarinas.	Y	juro	por	la	eterna	salud
de	mi	alma,	que	jamás	pensé	en	observar	tan	prodigioso	milagro.	Porque	así	entendía
que	 se	 pudiera	 trastocar	 tan	modesto	 emplazamiento,	 en	una	 regia	 platea	digna	del
más	esplendoroso	palacio.	El	patio,	de	102	palmos	de	largo	por	58	de	anchura,	había
sido	decorado	con	16	pilastras	de	medio	pie	de	 resalto,	pintadas	al	 temple	de	color
rosa,	y	en	su	centro	una	columna	pérsica	sosteniendo	un	arquitrabe	embastado	en	azul
y	oro.	Los	 intercolumnios	 se	hallaban	adornados	de	 colgaduras	 en	 azul	y	 caña	 con
pabellones	carmesí,	cuyos	extremos	 los	cubrían	preciosos	 florones	de	 latón	dorado,
mientras	las	cortinas	quedaban	sujetas	por	abrazaderas	del	mismo	metal.	Los	citados
intercolumnios	daban	paso	a	una	hermosa	galería	de	16	palmos	de	ancho,	adornada
también	 con	 elegantes	 pabellones	 e	 iluminada	 con	 candelabros	 donde	 prendían	 un
elevado	número	de	bujías.	En	la	circunferencia	del	salón	se	establecieron	banquetas
asiáticas	 forradas	de	 tul	 color	 carmesí,	mientras	 en	 sus	 intermedios	 aparecían	hasta
200	 sillas	 de	gusto	moderno,	 que	 colocadas	 sobre	una	 alfombra	de	 color	 perla	 con
franjas	amaranto	producían	un	vistoso	efecto.

En	el	centro	de	un	costado	a	lo	largo	del	salón,	sobre	un	tablado	de	cuatro	pies	de
altura,	 veíase	 un	magnífico	 trono	 formado	por	 cuatro	 columnas	 doradas,	 que	 sobre
otros	tantos	pedestales	sostenían	en	su	cornisamiento	un	gracioso	mancebo	de	buena
talla	 en	 actitud	 de	 ofrecimiento	 a	 Su	Majestad,	 cuyo	 retrato	 ocupaba	 el	 solio	 con
coronas	 de	 laurel	 y	 oro,	 así	 como	 hermosos	 ramos	 de	 rosas.	 El	 solio,	 establecido
sobre	tres	gradas,	pendía	de	una	corona	dorada	al	fresco	de	la	que	se	desplegaba	un
manto	 blanco,	 con	 vueltas	 de	 color	 púrpura,	 orlado	 con	 franja	 de	 oro	 y	 sujeto	 con
cordones	 y	 borlas	 del	mismo	material.	 Sus	 costados	 se	 veían	 vestidos	 de	 damasco
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carmesí,	 pabellones	 verdes	 y	 cordones	 con	 borlas	 de	 oro,	 iluminado	 todo	 con
gigantescas	arañas	de	exquisito	gusto,	compuestas	por	guirnaldas	de	laurel	y	oro,	con
gran	 número	 de	 bujías	 de	 espermo.	 En	 su	 primer	 término	 podían	 observarse	 un
conjunto	 de	 todos	 los	 instrumentos	 náuticos	 conocidos,	 una	 pequeña	 división	 de
preciosos	 buques	 de	 bulto	 en	 punto	 menor	 y	 en	 sus	 costados,	 sobre	 zócalos,	 dos
grupos	de	 todas	 las	armas	pertenecientes	a	 la	Marina,	 terminados	por	dos	pequeñas
banderas	españolas.	Sobre	el	trono,	en	la	balaustrada	del	segundo	cuerpo	y	figurando
hallarse	en	grada,	se	veía	un	navío	corpóreo	de	nueve	pies	de	eslora,	perfectamente
iluminado.	Sobre	un	espejo	de	latón	podía	leerse	la	leyenda	relativa	al	buque:	Navío
de	 70	 cañones	Septentrión,	 primero	 de	 su	 clase	 construido	 en	 el	 arsenal	militar	 de
Cartagena.

Un	 total	 de	 dos	mil	 luces,	 la	 brillante	 orquesta	 y	 una	 concurrencia	 escogida	 y
elegante	dieron	a	este	acto	un	aspecto	admirable	y	encantador.	El	buen	gusto	y	resalto
con	que	estaba	adornado	el	tocador	de	señoras,	las	salas	de	descanso	y,	por	último,	el
ofrecimiento	de	un	ambigú	refinado,	exquisito	y	profuso	en	una	mesa	hábil	para	150
comensales,	ha	llegado	al	extremo	de	no	parecer	creíble	que	tuviera	lugar	en	un	país
que,	en	estos	días	actuales,	tan	pocos	elementos	ofrecía.

El	segundo	cuerpo	lo	formaba	una	grada	en	menor	escala	que	el	primero,	en	cuyo
centro	se	leía:

AL	ENLACE	DE	S.M.Y.A.
Los	cuerpos	de	la	Armada	del	departamento	de	Cartagena

El	 tercer	 cuerpo	 lo	 constituía	 un	 pedestal	 que	 servía	 de	 base	 a	 un	 trozo	 de
columna	 en	 la	 que,	 colocada	 una	 grande	 corona	 dorada	 en	 su	 extremo	 superior,
sujetaba	un	manto	real	flotante,	cuyo	extremo	inferior	se	hacía	firme	al	pedestal	de	la
columna.	 Todo	 el	 templete,	 con	 una	 altura	 de	 90	 pies,	 se	 iluminó	 durante	 las	 tres
noches	de	celebración	con	700	vasos	de	colores	y	doce	llameros,	a	más	de	las	luces
interiores	que	constituían	la	transparencia.

En	 la	 iluminación	 general	 que,	 durante	 las	 tres	 fechas	 señaladas,	 ostentaba	 la
vivienda	del	excelentísimo	comandante	general	del	departamento	marítimo	y	 la	del
intendente	del	mismo,	vistosas	y	elegantes	colgaduras	y	una	brillante	iluminación	de
vasos	de	cristal	atraía	a	sus	frentes	una	numerosa	concurrencia,	constituyéndolos	en
agradable	paseo.

Debo	 ser	 sincero	 y	 reconocer	 en	 estos	 cuadernillos	 pergeñados	 con	 mayor	 o
menor	acierto,	que	si	he	sido	capaz	de	exponerles	sin	error	y	con	cumplido	detalle	los
pormenores	 de	 la	 fiesta	 ofrecida	 por	 el	 comandante	 general,	 lo	 debo	 al	 punto	 y	 la
coma	 al	 hecho	 de	 haber	 seguido	 la	 noticia	 aparecida	 algunos	 días	 después	 en	 la
prensa	local.	Y	doy	como	cierto	todo	lo	apuntado	porque	lo	pude	comprobar	con	mis
ojos.	Por	otra	parte,	mucho	concuerdo	con	el	corresponsal,	al	mencionar	que	parecía
mentira	 que	 se	 llevara	 a	 cabo	 tal	 dispendio	 económico	 en	 las	 celebraciones,	 en	 un
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país	abocado	casi	por	completo	a	la	bancarrota	y	con	empréstitos	repartidos	por	todas
las	bancas	europeas.

De	esta	forma,	gracias	a	la	boda	de	nuestra	Señora	y	la	cumplida	al	mismo	tiempo
de	su	hermana	la	Infanta	Luisa	Fernanda,	que	matrimoniaba	con	el	gabacho	duque	de
Montpensier,	 nuestros	 hombres	 quedaron	 bien	 saciados	 y	 ajustados	 con	 jolgorio
general,	 tanto	 a	 bordo	 como	 en	 tierra.	 Por	 mi	 parte,	 disfruté	 a	 fondo	 de	 los
espectáculos	 y	 gracias	 al	 ambigú	 ofrecido	 en	 el	 baile	 de	 etiqueta,	 al	 que	 nos
aprestamos	con	uniforme	frac	completo,	disfrutamos	de	inmejorables	viandas	de	todo
tipo,	unos	caldos	de	excelente	sabor	y	la	adecuada	compañía	femenina.	Bien	es	cierto
que,	por	causa	de	la	merma	sufrida	en	mi	brazo	izquierdo,	desechaba	la	posibilidad
de	corretear	en	bailes	circulares	o	de	látigo.	No	obstante,	pude	apreciar	la	belleza	de
algunas	mozas	 que,	 al	 calor	 de	 los	 aguardientes,	 elevaban	 la	 temperatura	 corporal
hasta	alcanzar	 las	 llamas.	Y	si	no	caí	más	profundo	en	el	pozo	de	 los	placeres,	 fue
gracias	a	la	necesidad	de	auxiliar	al	teniente	de	navío	Malpaso,	que	se	movía	por	el
salón	de	baile	como	barril	destrincado	en	temporal,	con	el	agua	de	fuego	subida	hasta
la	galleta.

Nos	 mantuvimos	 en	 el	 puerto	 de	 Cartagena	 durante	 dos	 semanas	 completas,
situación	 que	 mucho	 agradecieron	 los	 cuerpos	 de	 a	 bordo.	 Además,	 pudimos
ponernos	al	día	de	 las	noticias	políticas	y	militares,	 condición	que	 los	muchos	días
atravesados	 en	 la	 mar	 impedían.	 Para	 la	 ocasión	 tuve	 la	 suerte	 de	 asistir	 a	 un
almuerzo	 ofrecido	 por	 mi	 comandante	 en	 su	 cámara	 al	 capitán	 de	 navío	 Javier
Lozano,	mayor	general	del	departamento	y	pariente	suyo.	Se	trataba	de	un	personaje
locuaz	 y	 chistoso	 sin	 rematar	 en	 varas,	 que	 mucho	 agradecía	 los	 placeres	 de	 la
comida	y	la	bebida	sin	descanso.	Díaz	Herrera,	deseoso	de	conocer	todos	los	detalles
que	se	movían	en	la	vida	española,	le	preguntaba	sin	aflojar	la	marcha	una	décima.

—En	 ese	 caso,	 Javier,	 ¿de	 verdad	 crees	 que	 enfrentaremos	 una	 nueva	 guerra
contra	los	legitimistas?

—Eso	parece	sin	remedio,	querido	primo.	Pero	no	comprendo	cómo	os	extrañáis
de	una	situación,	que	se	mantiene	con	escasas	variaciones	desde	el	mismo	momento
en	que	se	declaró	la	paz,	aunque	ahora	se	incremente	la	inestabilidad.

—Bueno,	 el	 manifiesto	 del	 pretendiente	 carlista,	 en	 el	 que	 llama	 a	 un	 nuevo
alzamiento	contra	el	Gobierno,	acaba	de	ver	la	luz.

—Entiendo	que	eso	ha	sido	más	una	respuesta	al	portazo	isabelino,	que	otra	cosa.
Este	conde	de	Montemolín,	 al	que	 sus	partidarios	denominan	como	Carlos	VI,	mal
aconsejado	 por	 algunos	 carlistas	 de	 avanzada	 edad,	 ha	 entendido	 como	 ofensa
personal	que	su	prima	Isabel	haya	matrimoniado	con	don	Francisco	de	Asís.	Pero	por
todos	 los	 santos,	 ¿acaso	 pensaba	 que	 el	 general	 Narváez	 o	 el	 resto	 de	 liberales	 y
progresistas	permitirían	la	boda	de	nuestra	Reina	con	el	pretendiente	absolutista?	¿En
qué	cabeza	podía	anidar	un	pensamiento	así?

—En	ese	caso,	arrancamos	de	nuevo	con	una	penosa	guerra	entre	hermanos.	Un
verdadero	desastre	para	España	en	el	momento	menos	apropiado.
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—Mira,	Segundo,	en	Cataluña	han	permanecido	con	mayor	o	menor	actividad	las
bandas	 carlistas	 desde	 el	 teórico	 fin	 de	 la	Guerra	 de	 los	 Siete	Años.	 Es	 cierto	 que
actuaban	 en	 situación	 parecida	 a	 los	 bandoleros	 andaluces,	 allí	 los	 llaman
trabucaires,	 que	 como	una	guerrilla	más	o	menos	organizada.	A	esta	 situación	hay
que	 sumar	 la	 crisis	 agraria	 e	 industrial	 que	 se	 vive	 en	 este	 desastroso	 año,
especialmente	 importante	en	 las	 tierras	catalanas.	Y	para	colmar	el	 saco	a	 la	negra,
tampoco	 han	 sido	 bien	 recibidas	 algunas	 reformas	 de	 los	 gobiernos	 de	 Narváez,
bastante	impopulares.	Me	refiero	al	sistema	de	reclutamiento	por	quintas,	al	impuesto
de	 consumos	 y	 a	 la	 introducción	 de	 un	 sistema	 de	 propiedad	 liberal,	 que	 choca	 a
muerte	con	los	usos	comunales	de	la	tierra.	En	Cataluña,	las	comarcas	más	pobres	y
dependientes	 de	 la	 agricultura	 han	 sufrido	 serias	 dificultades	 de	 suministros	 de
alimentos	en	los	últimos	años.

—Bueno,	 creí	que	 tales	males	 se	habían	 remediado	con	ayudas	 económicas	del
Gobierno	para	paliar	el	hambre.	Y	no	sólo	en	Cataluña.

—Unas	ayudas	siempre	 insuficientes.	Y	para	colmar	el	vaso	a	 la	mala,	 la	crisis
que	 se	 está	 gestando	 en	 Europa	 sobre	 actividades	 industriales,	 también	 incide
negativamente	en	 la	 incipiente	 revolución	 industrial,	que	así	 la	 llaman	 los	 técnicos,
con	una	disminución	en	 la	demanda	exterior.	Sin	contar	con	el	maléfico	y	perverso
contrabando,	que	tanto	daña	a	nuestra	economía	y	parece	imposible	de	erradicar.	Por
último,	 el	 sistema	 de	 reclutamiento	 impuesto	 por	 Narváez,	 imprescindible	 en	 todo
estado	moderno,	priva	a	las	familias	de	manos	útiles	en	momentos	difíciles.

—Pero	entremos	al	grano	de	una	vez,	Javier,	que	rodeas	la	perdiz	hasta	agotarla
—mi	 comandante	 chanceaba	 con	 su	 primo	 con	 entera	 confianza—.	 ¿Se	 forman
ejércitos?	¿Se	espera	que	comiencen	a	 llegar	armas	y	pertrechos	a	 través	de	 la	mar
para	los	carlistas?

—Acabará	por	llegar	armamento	a	través	de	la	mar	más	pronto	que	tarde.	Así	lo
estima	 el	 Gobierno.	 De	 momento,	 no	 se	 ha	 formado	 ningún	 ejército	 carlista	 que
merezca	 tal	nombre,	aunque	 intenten	prepararlo.	Parece	que	nuestro	gobierno	se	ha
movido	 bien,	 mantiene	 sus	 fuerzas	 a	 punto	 y	 correctamente	 estacionadas.	 Sin
embargo,	el	cañonazo	de	salida	se	dio	el	pasado	mes,	momento	en	el	que	los	carlistas,
tras	 la	proclama	del	pretendiente,	se	dedican	a	 levantar	partidas.	Comenzaba	lo	que
muchos	denominan	como	Guerra	dels	Matiners.

—¿Ha	dicho	Guerra	del	Matiners,	señor?	—entraba	por	primera	vez.
—Una	 palabra	 catalana,	 Leñanza,	 un	 idioma	 que	 tanto	 mi	 primo	 como	 yo

hablamos	 con	 fluidez	 por	 parte	 de	 nuestra	 abuela,	 natural	 de	 Barcelona	 —me
explicaba	el	comandante—.	Quiere	decir	Guerra	de	los	Madrugadores.	Pero	no	sé	a
qué	se	debe	tal	apelativo.

—Porque	 las	 partidas	 de	 guerrilleros,	 como	 se	 hacen	 llamar,	 han	 de	 operar	 al
abrigo	 de	 la	 oscuridad,	 de	 madrugada,	 cuando	 las	 fuerzas	 del	 Ejército	 suelen
dormitar.	 Esas	 partidas	 no	 sobrepasan	 los	 500	 hombres	 y	 atacan	 normalmente	 a
funcionarios	 públicos	 y	 unidades	 militares.	 Funcionan	 al	 modo	 clásico	 de	 los
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guerrilleros,	partidas	 integradas	por	escasos	hombres	con	un	cabecilla	al	mando.	Se
manejan	con	éxito	porque	actúan	en	zonas	propias	y	conocen	muy	bien	el	terreno.

—¿Y	en	el	resto	de	España?
—Mucho	se	reúnen	los	cabecillas	carlistas	en	peligrosos	cabildeos,	aunque	parece

ser	 que	 los	 tenemos	 bastante	 controlados.	 Por	 dicha	 razón,	 han	 fracasado	 hasta	 el
momento	 los	 intentos	 de	 levantamiento	 legitimista	 en	 Castilla,	 especialmente	 en
Burgos,	y	en	Navarra.	Y	hemos	 tenido	noticias	de	que	en	 los	primeros	días	de	este
mes,	ha	entrado	en	Cataluña	a	 través	de	 la	 frontera	un	 fuerte	contingente	de	armas
procedente	 de	 Bélgica.	 Como	 es	 de	 suponer,	 se	 han	 armado	 un	 buen	 número	 de
partidas	con	esos	pertrechos.	Y	 la	última	nueva,	 recién	 llegada,	es	el	 levantamiento
del	canónigo	Benet	Tristany	en	Solsona.

—¡Joder	 con	 los	 curas	 españoles,	 tan	 dados	 a	 la	 política!	 —bufaba	 el
comandante.

—Así	 es.	 Ya	 jugaron	 un	 maléfico	 papel	 en	 los	 procesos	 independentistas
indianos.	Pero	este	canónigo,	ni	corto	ni	perezoso,	ha	impuesto	tributos	en	Cervera.
¡Con	un	par	de	huevos!	Sin	embargo,	veo	difícil	que	los	levantamientos	previstos	en
el	Maestrazgo,	Vascongadas,	Aragón,	Maestrazgo	y	Murcia	puedan	llegar	a	triunfar.
Todo	apunta	a	que,	en	esta	ocasión,	el	foco	principal	y	casi	único	quedará	delimitado
en	las	provincias	catalanas,	por	la	inestable	situación	que	ya	se	vivía.	El	Gobierno	ha
ordenado	al	Capitán	General	de	Cataluña	que	intente	impedir	el	tráfico	de	armas	por
la	frontera	con	todas	las	fuerzas	a	la	mano,	y	que	todo	carlista	apresado	sea	pasado	de
inmediato	por	las	armas	con	sumarísimo	juicio.

—Eso	quiere	decir,	sin	juicio.	Ya	nos	lo	impidieron	los	británicos	como	condición
para	prestarnos	ayuda	en	la	anterior	guerra.

—En	efecto.	Soy	de	la	opinión	que	Espartero	ejerció	demasiada	blandura	tras	la
teórica	 paz,	 con	 tanta	 amnistía	 y	 revocación	 de	 penas.	 La	 mayor	 parte	 de	 los
amnistiados	se	pasarán	al	bando	carlista	sin	dudarlo,	en	cuanto	se	alcen	banderas.

—¿Y	el	general	Cabrera?
—Por	ahora	se	mantiene	en	plena	tranquilidad.	Parece	ser	que	todavía	permanece

con	su	 residencia	en	 la	ciudad	 francesa	de	Lion.	Pero	mucha	gresca	se	mueve	a	su
alrededor,	 porque	 se	 trata	 de	 la	 figura	 incontestable	 del	 movimiento	 carlista.
Aseguran	 que	 ha	manifestado	 su	 opinión	 de	 que	 una	 nueva	 lucha	 no	 parece	 tener
posibilidad	 alguna	 de	 éxito.	 Según	 nuestros	 informadores,	 ha	 escrito	 un	 explícito
billete	al	conde	de	Montemolín,	en	el	que	expone	sus	opiniones	con	entera	claridad.
Te	cito	de	memoria	alguna	de	sus	palabras:	Mi	deber	de	súbdito	y	soldado	me	impone
el	obedecer	 los	órdenes	de	Vuestra	Majestad.	Sin	 embargo,	 creo	que	 la	 causa	está
interesada	 en	 que	 no	 se	 agiten	 de	 nuevo	 todos	 los	 recursos	 con	 que	 cuenta	 en
España.	 Yo	 opinaré	 siempre	 a	 favor	 de	 que	 en	 las	 fragosidades	 de	 Cataluña	 se
sostenga	 la	 guerra	 de	 guerrillas,	 a	 fin	 de	 atraer	 a	 las	 fuerzas	 y	 perpetuar,	 si	 es
posible,	la	inquietud	y	los	recelos	del	gobierno	de	Madrid.	No	obstante,	de	esto	a	una
guerra	 en	 que	 se	 equilibren	 nuestras	 fuerzas	 con	 las	 del	 enemigo,	 se	 abre	 una
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distancia	inmensa.
—Palabras	de	un	hombre	inteligente.
—De	todas	formas,	el	Gobierno	se	teme	que	acabe	por	ceder	a	las	voces	que	se

abren	en	la	camarilla	de	don	Carlos,	reúna	las	fuerzas	establecidas	en	Francia	y	entre
en	España	con	un	fuerte	contingente	de	soldados.

—En	ese	caso,	la	Armada	deberá	enviar	suficientes	unidades	a	los	dos	escenarios
habituales,	 Cantábrico	 oriental	 y	 Cataluña,	 para	 evitar	 la	 llegada	 de	 armamento	 y
pertrechos.

—Así	es.	Ya	se	encuentran	algunas	unidades	bajo	el	mando	del	brigadier	Darío
Fontenosa,	para	llevar	a	cabo	la	patrulla	de	las	costas	vascas.	Y	en	esta	ocasión,	no	se
centra	 el	mando	 en	 Santander	 sino	más	 cerca	 del	 objetivo,	 en	 el	mismo	 puerto	 de
Bilbao.	 Por	 otra	 parte,	 nosotros	 acabamos	 de	 enviar	 cinco	 buques	 a	 las	 costas
catalanas	en	necesario	avance.	Pero	vamos	a	formar	una	división	en	toda	regla,	que
estableceremos	con	base	en	Valencia	o	Castellón,	con	objeto	de	mantener	en	alto	la
misión	 impuesta.	 Entendemos	 que	 las	 costas	 catalanas	 cobrarán	 una	 mayor
importancia	en	esta	ocasión,	 si	 se	abren	 las	hostilidades	en	serio.	Porque	el	capitán
general	de	Cataluña	podrá	cerrar	 la	 frontera	en	buena	medida,	pero	son	muchas	 las
millas	de	la	ribera	de	Cataluña	por	donde	pueden	entrar	armas	en	buques.

—Lo	 comprendo.	 Pero,	 bueno,	 cuéntanos	 algo	 más.	 Las	 bodas	 reales	 han
conseguido…

—Gracias	 a	 las	 bodas	 reales	 se	 han	 producido	 un	 buen	 número	 de	 ascensos,
norma	 secular	 de	 nuestra	 Corona.	 Bueno,	 en	 esta	 ocasión	 no	 son	 comparables	 en
número	 a	 las	 ofrecidas	 en	 la	 boda	 de	 don	Carlos	 el	Cuarto	 o	Monarcas	 anteriores,
pero	 significativos.	 Por	 cierto,	 segundo,	 he	 entendido	 que	 mi	 primo	 os	 llamaba
Leñanza.	 ¿Me	 equivoco?	 —ahora	 el	 mayor	 general	 se	 dirigía	 a	 mí	 con	 la
interrogación	expuesta	en	su	rostro.

—No	erráis,	señor.	Creo	que	me	presenté	a	vos	como	capitán	de	fragata	Francisco
de	Leñanza.

—Pero	 se	 me	 fue	 la	 olla	 al	 cielo.	 ¿Acaso	 sois	 pariente	 del	 jefe	 de	 escuadra
Santiago	de	Leñanza?

—Se	trata	de	mi	padre,	señor.
—Pues	el	listado	de	ascensos	otorgados	por	Su	Majestad	doña	Isabel	con	motivo

de	su	boda,	arranca	con	el	de	tres	jefes	de	escuadra,	que	son	promovidos	al	empleo	de
teniente	general	—al	observar	la	sonrisa	en	su	boca,	deduje	lo	que	debía	escuchar	a
continuación—.	Y	el	listado	comienza	con	su	padre,	seguido	por	los	jefes	de	escuadra
José	María	Chacón	y	Manuel	de	Cañas.	Supongo	que	le	alegrará	la	noticia.

Sentí	 crecer	 una	 bandada	 de	 pájaros	 en	 el	 pecho,	 al	 tiempo	 que	 una	 gran
satisfacción	me	 inundaba	 de	 parte	 a	 parte.	 La	 imagen	 de	mi	 padre	 con	 las	 vueltas
pertenecientes	al	empleo	de	teniente	general	de	la	Real	Armada,	se	agigantaba	en	mi
cerebro.

—Pues	mucho	me	emociona,	señor.	Entiendo	que	se	hace	justicia	con	su	carrera	y
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entrega.
—También	 yo	 lo	 creo.	 Me	 mantuve	 poco	 tiempo	 a	 sus	 órdenes,	 cuando

desplegaba	la	insignia	de	jefe	de	escuadra	a	bordo	del	inolvidable	bergantín	Potrillo,
pero	todos	los	oficiales	de	la	división	coincidían	en	una	rendida	admiración.

—Reciba	 mi	 más	 sincera	 enhorabuena,	 segundo	 —entraba	 el	 comandante,	 al
tiempo	que	me	ofrecía	una	cariñosa	palmada—.	No	es	mal	agarradero	disponer	de	un
padre	 en	 tan	 alto	 empleo.	 Pero,	 dime,	 Javier,	 ¿quién	 más	 ha	 ascendido?	 ¿Algún
conocido?

—Pues	tres	brigadieres	ascienden	a	jefe	de	escuadra.	Se	trata	de	Bocalán,	Doral	y
del	Río.	Bueno,	sin	contar	con	la	acaecida	pocos	días	antes	en	la	persona	de	S.A.R.	el
Serenísimo	 Señor	 Infante	 de	 España	 don	Enrique	María	 de	Borbón.	 También	 siete
capitanes	de	navío	a	brigadieres	y	números	superiores	en	los	escalones	inferiores.	Es
de	 resaltar	 que,	 en	 esta	 ocasión,	 se	 gradúan	 en	 beneficio	 bastantes	 contramaestres
primeros	 a	 los	 empleos	 de	 teniente	 de	 navío	 y	 capitán	 de	 fragata.	 Y	 bien	 que	 lo
merecen	los	pertenecientes	a	tan	abnegado	e	importante	cuerpo.

—Estoy	completamente	de	acuerdo.	Por	otra	parte	—el	comandante	guiñaba	un
ojo	a	su	pariente	en	confidencia—,	esperaba	que	ascendieras	a	brigadier	en	la	primera
oportunidad.

—También	 yo,	 para	 qué	 negarlo.	 Además,	 parece	 que	 se	 suprime	 la	 Junta
Directiva	y	Consultiva	de	la	Armada	de	un	plumazo	y	sin	aviso	previo,	así	como	su
secretaria,	con	lo	que	de	nuevo	el	capitán	general	oficiará	como	Director	General	de
la	Armada.	Y	su	mayor	general	debe	ser	un	brigadier,	un	puesto	que	esperaba…	En
fin,	sueños	desparejados.

—Pues	lo	siento	mucho,	Javier,	que	bien	merecías	ese	ascenso.
—¡Por	 los	dioses	negros,	amigo	mío,	que	olvidaba	 la	primera	noticia	que	debía

ofrecerte!	Esta	cabeza	mía	se	mueve	como	las	olas	—el	mayor	general	accionaba	con
las	manos	en	súplica,	como	si	hubiese	cometido	el	mayor	de	los	pecados.

—¿De	qué	se	trata?
—En	 la	 Gaceta	 que	 hemos	 recibido	 esta	 misma	 mañana	 y	 sin	 señalamiento

alguno	anterior,	se	ordena	la	formación	de	una	nueva	división	naval.	Deberá	alistarse
en	el	arsenal	de	Ferrol,	bajo	el	mando	del	capitán	de	navío	José	María	de	la	Cruz.	Por
cierto,	 que	 se	 trata	 de	 un	 magnífico	 oficial	 a	 quien	 mucho	 aprecio.	 Pero	 lo	 más
significativo	 es	 que	 este	 vapor	 de	 ruedas	 Blasco	 de	 Garay	 bajo	 tu	 mando,	 debe
incorporarse	a	dicha	división	con	las	corbetas	Villa	de	Bilbao	y	Ferrolana,	bergantín
Volador,	así	como	vapores,	Vulcano	y	Castilla.	La	formación	de	dicha	división	viene
acotada	con	máxima	prioridad,	por	 lo	que	deberás	abandonar	Cartagena	a	 la	mayor
velocidad	 y	 arrumbar	 hacia	 Ferrol.	Aunque	 en	 la	 orden	 de	 composición	 se	 expone
que	la	misión	de	la	nombrada	división	es	la	de	ejercitar	a	las	dotaciones	en	cruceros
sobre	la	costas	de	Galicia	y	Portugal,	supongo	que	serán	enviadas	al	Cantábrico	o	a
esta	zona	en	misiones	de	vigilancia.

—¿Has	entrado	en	severa	demencia,	querido	Javier?	No	 lo	puedo	creer.	¿A	qué
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esperabas	 para	 darme	 tan	 importante	 noticia,	 que	 nos	 afecta	 por	 derecho?	 —el
comandante	recriminaba	con	claridad	a	su	pariente,	antes	de	girarse	con	rapidez	hacia
mí—.	¿Cómo	andamos	de	víveres	y	aguada,	segundo?

—Menos	mal	que	rellenamos	víveres	la	pasada	semana,	señor,	aunque	la	calidad
de	 los	mismos	 sea	 un	 tanto…	un	 tanto	 dudosa	—miré	 hacia	 el	mayor	 general	 con
cierta	 timidez,	porque	de	él	dependía	el	asunto	en	forma	directa—.	Podemos	cubrir
cuatro	semanas	sin	mayores	mermas.	Aguada	por	encima	de	los	dos	tercios.	Ningún
problema	para	cubrir	la	derrota	hacia	Ferrol.

—Muy	bien.	Pues	manos	a	la	obra.	Vamos,	segundo,	le	autorizo	a	que	abandone
la	 sobremesa	 ahora	mismo	 y	 comience	 a	 tomar	 las	medidas	 que	 estime	 oportunas,
para	abandonar	la	bahía	mañana.	Pero,	por	favor,	sin	madrugones	innecesarios.	Una
hora	cómoda.	Esta	tarde	efectuaré	las	despedidas	de	rigor.

—Estás	eximido	de	dicho	protocolo	con	la	autoridad	departamental	—entraba	de
nuevo	el	mayor	general	a	la	rápida—.	Nuestro	señor	se	encuentra	de	visita	oficial	en
el	obispado	de	Murcia.	Bueno,	quiero	decir	en	el	obispado	de	Cartagena,	sito	en	 la
capital	murciana,	que	aquí	 son	muy	 recelosos	de	ese	 tema.	Te	despides	de	mí	 aquí
mismo	y	solamente	deberás	visitar	al	comandante	general	del	arsenal.

—Muchas	gracias	—el	comandante	arrastraba	sus	palabras,	con	gestos	evidentes
de	no	haber	olvidado	su	recriminación.

De	 esta	 forma,	 que	 estimé	 muy	 poco	 habitual	 y	 profesional,	 tuvimos
conocimiento	de	que	nos	debíamos	 integrar	 en	 la	división	naval	bajo	 el	mando	del
capitán	de	navío	de	la	Cruz	sin	pérdida	de	tiempo.	Mientras	reunía	a	los	oficiales	para
que	comenzaran	a	tomar	las	medidas	necesarias,	pensaba	en	la	costa	cantábrica	y	sus
duelos	de	muerte,	una	repetición	de	las	misiones	abordadas	en	el	pasado	con	el	vapor
Isabel	II.	En	verdad	que	prefería	mantenerme	en	el	Mediterráneo,	que	tanto	beneficia
a	la	dotación.	Pero	era	llegada	la	hora	de	actuar	en	serio	y	abandonar	las	misiones	de
transporte,	que	tan	escaso	orgullo	fomentan.

Aunque	 empleara	 toda	 mi	 energía	 en	 preparar	 la	 salida	 a	 la	 mar,	 mis
pensamientos	se	mantenían	a	rebosar	con	la	figura	de	mi	padre,	que	parecía	mirarme
en	la	distancia	con	rostro	de	emocionado	orgullo.	Había	alcanzado	el	mismo	empleo
que	 su	 padre,	 aunque	 aquel	 lo	 recibiera	 por	 desgracia	 a	 título	 póstumo.	 Bien	 sabe
Dios	que	 circulaba	 la	 alegría	 en	mi	 alma	por	 chorros,	 al	 tiempo	que	pensaba	 en	 la
justicia	de	aquel	ascenso,	aunque	se	llevara	a	cabo	con	motivo	de	las	bodas	reales	y
no	solamente	por	su	lealtad	y	buen	hacer	en	el	servicio.	Pero	así	corren	las	veredas	de
nuestra	carrera	a	lo	largo	de	la	vida,	y	jamás	debemos	desaprovechar	la	percha	que	se
nos	lanza	en	auxilio.
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11
División	naval

Abandonamos	Cartagena	de	Levante,	la	plaza	fuerte	de	los	cinco	castillos,	en	la
mañana	 prevista,	 sin	 incidente	 notable	 que	 señalar,	 aunque	 el	 ancla	 de	 babor
tontoneara	en	exceso	al	ser	izada,	como	si	no	deseara	abandonar	el	lecho	madre.	No
obstante,	 debo	 exponer	 que	 se	 produjo	 un	 repentino	 y	 profundo	 cambio	 en	 las
condiciones	 ambientales,	 al	 pronto	 y	 sin	 aviso.	 Porque	 de	 unos	 días	 más	 bien
calurosos	y	veraniegos,	pasamos	a	un	 intenso	 frío	 regado	con	vientos	del	nordeste,
como	si	se	hubiera	decidido	anular	el	otoño	por	decreto	y	entrar	en	lo	más	duro	del
invierno.	Y	como	todavía	no	se	mantenían	a	mano	casacones,	tabardos	y	pellizas	de
mar,	muchos	hombres	sufrieron	de	rigor	durante	las	primeras	guardias	de	alba.	Menos
mal	que	dejábamos	atrás	el	milenario	puerto	con	grasas	suficientes	y	sin	testigos	de
duelo	en	carnes,	lo	que	en	mucho	auxilia	el	tráfico	de	la	sangre.

Aunque	 repita	 la	circunstancia	en	 sonsonete	de	martillo,	una	vez	más	el	primer
maquinista	 demostró	 su	 impecable	 profesionalidad.	 Porque	 al	 tanto	 de	 que	 nuestra
estancia	en	puerto	se	alargaría	por	más	de	diez	días,	había	solicitado	mi	permiso	para
llevar	a	cabo	una	revisión	general	de	calderas	y	válvulas.	Como	no	disponíamos	de
orden	alguna	para	mantenernos	en	previsión	de	inmediata	salida	a	la	mar,	más	bien	al
contrario,	 la	 petición	 fue	 concedida	 sin	dudarlo.	Y	aunque	algunos	de	 sus	hombres
protestara	en	cinta	cerrada,	desde	cubierta	 se	escuchaban	 los	 lavados	y	 rascados	de
paredes,	así	como	periódicos	soplidos	de	vapor,	mientras	 la	charanga	de	guitarras	y
flautas	se	esparcía	en	tono	alto	por	el	buque.	De	esa	forma	y	gracias	al	sacrificio	de
unos	 pocos,	 salimos	 a	 mar	 abierta	 con	 el	 Blasco	 en	 perfectas	 condiciones,	 para
ejecutar	la	misión	inicial	de	arribar	al	arsenal	de	Ferrol	e	incorporarnos	a	la	división
naval	recién	formada.

Atravesamos	 el	 estrecho	 de	 Gibraltar	 sin	 novedad	 y	 continuamos	 con	 buenas
condiciones	 de	 mar	 y	 viento	 hasta	 doblar	 el	 cabo	 de	 San	 Vicente,	 esa	 esquina
geográfica	que	parece	ofrecer	bofetadas	de	rocío	al	navegante	como	norma	habitual.
Porque	en	cuanto	comenzamos	 la	 trepada	hacia	el	norte	por	 la	costa	portuguesa,	 se
nos	 vino	 encima	 la	 gran	 señora	 con	 garras	 abiertas	 sobre	 el	 cuello.	Con	 un	 viento
cascarrón	del	noroeste	y	mar	entrada	en	marejada	dura,	el	Blasco	comenzó	a	mover
las	caderas	como	cortesana	en	dulce	fornicio	sobre	lecho	de	sedas.	No	preocupaba	la
situación,	que	el	Blasco	superaba	con	las	máquinas	mar	y	viento	sin	problema,	pero
en	 mucho	 dificultaba	 la	 normal	 actividad	 a	 bordo.	 Y	 aunque	 me	 consideraran	 un
segundo	comandante	duro	en	cuanto	a	las	previsiones	de	los	ejercicios	doctrinales,	en
ningún	caso	anulé	los	de	mar	y	guerra	que	se	debían	llevar	a	cabo	dos	veces	al	día,
aunque	así	se	me	solicitara.	Parecía	que	los	efectos	de	las	bebidas	ingeridas	en	puerto
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todavía	 se	movían	 por	 los	 fondos	 de	 bastantes	 hombres.	 Y	 es	 que	 son	 buenos	 los
descansos	para	el	personal,	pero	necesario	regresar	al	tajo	con	rebenque	en	la	mano.

Con	reumas	acumulados	y	bamboleo	general	del	cuerpo,	alcanzamos	la	latitud	de
la	 capital	 portuguesa,	 ese	 maravilloso	 estuario	 que	 tan	 bien	 conocía,	 a	 demasiada
distancia	 para	 poder	 reconocerlo.	Además,	 los	 chubascos	 se	 sucedían	 sin	 remisión,
arreciando	los	vientos	entre	periodos	de	claridad,	con	la	mar	elevando	un	poco	más
sus	barbas.	Tanto	así	que,	una	vez	a	la	altura	de	Oporto,	donde	se	desmadran	en	vino
las	 aguas	 del	 Duero,	 volvimos	 a	 quedar	 casi	 en	 parada,	 con	 la	 máquina	 a	 media
potencia	 y	 la	 mar	 abierta	 unas	 dos	 cuartas	 por	 babor.	 Una	 situación	 parecida	 a	 la
atravesada	 en	 el	 estrecho	 gibraltareño	 un	 par	 de	 meses	 atrás.	 Y	 tampoco	 nos
preocupaba	mantener	una	milla	escasa	avante,	cuando	la	pica	quebró	por	su	parte	más
endeble.

Creo	que	 se	 acababa	de	producir	 el	 relevo	de	 la	 guardia	de	 alba,	 en	una	noche
cerrada	 de	 negro	 hasta	 los	 cantos,	 con	 un	 chubasco	 intermitente	 y	mar	muy	 dura,
cuando	desde	el	castillete	de	mando	donde	me	encontraba	pude	escuchar	lo	que	más
parecía	 un	 bramido	 general	 de	 dragones.	 Y	 si	 me	 alarmó	 en	 grande	 durante	 los
primeros	 momentos,	 pronto	 comprendí	 de	 qué	 se	 trataba,	 por	 haberlo	 padecido,
aunque	 se	 tratara	 de	 orden	menor,	 en	 los	 astilleros	 ingleses.	 En	 esta	 ocasión	 y	 sin
solicitud	de	permiso,	se	cerraba	el	paso	del	vapor	a	máquinas	antes	de	que	el	primer
maquinista	 contestara	 a	 la	 vocinera	 que	 lo	 unía	 con	 el	 puesto	 de	 mando.	 Grité	 a
pulmón.

—¡Informe,	don	Artemio!
—¡He	debido	cerrar	vapor	en	situación	de	emergencia,	señor	segundo!	¡Tenemos

avería	importante	en	una	o	varias	paletas	de	la	rueda	de	babor!
—Ya	lo	imaginaba.	En	cuanto	disponga	de	suficientes	datos,	suba	a	informar.	Y

no	se	preocupe,	que	vamos	a	dar	el	aparejo	inmediatamente.
Así	 lo	 hicimos,	 que	 ya	 el	 barco	 comenzaba	 a	 atravesar	 costados	 a	 la	 mar	 con

evidente	 peligro	 de	 partirnos	 el	 alma.	 Sin	 embargo,	 actuó	 con	 rapidez	 y	 acierto	 el
nostramo	a	cargo,	para	quedar	amparados	en	un	santiamén	con	trinquete	y	capa.	En
aquel	 momento	 y	 sin	 necesidad	 de	 aviso,	 aparecía	 el	 señor	 comandante	 en	 el
castillete,	con	la	melena	largada	al	viento	y	el	casacón	todavía	en	la	mano.

—¿Qué	sucede,	segundo?
—Acabamos	 de	 dar	 el	 aparejo	 en	 capa	 plana,	 señor.	 Parece	 que	 una	 o	 varias

paletas	de	la	rueda	de	babor	han	sufrido	percance	severo.	Se	han	parado	las	máquinas
en	situación	de	emergencia.	Supongo	que	habrá	escuchado	el	tenebroso	ruido.

—Creo	que	se	habrá	oído	hasta	en	las	Indias.	¿Entiende	que	se	trata	de	una	sola
paleta,	como	nos	ocurrió	en	el	Támesis?

—Una	o	varias,	 señor,	 que	 todavía	 no	ha	 acudido	don	Artemio	para	 ampliar	 la
información.	Pero	el	sonido	es	característico.	Como	dice,	ya	lo	sufrimos	durante	las
pruebas	en	el	astillero	inglés.	Pero	en	esta	ocasión	parece	de	mayor	volumen.

—¡Malditas	sean	 las	 toninas	verdes	y	sus	putorronas	crías!	No	parece	momento
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oportuno	para	entrar	en	reparaciones.
—Bueno,	señor,	nos	mantenemos	bien	con	esta	capa.	Y	a	suficiente	distancia	de

tierra.
En	 aquel	 momento	 aparecía	 a	 nuestro	 lado	 una	 sombra,	 que	 adiviné	 como

perteneciente	 al	maquinista.	 Escuché	 sus	 primeras	 palabras,	 que	 solían	 tranquilizar
los	ánimos	más	inquietos.	Se	dirigió	al	comandante.

—Tal	y	como	le	adelanté	al	segundo,	señor	comandante,	entiendo	que	dos	o	tres
paletas	de	la	rueda	de	babor	se	han	malformado.	Puede	que	se	trate	solamente	de	un
lateral	desprendimiento	por	su	misma	guía	o	que	hayan	partido	alas,	embastando	el
conjunto	sin	 retorno.	No	puedo	asegurarlo	con	precisión	hasta	que	nos	entre	el	día.
Los	tarros	de	luz	no	ofrecen	suficiente	iluminación.

—¿Estima	que	se	podrá	reparar	la	avería	en	la	mar	bajo	este	temporal?
—Con	 tan	 bruscos	movimientos	 a	 las	 bandas	 no	 es	 posible,	 señor.	Deberíamos

asumir	un	riesgo	innecesario	para	nuestros	hombres.
—Entiendo	que	debemos	mantener	 cerrado	el	vapor.	 ¿No	nos	podemos	auxiliar

con	la	rueda	de	estribor,	llegado	el	caso?
—Para	 ello,	 señor,	 deberíamos	 desembragar	 la	 rueda	 de	 babor,	 una	 maniobra

complicada.	Además,	el	empleo	de	una	sola	rueda	solamente	se	contempla	para	casos
de	 emergencia.	 Y	 no	 recomiendo	 intentarlo	 en	 esta	 situación.	 Si	 es	 posible,
mantengámonos	con	el	aparejo	hasta	que	la	mar	rebaje	sus	notas	o	podamos	tomar	un
abrigadero	de	resguardo.

—De	acuerdo.	Informe	en	cuanto	disponga	de	datos	más	precisos.
Nos	 mantuvimos	 en	 base	 al	 aparejo	 y	 capa	 rendida	 sin	 mayores	 problemas,

aunque	el	 temporal	 levantara	olas	de	altura	con	bigotes	blancos,	que	 rompían	en	el
costado	como	martinete	de	bancada.	Tan	 sólo	y	como	condición	habitual,	 poco	me
agradaba	el	empleo	del	 trinquete	reducido	en	capa,	 tanto	así	que,	en	acuerdo	con	el
comandante,	 acabé	 por	 ordenar	 a	 don	 Martín	 que	 se	 cargara	 para	 entrar	 en	 capa
completa	de	proa	a	popa.	Y	bien	que	agradecí	en	aquellas	horas	de	negrura	extrema	el
buen	hacer	del	contramaestre,	al	que	habíamos	concedido	la	total	responsabilidad	del
cargo.

De	esta	forma	entramos	en	la	amanecida,	sin	que	la	mar	rebajara	su	cuota	en	una
sola	 pulgada.	 Y	 ya	 los	 grises	 dominaban	 hasta	 ofrecernos	 los	 perfiles	 en	 cuadro,
cuando	don	Artemio	regresaba	al	puesto	de	mando.	Pude	observar	su	media	sonrisa
habitual,	que	rebajaba	de	entrada	las	pasiones.

—En	 efecto,	 señor,	 se	 trata	 de	 cinco	 palas	 desmadradas.	No	obstante,	 creo	 que
nos	ha	bendecido	el	cielo	con	un	carro	de	suerte.

—Pues	vaya	con	la	puta	suerte	—el	comandante	lo	miraba	sin	comprender.
—Podría	 jurar	 que	 ninguna	 de	 las	 palas	 se	 ha	 malformado	 o	 partido.	 Se

encuentran	 despasadas	 y	 con	 ataque	 lateral,	 fuera	 de	 sus	 guías	 respectivas,	 pero
intactas.	Y	si	se	confirman	esas	condiciones,	 la	 reparación	en	puerto	puede	ser	más
favorable	 y	 rápida,	 sin	 necesidad	 de	 esperar	 la	 composición	 de	 palas	 nuevas.	 De
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momento	y	si	le	parece	necesario,	podemos	intentar	desembragar	la	rueda	de	babor.
Pero	 le	 adelanto	 con	 sinceridad,	 señor,	 que	 se	 trata	 de	maniobra	 complicada,	 unas
acciones	que	jamás	hemos	llevado	a	cabo,	aunque	conozcamos	la	teoría	cumplida.

Me	 divertía	 observar	 la	 sonrisa	 de	 confianza	 que	 se	 mantenía	 en	 el	 rostro	 del
maquinista,	 mientras	 el	 comandante	 mostraba	 rastros	 de	 perplejidad	 y	 honda
preocupación.	Entré	en	su	auxilio	para	que	pudiera	tomar	una	decisión.

—¿Cree	posible	enfrentar	la	reparación	con	esta	mar,	don	Artemio?
—Bueno,	 señor,	 sería	 más	 sencillo	 entrarle	 al	 saco	 con	 mar	 en	 plata,	 pero

podemos	comenzar	a	preparar	la	labor.	Y	si	esta	mar	acaba	por	caer,	lo	que	hará	tarde
o	 temprano,	 tendremos	 preparado	 una	 buena	 parte	 del	 trabajo.	 Además,	 será
necesario	desembragar	para	atacar	 la	 reparación	de	 la	 rueda	y	 llevaríamos	parte	del
asunto	calzado	en	norma	a	la	espalda.

—Creo	 que	 podemos	 confiar	 en	 la	 posibilidad	 que	 nos	 expone	 el	 maquinista,
señor.

Tal	y	como	esperaba,	el	comandante	se	decidió	por	mi	sugerencia,	que	le	tendía
en	bandeja	de	plata.

—De	acuerdo,	don	Artemio,	 avante	con	esa	complicada	maniobra,	 siempre	que
no	afecte	a	la	seguridad	del	buque.	Y	le	repito	que	puede	ser	muy	positivo	disponer
de	una	rueda,	llegado	el	momento.

—Quedo	enterado,	señor	comandante.
Como	 si	 el	 maquinista	 hubiese	 entrado	 en	 profecía,	 en	 las	 primeras	 horas	 de

aquella	 tarde	 comenzaba	 la	 gran	 señora	 a	 rebajar	 cuerdas	 de	 forma	 visible.	 Los
trabajos	en	la	rueda	de	babor	se	hacían	audibles	a	veces	desde	la	cubierta.	Y	cuando
la	mar	cayó	a	ventarrón,	cargamos	la	capa	para	largar	mayor,	trinquete	y	un	triángulo
de	 proa.	 Como	 el	 viento	 había	 rolado	 al	 norte	 casi	 puro,	 el	 Blasco	 comenzó	 a
progresar	en	necesario	bordo	hacia	babor,	al	límite	de	la	bolina	que,	he	de	reconocer,
no	cuadraba	por	luces	en	nuestro	buque.	Y	bien	que	se	añora	la	propulsión	a	vapor,
cuando	se	ha	de	entrar	en	bordos	de	necesidad.	Entonces	se	recuerda	que	supone	una
gracia	celestial,	poder	aproar	al	punto	de	la	rosa	que	se	desee,	sin	necesidad	de	mirar
hacia	los	cielos.

Dos	 días	 después,	 arribamos	 al	 arsenal	 de	 Ferrol.	 Con	 la	mar	 y	 el	 viento	más
propicios,	acabamos	por	largar	todo	el	aparejo	y	comprobar	que	el	Blasco	se	movía	a
la	 clásica	con	mejores	modos,	 aunque	no	mordiera	millas	 avante	 en	excepción.	Un
par	de	horas	antes	de	tomar	la	ría,	el	maquinista	nos	ofrecía	la	buena	nueva	de	que,
una	vez	desembragada,	podíamos	disponer	de	la	rueda	de	estribor.	Pero	siempre	en	el
entendimiento	de	que	tal	acción	debía	tomarse	en	concepto	de	emergencia	o	urgente
necesidad.	Porque	como	ya	he	expuesto	en	ocasiones,	 la	paridad	de	esfuerzos	debe
perseguirse	 en	 todo	 momento	 entre	 las	 dos	 ruedas.	 En	 caso	 de	 ejercer	 presión
solamente	 sobre	 una	 de	 ellas,	 podía	 producir	 una	 desalineación	 en	 el	 eje	 muy
peligrosa.

Aunque	nos	ofrecieran	una	favorable	y	cómoda	situación	de	fondeo	frente	al	palo

www.lectulandia.com	-	Página	125



de	señales	de	 la	cortina	del	Parque	del	Arsenal,	el	comandante	solicitó	del	práctico
atraque	a	muelle	firme,	por	causa	de	la	avería	que	se	debía	solucionar.	Tras	algunas
dudas	 y	 absurda	 ronda	 de	 comisiones	 en	 preguntas,	 el	 Blasco	 de	 Garay	 quedó
atracado	con	cables	firmes	a	los	cañones	del	muelle.

Mientras	 el	 comandante	 vestía	 uniforme	 de	 recibo	 para	 presentarse	 a	 las
autoridades	departamentales	y,	a	un	mismo	tiempo,	al	capitán	de	navío	José	María	de
la	Cruz,	jefe	de	la	división	en	la	que	debíamos	quedar	encuadrados,	decidí	bajar	a	la
sala	 de	 máquinas	 y	 observar	 los	 trabajos	 del	 personal.	 Una	 vez	 entre	 grasas	 y
esfuerzos,	 comprobé	 que	 la	 reparación	 podía	 verse	 en	 la	 de	 Mazagatos,	 ante	 la
inmensidad	 del	 problema.	 Porque	 una	 cosa	 es	 escuchar	 la	 falla	 y	 otra	meterse	 por
cuernos	 dentro	 de	 ella.	 Don	 Artemio	 me	 solicitó	 el	 necesario	 concurso	 del
contramaestre.	 Consideraba	 imprescindible	 el	 empleo	 de	 aparejos	 de	 fuerza	 para
destensar	 y	 suspender	 en	 un	 par	 de	 pulgadas	 la	 rueda.	 Accedí	 a	 sus	 deseos	 sin
dudarlo.	 Pero	 pronto	 regresé	 a	 cubierta	 para	 no	 entorpecer	 los	 trabajos	 con	 mi
presencia.

Una	vez	situado	junto	a	la	borda	del	costado	de	babor,	a	la	altura	del	falso	alcázar,
dirigí	la	vista	hacia	la	ciudad	de	Ferrol,	que	tan	bien	recordaba.	Y	una	vez	más	entré
en	ligera	nostalgia	con	cierto	extrañamiento	de	la	familia,	cuyos	rostros	me	costaba
recordar	 con	 extremo	 detalle,	 triste	 situación	 que	 suele	 vivirse	 a	 vista	 de	 tierra.
Aproveché	la	ocasión	para	escribir	unas	líneas	a	mi	padre	y	felicitarlo	por	su	reciente
ascenso.	 Lo	 imaginaba	 perfectamente	 con	 una	 alargada	 sonrisa,	 al	 vestir	 el	 nuevo
uniforme.	Y	bien	que	rogaba	a	Dios	para	que	se	le	concediera	la	oportunidad	de	un
destino	 acorde	 a	 su	 valía.	 Me	 sentía	 orgulloso	 y	 pensé	 en	 la	 figura	 de	 nuestros
antepasados	 Leñanza,	 de	 forma	 especial	 la	 figura	 del	 sufrido	 galeote,	 el	 primer
Gigante,	abuelo	de	mi	padre,	que	consiguiera	sembrar	el	árbol	cuyas	ramas	trazaban
derrotas	con	metas	muy	nobles	y	siempre	en	el	pensamiento	del	mejor	servicio	a	la
Real	Armada	y	a	España.

Antes	 de	 que	 regresara	 mi	 comandante,	 recibimos	 a	 bordo	 correspondencia
atrasada	 en	 semanas,	 condición	 habitual	 cuando	 cualquier	 buque	 se	mueve	mucho
entre	puertos.	Y	por	medio	de	la	Gaceta	correspondiente	al	día	primero	de	diciembre,
tuve	conocimiento	del	horrible	 suceso	acaecido	en	 la	Corte	y	del	que	no	habíamos
tenido	noticia	hasta	el	momento.	La	información	comenzaba	con	un	llamativo	título,
que	no	amparaba	duda	alguna:	¡Incendio!	¡El	ministerio	de	la	Guerra	ya	no	existe!

En	 efecto,	 a	 las	 doce	 de	 la	 noche	 del	 penúltimo	 día	 del	mes	 de	 noviembre,	 el
ruido	 producido	 por	 una	 multitud	 de	 cristales	 al	 romperse,	 alertó	 al	 lacayo	 del
ministro	de	Marina	de	que	algo	extraordinario	ocurría	cerca	de	su	habitación.	Pronto
comprobó	que,	a	través	de	las	ventanas	del	archivo	volcadas	hacia	las	cocheras,	salían
lenguas	 de	 fuego	 de	 extraordinario	 tamaño.	 Gracias	 a	 sus	 gritos	 de	 aviso,	 se
presentaron	con	extraordinaria	 rapidez	 los	que	durante	 la	noche	montan	guardia	de
orden.	 Acudieron	 también	 con	 celeridad	 el	 jefe	 político,	 el	 capitán	 general,	 el
ministro	 de	 la	Guerra,	 el	 gobernador	 de	 la	 plaza,	 la	 tropa	 que	 prestaba	 servicio	 de
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armas	 y	 buena	 cantidad	 de	 soldados	 en	 auxilio.	 Los	 porteros	 y	 empleados	 de	 la
Secretaría	de	Marina	avisaron	a	los	oficiales,	con	lo	que	a	poco	de	comenzar	el	fuego,
cada	 uno	 se	 encontraba	 en	 su	 puesto,	 pudiendo	 así	 con	 ayuda	 de	 la	 tropa	 salvarlo
todo,	 absolutamente	 todo.	 El	 ministerio	 de	 Marina	 podía	 declarar	 con	 entera
felicidad,	que	conservaba	todo	lo	que	poseía	antes	del	terrible	suceso.

Por	 desgracia,	 no	 fue	 el	 caso	 del	ministerio	 de	 la	Guerra.	 Por	 atolondramiento,
tardío	aviso	a	los	oficiales	o	causas	desconocidas,	todo	fue	consumido	por	las	llamas.
Era	 tal	el	desorden	en	que	quedaron	papeles	y	archivos	a	causa	del	agua	y	el	 lodo,
que	 no	 es	 posible	 pudieran	 utilizarse	 en	 el	 futuro	 ni	 la	 mitad.	 El	 despacho	 del
ministro,	que	contenía	muebles	de	extraordinario	valor,	quedó	convertido	en	masa	de
cenizas.	La	subsecretaría,	adornada	también	con	exquisito	lujo,	ha	sido	devorada	por
las	llamas.	Incluso	el	cuarto	donde	se	encontraba	la	caja,	se	había	hundido	con	todos
los	fondos	asignados	al	ministerio.	Las	consecuencias	se	consideraban	catastróficas.
La	historia	particular	de	cada	uno	de	 los	 individuos	del	Ejército	 se	había	 sepultado
entre	aquel	siniestro	montón	de	cenizas	y	escombros.

Nada	 aparecía	 en	 la	 publicación	 sobre	 las	 posibles	 causas	 que	 originaron	 el
desastre.	En	teoría,	todos	los	braseros	del	edificio	habían	sido	retirados	con	la	debida
seguridad,	sin	poder	achacarse	a	tal	empleo	maldad	alguna.	Pero	al	constatarse	que	el
incendio	se	había	producido	en	dos	o	tres	focos	diferentes	a	un	mismo	tiempo,	hizo
pensar	en	posibles	actividades	criminales.

En	medio	de	esta	desgracia	que	envolvía	 la	 riqueza	material	del	edificio,	de	 los
muebles,	 de	 la	 plata	 labrada	 e	 inmenso	 caudal	 de	 datos	 y	 antecedentes	 sobre	 el
personal	 del	 Ejército,	 sobre	 la	 administración	 militar	 y	 asuntos	 de	 justicia,
afortunadamente	 se	 han	 salvado	 todos	 los	 papeles	 correspondientes	 a	 los	 siglos
anteriores	al	presente.	Por	gracia	de	los	cielos,	poco	tiempo	atrás	se	había	remitido	al
archivo	de	Simancas	toda	la	documentación	anterior	al	siglo	XIX.	Sin	embargo	y	en
opinión	del	cronista,	era	muy	probable	que,	con	el	paso	de	los	días,	acabara	todo	por
hundirse,	 y	 solo	 quedara	 de	 tan	 hermoso	 edificio	 alguna	 sala	 correspondiente	 al
ministerio	 de	Gracia	 y	 Justicia,	 los	 departamentos	 de	 la	 Secretaría	 de	Marina	 y	 la
escalera	 principal.	 Por	 último,	 un	 periodista	 alegaba	 que	 la	 causa	 probable	 del
incendio	 podía	 encontrarse	 en	 el	 despacho	 del	 señor	 ministro	 de	 la	 Guerra.	 Con
motivo	 de	 la	 dimisión	 del	ministerio	 Istúriz,	 el	 titular	 de	 la	Guerra	 había	 decidido
quemar	un	elevado	número	de	documentos	personales	en	la	chimenea,	sin	comprobar
que	 todo	 quedaba	 convenientemente	 controlado.	 Ya	 se	 sabe	 que	 los	 papeles	 en
cenizas	 vuelan	 por	 libre	 con	 llamas	 prendidas	 y	 peligrosas.	 La	 noticia	 no	 acusaba
directamente,	pero	dejaba	la	piedra	sobre	el	quicio	de	la	ventana.

En	 efecto,	 también	 se	 informaba	 en	 la	 Gaceta	 de	 que	 aquel	 mismo	 día	 del
incendio	hacía	su	dimisión	el	ministerio	Istúriz.	Su	Majestad	la	Reina	había	llamado
sucesivamente	para	encargarles	la	formación	de	un	nuevo	gabinete	a	dos	sujetos	muy
conocidos	por	su	alta	reputación	política,	que	rehusaron	tal	posibilidad.	No	obstante,
a	última	hora	y	en	atención	a	las	circunstancias	particulares	en	que	se	encontraba	la
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nación,	se	llegó	a	un	arreglo	de	mínimos.	Los	señores	ministros	retiraban	su	dimisión
y	habían	vuelto	a	tomar	las	carteras	respectivas.

Mucho	me	impresionó	aquella	noticia	del	incendio,	así	como	las	posibles	causas.
Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 me	 congratulé	 a	 fondo	 de	 que	 no	 se	 hubiera	 destruido
documentación	 alguna	 en	 el	 ministerio	 de	 Marina.	 Aterraba	 pensar	 que	 nuestros
expedientes	personales,	con	informes	y	datos	de	toda	una	carrera,	se	perdieran	para
siempre	 sin	 posible	 constancia.	 Por	 otro	 lado,	 tampoco	 me	 tranquilizaba	 la
reanudación	del	ministerio	Istúriz,	hasta	el	momento	incapaz	de	controlar	la	situación
en	que	degeneraba	 la	vida	española.	Por	 lo	visto,	Madrid	hervía	de	norte	a	 sur	por
causa	de	los	exaltados,	y	se	temían	acciones	harto	peligrosas	para	la	vida	ciudadana.
Me	afectó	personalmente	al	pensar	en	la	familia,	al	punto	de	sopesar	la	posibilidad	de
que	mudaran	cuerpos	al	palacete	gaditano	y	escapar	de	aguas	turbulentas.

*	*	*
Con	nuestro	arribo	a	Ferrol	se	completaba	la	división	naval	que,	según	aparecía

en	la	Gaceta,	debía	formarse	para	adiestrar	a	las	dotaciones	de	los	buques	en	cruceros
sobre	las	costas	de	Galicia	y	Portugal.	Pero	nada	más	lejos	de	la	realidad,	como	me
comentó	el	comandante	una	vez	a	bordo,	tras	su	presentación	al	jefe	de	la	división.

—Nada	 de	 cruceros	 de	 adiestramiento	 ni	 mandangas	 parecidas,	 segundo,	 que
hemos	 de	 entrar	 en	 faena	 seria	 sin	 perder	 un	 solo	 día.	Tal	 y	 como	nos	 adelantó	 el
mayor	general	en	el	puerto	de	Cartagena,	la	guerra	se	mueve	con	más	rapidez	de	la
esperada.	El	manifiesto	de	don	Carlos	ha	llegado	hasta	el	último	de	los	rincones	de
España.	 El	 Gobierno	 se	 encuentra	 temeroso	 de	 los	 movimientos	 que	 se	 puedan
producir,	aunque	los	generales	intenten	calmarlo.	Por	fortuna,	 los	efectos	todavía	se
sienten	 restringidos	 en	 la	 zona	 norte	 catalana.	 Pero	 bastantes	 tropas	 se	 encuentran
preparadas	en	Francia,	cerca	de	la	frontera,	para	pasar	a	España.	Todo	depende	de	que
se	 puedan	 controlar	 y	 sofocar	 los	 levantamientos	 que,	 según	 han	 comunicado	 los
informadores,	 se	 preparan	 en	 varias	 zonas	 de	 nuestros	 reinos.	 Y	 como	 el	 general
Pavía,	 al	mando	de	40.000	hombres,	parece	que	puede	 impermeabilizar	 en	 elevado
porcentaje	 la	 frontera	 hispano-francesa,	 es	 de	 suponer	 que	 los	 carlistas	 decidan
emplear	el	medio	marítimo,	tanto	para	el	traslado	de	tropas	como	de	armamentos.

—¿También	se	empeñarán	en	traslados	de	tropas	por	medio	de	buques,	señor?	La
verdad,	no	creo	que	cometan	tamaña	locura.

—No	 lo	 entienda	 así,	 segundo.	 Desde	 los	 puertos	 franceses	 de	 la	 Cerdaña	 o
incluso	de	la	Provenza,	se	puede	arribar	a	determinadas	zonas	costeras	de	Gerona	en
muy	pocas	horas.

—Pero	sería	fácil	cerrar	aquellas	aguas	al	canto	con	nuestras	unidades.
—No	 olvide	 lo	 difícil	 que	 siempre	 supone	 cerrar	 toda	 una	 costa.	 Las	 noches,

situaciones	de	poca	visibilidad,	mala	mar	y	otros	muchos	factores	pueden	operar	a	su
favor.	 Pero,	 bueno,	 esa	 razón	 es	 la	 que	 nos	 devuelve	 al	 mismo	 escenario	 del	 que
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procedemos.
—¿Regresamos	al	Mediterráneo?
—En	 efecto.	 Parece	 una	 soberana	 estupidez	 habernos	 hecho	 navegar	 tantas

millas,	para	entrar	de	nuevo	en	repique	de	faena.	Pero,	bueno,	ahora	 lo	principal	es
que	 esa	 maldita	 rueda	 de	 babor	 quede	 reparada	 en	 perfectas	 condiciones	 y	 en	 el
menor	tiempo	posible.	El	comandante	general	del	arsenal	nos	ha	ofrecido	apoyo	para
la	reparación.	¿Cómo	marchan	los	asuntos	en	ese	sentido,	segundo?

—Según	 afirma	 don	 Artemio,	 no	 necesitamos	 auxilio	 exterior	 alguno,	 señor.
Asegura	que	mañana	quedará	lista	la	rueda	de	babor.

—¿Confía	en	sus	palabras?
—Tanto	como	en	la	palabra	de	mi	padre	o	de	los	Santos	Evangelios,	señor.
—Pues	en	ese	caso,	no	se	hable	más	—mostró	una	sonrisa	de	confianza,	como	si

mi	propia	palabra	bastara	para	tranquilizar	su	alma—.	Por	cierto,	olvidaba	comentarle
que,	precisamente,	se	espera	la	llegada	de	su	padre	a	Ferrol	en	el	día	de	hoy.	Parece
ser	que	el	ministro	Roca	de	Togores,	marqués	de	Molins,	le	ha	nombrado	para	dirigir
unas	 visitas	 de	 inspección	 a	 los	 tres	 arsenales	 y	 establecer	 las	 necesidades	 de
modernización,	así	como	la	posible	construcción	de	buques	de	vapor.

—¿Mi	padre	aquí	en	Ferrol?	Bueno,	ya	construimos	buques	de	vapor	en	nuestros
arsenales,	señor.

—Pero	 con	 los	 principales	 y	 más	 novedosos	 elementos	 traídos	 a	 la	 fuerza	 del
extranjero.	El	ministro	se	refiere	a	construir	buques	con	diseños	de	nuestros	propios
ingenieros,	e	incluso	llevar	a	cabo	la	producción	de	calderas	y	máquinas	en	los	ramos
de	los	arsenales.

Sentí	una	inmensa	alegría	al	comprender	que	aquel	mismo	día	podría	abrazar	a	mi
progenitor.	Y	así	lo	expresé	al	comandante.

—Pues	no	sabe	la	alegría	que	me	ofrece	con	la	noticia	sobre	la	visita	de	mi	padre,
señor.	Hace	año	y	medio	que	no	hablo	con	él.

—Lo	 imaginaba.	Como	va	 a	 residir	 en	 el	 palacio	 de	Capitanía	General,	 se	 nos
enviará	 aviso	 de	 su	 llegada	 para	 que	 pueda	 acudir	 a	 saludarlo.	 Pero	 dispondrá	 de
escaso	tiempo,	porque	el	jefe	de	la	división	quiere	salir	a	la	mar	en	un	par	de	jornadas
como	máximo.	Se	encuentra	pendiente	de	nuestra	reparación,	así	que	haga	llegar	a	su
mayor	general,	el	teniente	de	navío	Fernández	Somostro,	una	nota	con	la	previsión	de
que	esperamos	quedar	listos	de	máquinas	a	lo	largo	del	día	de	mañana.

—Muy	bien,	señor.
—Por	cierto,	segundo,	debe	saber	que	se	ha	incendiado	el	ministerio	de	la	Guerra

y	apenas	queda	un	ladrillo	a	flote.	Un	verdadero	desastre.
—Acabo	de	leerlo	en	la	Gaceta,	señor	—le	señalaba	parte	de	la	correspondencia

recibida	que	había	depositado	 sobre	 su	mesa—.	Menos	mal	que	en	 la	 secretaría	de
Marina	se	obró	con	rapidez	y	buena	mano,	con	lo	que	nada	se	ha	perdido.	Y	según
comenta	el	cronista	oficial,	se	sospecha	que	pueda	haber	sido	provocado.

—Eso	 parece.	 Nunca	 se	 sabe	 hasta	 donde	 pueden	 llegar	 esos	 exaltados	 y
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revolucionarios	con	sus	terribles	acciones.
Aunque	acabábamos	de	llegar	a	puerto,	ordené	a	los	oficiales	que	se	preparara	el

buque	para	salir	a	la	mar	dos	días	después.	Y	aunque	algunos	dudaran	de	que	la	rueda
quedara	 lista	para	 ese	momento,	 estaba	 convencido	por	mi	parte	de	que	no	 fallaría
don	Artemio	en	sus	predicciones.	Al	mismo	tiempo,	el	resto	del	día	me	mantuve	con
los	nervios	aferrados	y	a	la	espera	del	aviso	de	la	llegada	de	mi	padre	a	Ferrol.	Para
no	 perder	 tiempo,	 una	 vez	 terminado	 el	 almuerzo,	 Pepillo	me	 preparó	 el	 uniforme
para	 efectuar	 la	 presentación.	 Porque	 no	 podía	 olvidar	 que,	 aunque	 padre,	 debía
presentar	mis	respetos	a	un	teniente	general	de	la	Real	Armada.

Comenzaba	a	desesperar,	con	las	luces	del	cielo	en	clara	declinación,	cuando	un
mensajero	 llegó	 a	 bordo	 con	 una	 nota	 escrita	 para	 el	 comandante.	 Y	 con	 cierta
sorpresa,	comprobé	que	se	nos	invitaba	a	una	cena	en	el	palacio	de	Capitanía	General
en	honor	de	la	visita	de	mi	padre,	a	la	que	debíamos	asistir	en	compañía	del	jefe	de	la
división.	Y	ante	el	escaso	tiempo	que	nos	restaba	avante	para	cumplir	la	comisión,	el
capitán	 de	 navío	Díaz	Herrera	 entraba	 en	 nervios	 alzados	 de	 peregrinaje,	 fiel	 a	 su
norma	de	dejarse	naufragar	en	una	charca	en	demasiadas	ocasiones.

Nos	 movimos	 hacia	 el	 palacio	 de	 Capitanía	 con	 las	 luces	 rendidas	 al	 piso.
Utilizamos	en	la	ocasión	el	carruaje	servido	a	disposición	del	jefe	de	la	división,	que
había	pasado	a	recogernos.	Y	allí	mismo	efectué	mi	presentación	a	su	autoridad.	Creo
que	la	suerte	volvió	a	sonreímos,	porque	al	primer	pulso	tomé	buena	sensación	de	su
persona.	 El	 capitán	 de	 navío	 José	María	 de	 la	 Cruz	 parecía	 un	 oficial	 inteligente,
decidido	 y	 sin	 resquemores	 de	 bajos.	 Entrado	 por	 largo	 en	 la	 cincuentena,	 se
mantenía	con	figura	espigada	en	percha,	magro	de	carnes,	cabello	negro	abundante	y
ágil	 de	movimientos.	 Pero	 el	 rasgo	principal	 se	mostraba	 en	 lo	 que	 entendía	 como
sinceridad	de	mirada,	condición	que	mucho	alecciona	a	favor.

Cuando	 llegamos	 al	 salón	 principal	 del	 palacio,	 avisté	 la	 presencia	 de	 diversos
generales	y	mandos	que	charlaban	en	animada	conversación.	Sin	embargo,	entre	ellos
destacaba	 como	 un	 faro	 en	 la	 distancia	 la	 figura	 de	mi	 padre	 y	 hube	 de	 remansar
escotas	 con	 la	 necesaria	 paciencia,	 porque	 debía	 entrar	 en	 la	 obligada	 cortesía	 de
presentaciones.	 No	 obstante,	 poco	 tiempo	 después	 me	 fundía	 entre	 los	 brazos	 de
quien	 me	 concediera	 la	 vida	 por	 derecho.	 Y	 como	 si	 todos	 comprendieran	 la
situación,	quedamos	en	un	ligero	aparte	durante	unos	pocos	segundos.

—Hoy	 os	 he	 escrito	 para	 felicitaros,	 padre.	 Nada	 sabía	 de	 esta	 visita	 de
inspección.	Me	alegro	mucho	de	vuestro	ascenso,	que	bien	lo	merecéis.

—Muchas	 gracias,	 hijo.	 Ha	 sido	 una	 sorpresa	 que	 pasara	 a	 la	 situación	 de
actividad,	 lo	 que	 tomo	 con	mucho	 entusiasmo	 y	 renovada	 ilusión.	 En	 cuanto	 a	 la
familia,	puedes	quedar	tranquilo,	que	los	tuyos	se	mueven	en	orden	y	con	salud.	Tu
esposa	Rosario	te	envía	sus	más	cariñosos	recuerdos.

—Mucho	deseo	abrazarlos,	padre,	que	los	meses	de	ausencia	aumentan	al	golpe.
—Nuestra	ley	de	vida.
—Mucho	me	 ha	 preocupado	 leer	 el	 incendio	 del	ministerio	 de	 la	Guerra	 y	 las
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acciones	incontroladas	en	Madrid.	¿Entiende	que	la	familia	queda	en	seguridad?	Creo
que,	en	caso	extremo,	podrían	pasar	al	palacete	de	la	calle	de	la	Amargura	en	Cádiz.

—No	es	necesario.	Con	toda	sinceridad,	no	creo	que	las	aguas	lleguen	a	rebosar,
aunque	me	preocupen	las	actividades	de	algunos	grupos	políticos,	que	desean	ganar
la	orilla	en	vuelo.	No	te	inquietes	y	déjalo	de	mi	mano.	Llegado	el	caso,	actuaría	con
rapidez.

—Por	supuesto,	padre.
Aunque	portara	en	la	carpeta	mental	varios	temas	en	los	que	interesarme,	deseaba

informar	a	mi	padre	de	lo	sucedido	en	Londres	con	el	primo	Beto,	aunque	todavía	me
doliera	 bien	 adentro	 y	 sintiera	 cierto	 ánimo	 de	 culpabilidad	 difícil	 de	 evitar.	 Sin
embargo,	entendía	que	no	era	el	momento.

—Padre,	si	llegamos	a	disponer	de	algún	momento	con	la	necesaria	intimidad,	me
gustaría	informarle	de	un	asunto	importante.

—Conseguiré	que	así	se	nos	conceda.
Aunque	volara	sobre	mi	cabeza	la	figura	de	mi	primo,	conseguí	disfrutar	durante

el	resto	de	la	velada	muy	a	fondo.	Porque	mucho	agrada	comprobar	la	categoría	del
padre,	 en	 este	 caso	concedida	por	 el	 resto	de	 autoridades.	Creo	que	una	 sonrisa	de
placer	debía	aparecer	en	mi	boca,	al	comprobar	el	interés	que	causaban	sus	palabras
entre	todos.	Y	no	se	andaba	con	chiquitas	el	nuevo	teniente	general.	Porque	exponía
con	 una	muy	 sincera	 claridad	 y	 seguridad	 de	 sus	 palabras,	 la	 penosa	 situación	 de
nuestros	 arsenales	 y	 el	 gigantesco	 empeño	 que	 significaba	 ajustarlos	 a	 los	 nuevos
adelantos,	tal	y	como	perseguía	el	ministro	de	Marina.

Todavía	pude	disfrutar	de	la	compañía	de	mi	padre	en	otra	ocasión,	gracias	a	su
propia	 iniciativa.	 Porque	 con	 buenas	 palabras	 y	mano	 izquierda	 lanzada,	 consiguió
que	mi	 comandante	 le	 ofreciera	 un	 almuerzo	 a	 bordo	 del	Blasco,	 con	 lo	 que	 pude
aumentar	 el	 tiempo	 disponible	 en	 su	 compañía.	 Creo	 que	 por	 tal	 razón,	 el	 jefe	 de
nuestra	división	retrasó	en	una	jornada	la	prevista	salida	a	la	mar,	aunque	el	Blasco
hubiera	dado	el	listo	de	máquinas	y	aparejo	en	la	fecha	avanzada.

Mi	 padre,	 en	 acuerdo	 con	 el	 capitán	 de	 navío	 Díaz	 Herrera,	 apareció	 a	 bordo
media	 hora	 antes	 de	 la	 prevista	 para	 el	 almuerzo.	 Y	 quedados	 en	 la	 necesaria
intimidad,	 nos	dedicamos	 a	 pasear	 por	 la	 toldilla.	Entendí	 llegado	 el	momento	que
deseaba,	 aunque	 todavía	 las	 ideas	 tramaran	 en	 cruces	 por	 mi	 interior.	 Pero	 debía
lanzar	la	sonda	sin	esperar	un	segundo	más.

—Padre,	deseo	informaros	de	una	novedad	vivida	en	Londres,	que	mucho	me	ha
preocupado.

—Adelante	con	la	empresa,	hijo	mío.
En	pocas	palabras	y	por	derecho,	expuse	con	detalle	todo	lo	acaecido	en	Londres

sobre	las	acciones	comprobadas	en	el	primo	Beto,	así	como	los	posteriores	informes
del	personal	asignado	a	la	embajada.	No	pareció	sorprenderse	mi	padre,	que	alzó	la
mano	en	tranquila	señal.

—No	 te	 preocupes,	 Francisco.	Ya	 conocía	 esos	movimientos	 de	Beto	 con	 todo
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detalle.
—¿Lo	sabíais?	¿Por	dónde	os	ha	podido	llegar…?
—Ten	 en	 cuenta	 que	 el	 anterior	 ministro	 de	Marina,	 Francisco	 Armero,	 es	 un

buen	amigo	y	compañero,	que	tuve	a	mis	órdenes	cuando	mandaba	el	navío	Asia.	Se
trata	 de	 un	 hombre	 extraordinario	 y	 con	 los	 ideales	 bien	 plantados,	 lo	 que	 le	 ha
causado	 muchos	 e	 importantes	 agravios	 en	 su	 carrera,	 que	 a	 punto	 le	 llevaron	 a
retirarse	 de	 forma	 definitiva.	 Por	 fortuna,	 fue	 nombrado	 ministro	 de	 Marina,
Comercio	y	Ultramar	hace	un	par	de	años.	Pero	regresando	a	nuestro	asunto,	Armero
me	llamó	a	su	despacho	cuando	tuvo	conocimiento	de	que	Beto	se	encontraba	en	las
listas	carlistas	como	espía.	Apenas	pude	creerlo,	cuando	escuché	sus	palabras.	Porque
en	 verdad	 que	 suponen	 una	 vergüenza	 para	 el	 Cuerpo	 y	 para	 la	 familia.	 Pero	 no
puedo	olvidar	que	se	trata	del	único	hijo	de	mi	hermana,	que	bastante	ha	sufrido	ya
con	 la	 suerte	de	 sus	hijos	y	con	 la	propia	Armada.	No	obstante,	 recuerda	que	debe
quedar	entre	nosotros	esta	información	—me	miraba	con	aire	severo—.	Si	continúan
en	 el	ministerio	 algunas	 voces	 amigas,	 es	 posible	 que	 se	 le	 exonere	 de	 la	 pena	 de
muerte	a	la	que	sería	condenado.	Lo	mejor	que	puede	sucedemos	es	que,	llegado	el
momento,	se	le	destierre,	aunque	lo	sea	en	forma	vitalicia.	Y	con	el	paso	de	los	años,
todo	es	posible.

—Qué	tristeza,	padre.	¿Saben	los	tíos	Rosalía	y	Beto	lo	sucedido…?
—Se	lo	expuse	con	toda	crudeza	al	tío	Beto	pero,	la	verdad,	no	tuve	fuerzas	para

hacerlo	 con	mi	 hermana.	 Sin	 embargo,	 tendrá	 que	 saberlo	 algún	 día.	Bueno,	 ahora
cuéntame	de	ti.	¿Todo	bien	a	bordo	del	Blasco?	Parece	que	el	comandante	te	tiene	en
muy	alta	estima.

—Así	lo	creo,	padre.	Sin	embargo,	espero	que	se	cumpla	la	promesa	y	lo	que	se
entiende	como	normalidad	orgánica.	Me	refiero	a	que	debería	asumir	de	una	vez	 la
comandancia	de	este	buque.

—No	 te	 preocupes,	 que	 así	 será	 —me	 sonreía	 con	 evidente	 placer—.	 Tu
comandante	mantiene	buenos	parientes	en	el	ministerio,	pero	va	a	ser	nombrado	para
el	arsenal	de	Cuba.	Aguanta	los	nervios,	que	te	resta	poco	para	que	te	alumbren	los
dioses.

—Pues	me	concedéis	una	enorme	alegría,	padre.
Continuamos	 charlando	 de	 todo	 lo	 que	 afectaba	 al	 resto	 de	 la	 familia,	 que	 por

gracia	 de	 los	 dioses	 se	 movía	 con	 placeres	 ajustados	 y	 buena	 salud.	 Cuando
comprobamos	que	embarcaba	el	jefe	de	la	división,	invitado	al	almuerzo,	pasamos	a
la	cámara	del	comandante.	Asistimos	a	una	generosa	comida,	que	se	desarrolló	con
buenas	 viandas	 y	 muy	 interesante	 conversación,	 como	 era	 habitual	 cuando	 se
escuchaban	 noticias	 y	 chascarrillos	 profesionales	 por	 boca	 de	mi	 padre.	 Y	 aunque
mucho	 me	 costó,	 acabé	 por	 despedirme	 del	 ser	 querido	 con	 tristeza.	 Porque
desconocía	 cuando	 sería	 posible	 reunirme	 de	 nuevo	 con	 él.	 Además,	 debo	 aquí
señalar	que	me	dejó	ligeramente	preocupado	comprobar	su	delgadez	y	el	aspecto	de
su	 rostro.	 Porque	 si	 mi	 padre	 había	 sido	 siempre	 un	 claro	 ejemplo	 de	 robustez	 y
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aspecto	saludable,	ahora	mostraba	un	color	macilento	en	las	mejillas,	así	como	cierta
lentitud	en	sus	movimientos	que	 llegó	a	alarmarme.	Cuando	así	 se	 lo	expuse,	 restó
importancia	 a	 tales	 detalles	 y	 alegó	 cansancio	 por	 el	 interminable	 viaje	 hacia	 las
Galicias.	Por	mi	parte,	no	podía	olvidar	que	había	cumplido	los	62	años	y	era	mucha
la	distancia	navegada	en	todo	tipo	de	situaciones	y	riesgo	a	lo	largo	de	su	carrera,	con
algunas	millas	de	las	que	dejan	un	poso	de	sangre	muy	dentro	del	espíritu.

Nos	llegó	el	momento	de	abandonar	tierras	y	costas	gallegas,	así	como	comenzar
la	nueva	y	definitiva	tarea	por	aguas	más	tranquilas.	Trazamos	la	navegación	por	la
ría	de	Ferrol	en	una	mañana	achubascada,	muy	propia	del	mes	de	noviembre	en	esas
latitudes.	 El	 jefe	 de	 la	 división	 izaba	 su	 insignia	 en	 la	 fragata	 Cortés.	 Tras	 ella
navegábamos	las	corbetas	Villa	de	Bilbao	y	Ferrolana,	bergantín	Volador,	así	como
los	 vapores	Vulcano,	 Castilla	 y	Blasco	 de	Garay.	 Dejo	 para	 el	 final	 de	 la	 lista	 al
vapor	Isabel	II,	que	cerraba	la	formación,	incorporado	a	la	división	en	último	lugar.	Y
ya	pueden	 imaginar	 la	emoción	que	sentí	al	observar	el	buque	en	el	que,	en	 teoría,
había	gastado	mis	últimos	años	de	embarque.

Hablo	de	 la	 teoría	 sobre	el	 Isabel	 II	 porque,	 como	ya	 expuse	 en	un	 cuadernillo
anterior,	 se	 trataba	 en	 realidad	 de	 otro	 buque.	Una	 vez	 finalizada	 la	Guerra	 de	 los
Siete	 Años,	 el	 primer	 vapor	 incorporado	 a	 la	 Armada	 presentaba	 problemas
importantes,	 especialmente	 en	 su	 casco.	La	 obra	 viva	 volvía	 a	mostrar	 desgarros	 y
malformaciones	 en	 la	 zona	 del	 asiento	 de	 calderas,	 lo	 que	 producía	 un	 aumento
peligroso	del	nivel	líquido	en	la	sentina,	especialmente	en	situaciones	de	mala	mar	y
con	olas	blancas.	Como	en	aquellos	días	del	primer	trimestre	de	1840	se	buscaba	el
apoyo	 de	 Francia	 en	muchos	 frentes,	 sin	 olvidar	 que	 nuestros	 sinceros	 vecinos	del
norte	 mantenían	 a	 los	 rebeldes	 carlistas	 bien	 acondicionados	 en	 el	 sur,	 se	 decidió
enviar	el	buque	a	unos	astilleros	de	Burdeos.	Se	intentaba	llevar	a	cabo	un	recorrido
general	de	 la	obra	viva	y	efectuar	 las	 reparaciones	que	se	estimaran	necesarias.	Sin
embargo,	una	vez	el	buque	en	seco,	se	comprobó	con	cierta	alarma	que	el	casco	se
encontraba	medio	podrido	en	un	porcentaje	muy	alto	de	su	superficie.	Tras	muchas	y
alargadas	discusiones	con	el	personal	del	astillero,	la	Armada	decidió	que	el	vapor	de
ruedas	 Isabel	 II	 fuera	 reconstruido.	 Pero	 se	 deberían	 emplear	 al	 máximo	 los
elementos	originales	que	se	consideraran	de	utilidad,	entre	los	que	destacaba	la	planta
propulsora	 que,	 tras	 las	 últimas	 obras	 realizadas	 en	 el	 astillero	 británico	 de
Gravesend,	se	mantenía	en	excelente	estado.

En	la	práctica,	les	puedo	asegurar	que	se	construyó	un	nuevo	buque,	al	menos	un
casco	nuevo,	tanto	así	que	el	original	acabó	por	ser	empleado	como	buque	pontón	en
un	 muelle	 de	 Burdeos.	 Este	 es	 el	 punto	 principal	 de	 las	 discusiones	 producidas	 a
partir	 de	 entonces.	 Porque	 muchos	 de	 mis	 compañeros	 y	 personal	 de	 la	 Armada
estimaban	que	el	nuevo	buque	nada	tenía	que	ver	con	el	primitivo	Isabel	II	y	no	les
faltaba	 razón	 para	 opinar	 en	 tal	 sentido.	 Porque	 aunque	 se	 conservara	 la	 planta
propulsora,	ruedas,	paletas,	artillería	y	muchos	elementos	de	su	aparejo,	todo	ello	se
había	empleado	en	 la	construcción	de	un	buque	de	nueva	planta.	 Incluso	 su	 silueta
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aparecía	muy	distinta	a	la	primitiva.	El	nuevo	Isabel	II	 se	mostraba	sobre	 las	aguas
con	un	aparejo	de	dos	palos	solamente,	en	lugar	de	los	tres	originales:	el	trinquete	con
vela	redonda,	mientras	el	mayor,	a	popa	de	las	gigantescas	ruedas	y	de	la	chimenea,
incorporaba	 una	 cangreja	 de	 grandes	 dimensiones.	 Y	 para	 rizar	 el	 rizo	 de	 la
distinción,	 a	 proa	mostraba	 un	mascarón	 que	 representaba	 el	 busto	 erecto	 de	 doña
Isabel	II,	según	algunos	comentarios,	una	decisión	tomada	por	la	mismísima	Reina	en
contra	 de	 nuestra	 tradición.	 También	 a	 popa	 los	 carpinteros	 dejaban	 su	 personal
huella,	con	medallones	florales	en	cadena,	donde	se	amparaba	el	nombre	del	buque
que	seguía	siendo	el	mismo:	Isabel	II.

A	 pesar	 de	 los	 datos	 expuestos,	 me	 emocionó	 la	 simple	 visión	 del	 vapor,	 que
mantenía	el	mismo	nombre	y	donde	tantas	situaciones	de	todo	tipo	había	atravesado
durante	 los	 años	 principales	 de	 la	 anterior	 contienda	 contra	 los	 partidarios	 de	 don
Carlos.	Nada	más	embocar	mar	abierta,	por	fuera	de	la	ría	ferrolana,	el	Isabel	II	nos
avanteaba	a	escasa	distancia	por	la	banda	de	babor,	para	ocupar	el	puesto	ordenado	en
la	 columna	 de	 marcha,	 momento	 en	 el	 que	 pude	 comprobar	 su	 nombre	 en	 el
coronamiento.	 En	 fin,	 una	más	 de	 las	muchas	 emociones	 que	 la	mar	 nos	 concede
noche	y	día.

Navegamos	 por	 la	 llamada	 como	 costa	 de	 la	muerte	 hacia	 el	 sur,	 con	 la	mente
abierta	 hacia	 las	 aguas	 mediterráneas,	 donde	 deberíamos	 ejecutar	 la	 misión	 de
vigilancia	 impuesta.	 El	 Blasco	 ejercía	 presencia	 y	 dominio	 en	 la	 formación	 de
marcha,	así	al	menos	lo	entendía.	Porque	todo	hasta	el	momento	rodaba	en	blancos.	Y
para	 colmar	 el	 vaso	 de	 las	 bienaventuranzas,	 no	 podía	 apartar	 las	 palabras	 de	 mi
padre,	al	confirmar	el	nombramiento	oficial	de	mi	mando	en	un	futuro	próximo.	Es
posible	que	a	ciertas	mentes	de	secano	les	pueda	extrañar	esa	superior	querencia	a	ser
la	 voz	 primera	 a	 bordo,	 pero	 así	 nos	 hemos	movido	 sobre	 las	 aguas	 desde	 que	 el
mundo	es	mundo.
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12
Por	las	costas	catalanas

En	esta	ocasión,	el	descenso	en	latitud	por	la	costa	gallega	y	portuguesa	se	llevó
a	cabo	en	placer	de	damas,	apenas	acariciados	por	un	viento	fresco	del	noroeste	y	una
marejada	suelta	que	nos	tomaba	por	la	aleta	en	jugoso	beneficio.	Y	como	la	dotación
se	hacía	 a	 sus	puestos	de	mar	y	guerra	 al	punto	y	con	escasas	excepciones,	que	 se
purgaban	 a	 la	 mala	 con	 energía,	 las	 millas	 corrían	 hacia	 popa	 en	 bendición.	 Sin
embargo,	aunque	no	lo	comentara	ni	con	los	obispos	para	no	demostrar	inseguridad
hacia	 los	 trabajos	 de	 los	maquinistas,	 anduve	 con	 el	 oído	 bien	 abierto	 durante	 las
veinticuatro	horas	de	la	primera	singladura,	por	si	el	sonido	monstruoso	en	la	rueda
de	babor	volvía	 a	producirse.	Por	gracia	de	 los	 cielos,	 todo	 funcionaba	al	gusto	de
cristianos,	sin	que	brotara	un	solo	gemido	en	cualquier	mecanismo.

Tan	sólo	una	nota	negativa	saltaba	con	aquellas	benditas	condiciones.	Cuando	la
mar	 entra	 en	 caricias	 por	 la	 popa	 y	 el	 viento	 sopla	 con	 una	 fuerza	 pareja	 a	 la
velocidad	 marcada	 por	 el	 buque,	 el	 humo	 negro	 y	 vacilante	 que	 brotaba	 de	 la
chimenea	quedaba	flotando	sobre	nuestras	cabezas,	a	veces	en	penosa	persistencia.	Y
tal	estado	producía	una	incómoda	sensación	en	los	cuerpos,	cercana	a	la	falta	de	aire
puro	para	 respirar,	 incluso	unos	especiales	mareos	difíciles	de	controlar.	Pero	como
poco	 o	 nada	 se	 podía	 hacer	 para	 remediar	 el	 incómodo	 entuerto,	 batíamos	 alas	 y
escupíamos	las	carbonillas	que	nos	caían	una	y	otra	vez	sobre	los	lomos.

Los	 miembros	 de	 la	 dotación	 parecían	 agradecer	 que	 retornáramos	 al	 Mare
Nostrum,	 como	 si	 el	 comandante	 les	 hubiera	 ofrecido	 un	 especial	 obsequio.	 Son
muchos	los	hombres	de	mar	que	imaginan	a	nuestro	viejo	mar,	navegado	siglos	atrás
por	 fenicios,	 griegos	 y	 romanos,	 con	 aguas	 plateadas	 en	 absoluta	 permanencia,	 un
gran	 error	 que	muchos	 han	 comprobado	 en	 carnes	 propias.	 Porque	 cuando	 la	 mar
mediterránea	levanta	la	cresta	en	ofensa	de	duelo,	se	muestra	capaz	de	morder	tanto	o
más	que	las	aguas	circundantes	del	mismísimo	cabo	de	Hornos.	La	gran	señora	de	las
aguas	 se	muestra	mudadiza	 como	cortesana	y	 sabe	vestir	 los	disfraces	que	 en	 cada
momento	necesita.	Siempre	recordaré	una	Tramontana	de	cuartas	sufrida	en	el	golfo
de	León	a	bordo	de	una	fragata,	que	casi	nos	rinde	a	los	fondos,	y	un	penoso	intento
de	cruzar	el	freu	de	Menorca	bajo	nortada	de	uñas,	que	finalicé	en	obligado	regreso
hacia	la	isla	del	Aire.

Tras	una	navegación	galana	y	dulce,	de	esas	que	aumentan	el	fervor	por	la	mar	en
los	 primerizos,	 arribamos	 al	 puerto	 de	 Cartagena	 que	 habíamos	 abandonado	 pocas
semanas	 atrás.	 Durante	 la	 navegación	 desde	 Ferrol,	 la	 división	 solamente	 había
sufrido	un	pequeño	incidente	a	bordo	del	vapor	Castilla,	que	nos	retrasó	la	marcha	en
bastantes	 horas.	El	 buque	debió	 largar	 todo	 el	 aparejo	y	navegar	 por	medio	de	 sus
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velas,	mientras	en	sus	calderas	llevaban	a	cabo	un	urgente	mantenimiento	de	rascado
y	 limpieza.	 Pensé	 en	 silencio	 para	 mis	 adentros,	 que	 tan	 necesaria	 función	 podía
haber	sido	realizada	en	el	arsenal	ferrolano	durante	los	días	de	sesteo,	y	salir	a	la	mar
libre	 de	 quintas,	 aunque	 no	 todos	 los	 maquinistas	 demostraran	 la	 debida
profesionalidad	o	les	faltaran	tablas	de	suficientes	conocimientos.

Este	vapor	Castilla,	de	excelentes	 líneas	y	adecuado	porte,	había	sido	adquirido
en	México.	 La	 nueva	Marina	mexicana	 lo	 había	 comprado,	 junto	 con	 un	 segundo
buque	 del	 mismo	 tipo,	 y	 ambos	 bautizados	 con	 los	 nombres	 de	 Moctezuma	 y
Guadalupe.	Sin	embargo	y	debido	a	los	graves	problemas	financieros	que	atravesaba
la	joven	nación	indiana,	se	había	visto	obligada	a	venderlos,	una	puja	en	la	que	había
entrado	nuestra	Armada.	Por	fin,	pasaban	a	nuestras	listas	oficiales	tras	adquirirlos	al
ventajoso	precio	de	220.000	y	390.000	duros.	Según	me	explicaron,	 los	mexicanos
los	 habían	 comprado	 en	 más	 de	 seiscientos	 mil	 pesos	 fuertes,	 con	 lo	 que	 nuestra
adquisición	se	efectuaba	en	una	sexta	parte	de	dicho	valor.	El	Guadalupe,	finalmente,
tomaba	el	nombre	de	León.

Tras	 las	 rutinarias	 presentaciones	 de	 rigor	 y	 entrados	 en	 la	 segunda	 jornada	 en
puerto,	el	jefe	de	la	división	izaba	señal	por	banderas	en	la	que	reclamaba	reunión	de
comandantes	a	su	bordo	sin	margen	de	recibo.	Y	hacia	allí	partía	mi	comandante	en	la
lancha,	 con	 sus	 prisas	 y	 nerviosismo	 habituales.	 Quedé	 a	 la	 espera	 de	 noticias,
mientras	 en	 la	 cabeza	 rumiaba	 una	 vez	 más	 los	 sentimientos	 profesionales	 que
taladraban	 el	 cerebro	 con	 inevitable	 repetición.	 Las	 palabras	 de	mi	 padre	 sobre	 el
pronto	 nombramiento	 como	 comandante	 del	Blasco	 se	 mantenían	 vivas	 y,	 aunque
intentara	evitarlos,	los	nervios	comían	tripas	adentro	en	cuanto	comprobaba	la	llegada
de	oficial	correspondencia.	Bien	sabe	Dios,	que	nada	negativo	podía	alegar	contra	las
acciones	y	comportamiento	profesional	del	capitán	de	navío	Díaz	Herrera,	cuyo	trato
conmigo	 se	 aparecía	 como	 extremadamente	 afable	 y	 con	 mucha	 confianza	 en	 mi
trabajo.	Comprendía	que	deseara	permanecer	a	bordo	en	su	puesto	el	mayor	tiempo
posible,	que	ningún	animal	muerde	con	gusto	su	propia	cola.	Pero	también	era	fácil
vislumbrar	 que,	 por	mi	 parte,	 deseara	 tomar	 el	mando	 cuanto	 antes	 y	 a	 la	 primera
china.	Además,	una	vez	involucrados	en	la	división,	bajo	el	mando	de	un	capitán	de
navío,	se	aparecía	como	más	lógica	y	necesaria	la	posibilidad	de	que	se	produjera	el
relevo	esperado	y	recayera	el	mando	del	Blasco	en	un	capitán	de	fragata.

Cuando	 el	 comandante	 regresó	 a	 bordo,	 me	 llamó	 con	 urgencia	 a	 su	 cámara.
Entendí	 con	 sobradas	 razones,	 que	 deseaba	 ponerme	 al	 día	 de	 las	 disposiciones
tomadas	para	la	división.

—Bueno,	segundo,	debemos	meter	cabeza	en	la	acción	sin	retrasos	—masajeaba
sus	manos	con	energía,	como	si	debiera	entrar	en	duro	forcejeo	de	un	momento	a	otro
—.	Mañana	salimos	a	la	mar.

—¿Misión	de	vigilancia,	señor?
—En	efecto,	aunque	esa	obligación	en	concreto	aparezca	más	tarde.	De	momento,

hemos	de	pasar	al	puerto	de	Valencia,	donde	se	establecerá	nuestro	cuartel	general	de
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operaciones.	 Bueno,	 también	 es	 posible	 que,	 de	 acuerdo	 a	 las	 noticias	 que	 nos
ofrezcan	 desde	 la	Capitanía	General	 valenciana,	 la	 división	 entera	 o	 alguna	 de	 sus
unidades	pasen	al	puerto	de	Castellón.	Es	de	suponer,	que	desde	ambas	localidades	se
destaquen	 hacia	 el	 norte	 las	 unidades	 designadas,	 esas	 que	 han	 de	 llevar	 a	 cabo	 la
vigilancia	sobre	el	posible	tráfico	de	armas	y	tropas	de	los	carlistas.

—Con	todos	los	respetos,	señor,	estimo	que	se	escogen	puntos	de	apoyo	situados
muy	 hacia	 el	 sur.	Hay	 demasiadas	millas	 hasta	 la	 costa	 norte	 catalana,	 que	 será	 la
zona	 en	 la	 que,	 posiblemente,	 deberemos	 ejercer	 nuestra	misión	 de	 vigilancia	 con
mayor	insistencia.

—Tiene	toda	la	razón,	pero	esa	es	la	menestra	servida	a	disposición.	También	yo
estimo	 que	 la	 zona	 más	 conflictiva	 se	 nos	 abrirá	 en	 la	 costa	 gerundense	 y	 por	 la
Cerdaña	 catalana,	 dada	 su	 cercanía	 a	 la	 Cerdaña	 francesa	 y	 a	 la	 Provenza.	 Es	 de
suponer	 que	 Marsella	 sea	 el	 puerto	 de	 despacho	 más	 importante,	 aunque	 algunos
puertos	 franceses	 más	 hacia	 el	 sur,	 como	 Argeles,	 Collioure	 o	 Port	 Vendres	 se
empleen	como	alternativos	o	de	apoyo.	Pero,	bueno,	es	tan	importante	el	número	de
informadores	o	espías	desplegado	en	los	puertos	de	la	Francia,	que	ya	nos	alumbrarán
el	 horizonte	 llegado	 el	momento.	Tan	 sólo	 debemos	 rezar	 para	 que	 acierten	 en	 sus
vaticinios.	En	mi	opinión,	una	vigilancia	permanente	y	exhaustiva	sería	lo	ideal.

—Estimo,	 señor,	 que	 disponemos	 de	 escasas	 unidades	 para	 vigilar	 en
permanencia	 tantas	 millas	 de	 costa,	 un	 detalle	 que	 suelen	 olvidar	 las	 autoridades
instaladas	en	tierra.

—Así	 nos	 lo	 ha	 expuesto	 el	 jefe	 de	 la	 división.	 Desde	 el	 ministerio	 se	 le	 han
prometido	otras	fuerzas	con	rapidez,	aunque	no	lo	creo.	Pero	de	nada	nos	sirve	entrar
en	lamentos.

—Tiene	razón,	señor.	En	ese	caso,	preparación	del	buque	sin	demora	y	listos	para
salir	a	la	mar	con	las	primeras	luces	de	la	mañana.

—En	efecto	y	siguiendo	aguas	a	la	capitana.
Abandonamos	 Cartagena	 cuando	 todavía	 el	 castillo	 de	 Moros	 nos	 cerraba	 la

visión	del	disco	de	oro.	Pero	cuando	el	sol	se	alzaba	con	vigor	un	par	de	cuartas	sobre
el	 horizonte,	 ya	 nos	movíamos	 por	 fuera	 de	 la	 bahía,	 siguiendo	 aguas	 a	 la	 fragata
Cortés,	 donde	 izaba	 su	 insignia	 el	 capitán	 de	 navío	 de	 la	 Cruz.	 Como	 si	 la	 mar
mediterránea	 quisiera	 conceder	 razón	 plena	 a	 los	 que	 por	 ella	 suspiraban	 en	 la
distancia,	no	se	podían	pedir	mejores	condiciones	en	aquellos	días	del	mes	de	marzo.
Durante	 aquella	 primera	 navegación,	 se	 mantuvo	 un	 sol	 radiante	 con	 calores
añadidos,	mar	rizada	y	ventolina	de	 levante	que	en	poco	embuchaba	las	velas	de	la
capitana.

Atracamos	en	Valencia	con	un	ligero	retraso	al	plan	previsto.	Pero	el	viento	brilló
por	su	ausencia	y	los	buques	de	vapor	debimos	ajustar	nuestro	andar	a	los	clásicos	de
vela,	que	lanzaban	bordos	casi	de	continuo	y	con	escasa	espuma	a	popa.	Pero	ya	se
sabe	que	es	mala	costumbre	en	los	vapores	la	de	ajustar	horarios	y	marchas	a	la	milla,
cuando	amparas	en	conserva	algún	buque	movido	por	el	cambiante	y	mudadizo	soplo
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de	Eolo.
En	 la	capital	 levantina	se	sucedieron	 las	 reuniones	con	autoridades	del	Ejército,

mucho	ejercicio	de	voz	y	escasos	 resultados,	pero	especialmente	con	aquel	coro	de
espías,	 uniformados	 o	 no,	 que	 atizaban	 comentarios	 de	 todo	 tipo	 y	 no	 siempre
coincidentes.	Una	semana	después	de	nuestro	arribo,	siete	días	de	desmayo	y	mano
sobre	 mano,	 se	 ordenó	 que	 los	 vapores	 Blasco	 de	 Garay	 y	 Castilla	 pasaran	 de
inmediato	 al	 puerto	 de	Castellón,	 donde	 debían	 esperar	 órdenes.	De	 esta	 forma,	 el
capitán	de	navío	Díaz	Herrera	pasaba	a	mandar	aquella	pequeña	agrupación	naval,	sin
más	órdenes	en	la	mar	que	las	de	su	propio	pensamiento.

Cuando	 largábamos	 las	 anclas	 frente	 a	 la	 ciudad	 de	 Castellón,	 el	 tiempo	 se
achubascaba	 ligeramente,	 aunque	 todavía	 con	 el	 soplo	 tendido	 a	 la	 baja	 y	 escasos
rastros	 de	 entrar	 en	 aumento	 de	males.	 Y	 no	 debimos	 esperar	mucho	 tiempo	 para
recibir	alguna	noticia	sobre	nuestro	cometido	porque,	tan	sólo	una	hora	después,	una
lancha	 del	 puerto	 se	 dirigía	 hacia	 nosotros	 con	 determinación	 en	 su	 boga.	 Por	 fin,
tomaban	el	portalón	con	escasa	agilidad	un	coronel	de	 Infantería	y	un	paisano,	que
entendimos	 como	 uno	 de	más	 de	 los	 informadores	 de	 fortuna.	 Tras	 presentarse	 al
comandante	en	cubierta,	nos	retiramos	a	su	cámara,	en	la	que	tomamos	asiento	junto
a	 los	dos	personajes.	Y	no	aguardó	en	 la	debida	cortesía	quien	se	había	presentado
como	coronel	de	infantería	Manuel	Espuerta	y	el	señor	diputado,	que	así	se	denominó
al	civil	sin	más	indicaciones,	para	entrar	por	vereda	llana.

—Debe	 salir	 de	 inmediato	 hacia	 aguas	 catalanas,	 señor	 comandante	—decía	 el
coronel	 con	 un	 tono	 ligeramente	 engolado	 y	 un	 tanto	 conminatorio.	 Sin	 embargo,
mudó	 las	 formas	 con	 rapidez,	 al	 observar	 los	 gestos	 de	 evidente	 desagrado	 que
aparecían	en	el	rostro	de	Díaz	Herrera—.	Bueno,	supongo	que	le	habrán	notificado,
que	deberá	acatar	las	órdenes	de	la	Comandancia	Militar…

—Así	se	me	comunicó	de	forma	verbal,	coronel.	Pero	eso	de	aguas	catalanas	es
una	información	muy	poco	precisa.	¿Se	refiere	a	algún	punto	en	concreto?

—Bueno,	debo	exponerle	con	cierto	detalle	lo	que	nos	tememos,	una	información
que	 nos	 ha	 movido	 a	 llevar	 a	 cabo	 esta	 especial…,	 esta	 especial	 misión.	 Bajo	 la
mayor	 reserva	 posible,	 puedo	 decirle	 que	 se	 tienen	muy	 fundadas	 sospechas…	—
ralentizaba	su	exposición	a	propósito,	como	si	se	dispusiera	a	 revelar	un	secreto	de
estado—,	de	que	el	pretendiente	legitimista,	don	Carlos,	pretende	pasar	de	Francia	a
España	 en	 estos	 días	 por	 vía	 marítima.	 Parece	 ser	 que	 lo	 ha	 intentado	 por	 tierra
durante	las	últimas	semanas,	pero	encontró	demasiada	presión	de	fuerzas	leales	en	la
frontera.	Se	nos	ha	comunicado	que,	en	esta	ocasión,	se	encontrará	acompañado	por
el	mismísimo	general	Cabrera,	así	como	otros	altos	mandos	de	su	Ejército	y	hombres
de	la	mayor	confianza.	Consideramos	de	enorme	y	vital	importancia	para	el	futuro	de
esta	 nueva	 guerra,	 si	 así	 podemos	 definirla,	 apresar	 el	 pequeño	 buque	 en	 el	 que
navegan.	Se	trataría	de	un	éxito	colosal	y	con	importantes	derivadas	en	el	devenir	de
la	contienda.	Según	nos	han	informado,	lo	intentarán	a	bordo	de	un	falucho	pesquero
u	otra	unidad	similar	de	pequeño	porte.	Pero,	por	favor,	deben	tener	en	cuenta	que	al
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conde	 de	 Montemolín,	 llegado	 el	 caso,	 se	 le	 han	 de	 dispensar	 todos	 los	 honores
debidos.	Por	supuesto,	como	primo	carnal	de	Su	Majestad	la	Reina	Isabel.	Mucho	se
me	ha	recalcado	esta	especial	condición.

—No	pensaba	arrojarlo	por	la	borda	con	un	chuzo	de	abordaje	golpeando	contra
su	 espalda	 —entraba	 el	 comandante	 con	 morros	 cerrados,	 un	 poco	 harto	 de	 la
superioridad	que	manejaba	el	coronel—.	Como	es	norma	habitual	en	los	buques	de	la
Armada,	trataré	a	cada	uno	en	acuerdo	a	su	categoría	personal.

—También	 nos	 han	 informado	 de	 que	 esa	 pequeña	 unidad	 pesquera	 saldrá	 del
puerto	francés	de	Port	Vendres.	Se	supone	que	intentará	tomar	la	pequeña	localidad
gerundense	de	Llansá	o,	una	vez	traspuesto	el	cabo	Creus,	la	de	Cadaqués.	Incluso	es
posible	que	escojan	como	destino	cierto	la	bahía	de	Rosas.	Es	de	esperar	que	lleven	a
cabo	la	navegación	durante	la	noche,	para	que	no	se	perciba	su	presencia.

—Muy	 pocas	 millas	 a	 navegar.	 Dispondremos	 de	 escaso	 tiempo	 para
interceptarlo.	¿Se	conocen	fechas	posibles	para	ese	traslado?

—La	 información	 que	 nos	 ha	 llegado	 habla	 con	 bastante	 exactitud	 del	 28	 de
marzo	 como	 probable	 fecha.	 Pero	 deberíamos	 cubrir	 un	 arco	 en	 el	 tiempo	 más
grande,	si	es	posible.

—Nos	 encontramos	 a	 25	 de	 marzo.	Mañana	 mismo	 abandonaremos	 Castellón.
Creo	que	podemos	alcanzar	las	aguas	francesas	en	unas	quince	horas	como	máximo,
si	la	mar	nos	respeta	el	andar.	Patrullaremos	desde	el	golfo	de	Rosas	hasta	Llansá.

—También	 los	 informadores	han	 especificado	que	 emplearán	un	buque	de	muy
pequeño	porte,	para	que	les	sea	posible	navegar	muy	pegado	a	la	costa.

—Ese	es	un	inconveniente	importante	porque	este	buque	mantiene	un	calado	algo
superior	a	los	catorce	pies…	¿no	es	así,	segundo?

—Catorce	pies	y	tres	pulgadas
[18]
	a	la	salida	de	Valencia,	señor.

—Como	se	trata	de	un	elevado	calado,	es	mi	intención	que	una	de	las	lanchas	de
fuerza	sea	armada	en	conveniencia	y	efectúe	la	vigilancia	a	tocar	piedras,	mientras	el
Blasco	se	mantiene	a	prudente	distancia	aguas	afuera.

—Tenga	en	cuenta,	comandante,	que	en	ese	falucho	pueden	encontrar	resistencia
armada.

—No	 pensaba	 enviar	 a	 una	 veintena	 de	 hombres	 a	 bordo	 de	 la	 lancha	 con
pañuelos	 blancos,	 coronel	 —ahora	 Díaz	 de	 Herrera	 enarbolaba	 una	 sonrisa	 de
condescendencia	 y	 superioridad—.	 Nuestro	 personal	 se	 encontrará	 armado	 en
conveniencia	y	situaré	al	mando	de	la	lancha	a	mi	hombre	de	mayor	confianza.	Me
refiero	al	segundo	comandante.

Al	pronunciar	 las	últimas	palabras,	el	comandante	me	señalaba	con	su	mano.	Y
por	todas	las	zorronas	del	burdel	argelino,	que	no	se	me	había	pasado	por	la	cabeza
tal	posibilidad.	Como	norma	general,	en	tales	ocasiones	se	concedía	el	mando	de	la
lancha	 y	 misión	 a	 cubrir	 a	 un	 joven	 alférez	 de	 navío,	 pero	 jamás	 al	 segundo
comandante	 del	 buque.	 El	 comandante	 pareció	 comprender	 mis	 lúgubres
pensamientos.
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—Deben	 tener	 en	 cuenta	 que,	 en	 situación	 normal,	 el	 mando	 de	 la	 lancha	 se
concedería	a	un	joven	y	moderno	oficial.	Pero	dada	la	importancia	que	otorgamos	a	la
misión,	estoy	dispuesto	a	quedar	a	bordo	sin	mi	mano	derecha.

—Me	 parece	 una	 medida	 muy	 acertada,	 comandante	 —el	 coronel	 sonreía	 de
placer.

—Tan	 sólo	 debemos	 comprender,	 que	 con	 el	 empleo	 de	 la	 lancha	 a	 boga	 de
fuerza,	la	pasada	de	vigilancia	hacia	el	norte	se	ralentizará	bastante.

—Comprendo.	En	ese	caso,	señor	comandante,	y	para	tranquilidad	de	todos,	¿no
podría	salir	a	la	mar	esta	misma	tarde?	No	me	tome	por	entrometido,	pero	le	aseguro
que	no	podemos	 fallar	 en	 la	ocasión.	Los	deseos	de	que	así	 se	produzca	vienen	de
muy…,	de	muy	arriba.

Pareció	 pensar	mi	 comandante	 durante	 unos	 segundos.	Comprendí	 que	 poco	 le
agradaba	mantenerse	 al	 dictado	 de	 aquellos	 dos	 hombres,	 aunque	 no	 quedara	más
harina	 que	 moler	 sobre	 la	 piedra.	 Asintió	 con	 la	 cabeza,	 cuando	 desgranaba	 sus
palabras	son	lentitud.

—Como	hemos	rellenado	víveres	y	aguada	hace	pocos	días	en	Cartagena,	no	se
nos	 presentará	 problema	 alguno	 en	 ese	 apartado.	 ¿Cómo	 andamos	 de	 carbón,
segundo?

—Unas	260	toneladas	en	carboneras,	señor.
—Por	pura	curiosidad,	comandante	—intervenía	de	nuevo	el	coronel	Espuerta—.

¿Cuál	es	la	capacidad	máxima	de	sus	carboneras	y	cuánto	consume	al	día?
—La	 capacidad	 máxima	 es	 de	 350	 toneladas,	 sin	 cubrir	 cintas.	 El	 consumo

depende	de	 la	 fuerza	de	máquina	que	se	desee	desarrollar.	A	máxima	presión,	unas
cuarenta	toneladas	al	día.

—Un	elevado	 consumo,	 sin	 duda.	En	 ese	 caso,	 señor	 comandante,	 ¿a	 qué	 hora
debemos	encontrarnos	aquí?

—¿Ustedes?	No	comprendo…
—Deberá	perdonarme	una	vez	más,	por	no	haberme	hecho	comprender.	Quería

decirle	que	hemos	de	embarcar	el	 señor	diputado	y	yo	durante	esta	misión.	Para	el
caso	de	que	se	consiga…

—Supongo	que	serán	órdenes	de	 la	Superioridad	—no	disparaba	el	comandante
en	 salvas	 de	 gozo,	 enfadado	 de	 que	 se	 le	 asignaran	 funciones	 por	 alguien	 más
moderno	y	al	 soplo	de	 luces—.	Lo	digo	porque	no	me	ha	mostrado	una	sola	orden
escrita.	Ni	siquiera	he	escuchado	el	nombre	de	este	señor,	al	que	solamente	denomina
como	diputado	y	he	de	embarcar	a	mi	bordo	medio	embozado.	No	sé,	 lo	encuentro
todo	 bastante	 irregular	 y	 muy	 poco	 adecuado	 a	 nuestras	 costumbres	 militares.
Perdone	que	le	hable	con	entera	sinceridad.

—Bueno,	 señor	 comandante	—el	 coronel	 se	movía	 ahora	 entrado	 en	 nervios	 y
con	actitud	dubitativa—,	he	de	reconocer	que	 también	he	pecado	de	 improvisación.
Deberá	 perdonarme,	 pero	 poco	 conozco	 de	 los	 usos	 y	 protocolos	 militares.	 En
realidad,	mi	empleo	de	coronel	es	más	bien	honorífico.	Pertenezco	al	gabinete	de	Su
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Majestad	doña	Isabel	y	me	asignaron	este	cometido	porque	conozco	personalmente	al
conde	 de	 Montemolín.	 Algunos	 recordaron	 mi	 nombramiento	 como	 coronel	 y
decidieron	que	sería	mejor	vestir	uniforme.	Pero	aquí	 llevo	 las	órdenes	del	Capitán
General,	 que	 conforman	 todo	 lo	 que	 les	 he	 expuesto	 —comenzó	 a	 extraer	 unos
documentos	 del	 interior	 de	 su	 casaca—.	En	 cuanto	 el	 señor	Eduardo	María	García
Enríquez	—ahora	señalaba	hacia	el	silencioso	personaje—,	se	trata	de	un	diputado	a
las	Cortes	por	Navarra,	que	hace	años	fue	edecán	de	don	Carlos.	No	obstante,	se	nos
recomendó	 discreción	 sobre	 su	 presencia	 a	 bordo.	 Pero	 le	 pido	 disculpas	 con
sinceridad,	 por	 cómo	he	manejado	 este	 asunto	desde	 el	 primer	momento.	De	 todas
formas,	si	no	dispone	de	sitio	a	bordo…

—No	es	eso,	coronel.	Siempre	hay	sitio	a	bordo	de	un	buque	de	la	Real	Armada
—el	 comandante	 movía	 las	 manos	 en	 gesto	 de	 rechazo—.	 Ahora	 comprendo	 su
desconocimiento	de	los	usos	y	costumbres	castrenses.	Pero	si	hemos	de	salir	a	la	mar
esta	misma	tarde,	les	recomendaría	que	permanecieran	a	bordo,	a	no	ser	que	necesiten
algún	material	o	bagaje	de	tierra.

—Bueno,	ese	problema	podemos	solucionarlo	en	escasos	minutos.
—Pues	ya	 ha	 escuchado	 las	 intenciones,	 segundo.	Listos	 para	 salir	 a	 la	mar	 en

cuanto	calderas	y	máquinas	nos	ofrezcan	la	novedad.
—Quedo	enterado,	señor.
Con	 las	 primeras	 horas	 de	 aquella	 misma	 tarde,	 levábamos	 las	 anclas	 para

proceder	 a	 la	 misión	 impuesta.	 Y	 bien	 que	 anidaba	 en	 nuestros	 corazones	 cierta
tensión,	al	comprender	que	cabía	la	posibilidad	de	arrestar,	porque	de	eso	se	trataba,
nada	menos	que	a	quien	los	legitimistas	trataban	como	Su	Majestad	don	Carlos	VI.
La	 relación	 del	 coronel	 Espuerta	 con	 el	 comandante	 se	 aligeró	 en	 buena	 medida,
hasta	 llegar	 a	 concluir	 que	 se	 trataba	 de	 una	 excelente	 persona,	 a	 la	 que	 habían
embarcado	en	una	misión	alejada	de	su	diario	acontecer.	Por	el	contrario,	el	diputado
navarro	se	mantenía	en	el	más	absurdo	de	los	silencios,	como	si	el	simple	hecho	de
dejar	escuchar	el	dulce	trino	de	su	voz	entrara	en	pecado	de	lesa	majestad.	Acabé	por
reconocer	que	se	trataba	de	un	estúpido	con	gorguera	suelta.

Aunque	 disponíamos	 de	 tiempo	 más	 que	 suficiente	 para	 cumplir	 las	 órdenes,
siempre	ajustados	a	los	tiempos	que	marcaban	los	informadores,	todo	en	la	mar	puede
darse	 un	 revolcón	 de	 32	 cuartas	 y	 marcar	 grietas	 en	 la	 cara.	 Digo	 esto	 porque,
entrados	 en	 la	 noche	 y	 preparando	 la	 lancha	 para	 cumplir	 la	 misión	 de	 vigilancia
cercana	bajo	mi	mando,	se	nos	vino	encima	un	manto	de	niebla	de	los	que	jamás	se
olvidan.	Niebla	espesa	como	sopa	de	gorullo,	mar	en	calma	chicha	y	vapores	que	se
elevaban	en	jirones	finos	hacia	los	cielos	desde	la	superficie	de	las	aguas.	Bien	sabe
Dios	que	siempre	consideré	tal	estampa	capaz	de	abrir	surcos	de	sangre	en	la	piel	del
hombre	más	bragado.	Porque	si	el	temporal	de	barbas	blancas	se	sufre	en	carnes	con
violencia	y	necesidad	de	entrar	en	faena	dura,	la	situación	de	manta	trabada	y	prieta,
que	 llega	 a	 impedirte	 observar	 los	 palos	 de	 a	 bordo	 e	 incluso	 los	 propios
pensamientos,	 se	 asocia	 a	 un	 camposanto	 con	 desfile	 de	 las	 Santas	 Animas	 en
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procesión	de	duendes.	Y	cuando	se	estima	que	el	peligro	procede	bien	tapado	desde
el	más	allá,	el	alma	comienza	a	bombear	desgracias	anticipadas	y	coros	de	naufragio.

Éramos	conscientes	de	que	tal	condición	ralentizaría	en	mucho	la	navegación	de
la	 lancha.	 Porque	 ante	 la	 necesidad	 de	 moverse	 bien	 pegados	 a	 las	 piedras	 y	 con
aquellas	madejas	grises	en	baile	ante	 los	ojos,	debería	ordenar	una	boga	al	mínimo
andar	y	con	las	perchas	de	defensa	bien	dispuestas.	Como	así	lo	comprendió	también
el	 comandante,	 aceptó	 mi	 sugerencia	 de	 adelantar	 en	 lo	 posible	 los	 periodos	 de
tiempo	 establecidos.	 De	 esta	 forma	 y	 sin	 dudarlo,	 el	 comandante	 ordenaba	 una
valerosa	estrepada	de	dos	horas	a	máxima	potencia	de	nuestras	máquinas,	con	el	alma
en	vilo	ante	la	situación	de	nula	visibilidad.	Poco	después	y	estimando	que	el	buque
debía	 encontrarse	 pocas	millas	 al	 sur	 del	 golfo	 de	Rosas,	 dimos	 la	 lancha	 al	 agua,
complicada	 acción	 en	 la	 que	 apenas	 identificábamos	 el	 rostro	 del	 hombre	 más
cercano.	Había	escogido	personalmente	y	uno	a	uno	a	los	marineros	y	soldados	de	la
dotación,	así	como	las	diferentes	armas	a	emplear	y	el	patrón	de	boga,	 función	que
cobraría	el	contramaestre	segundo,	don	Andrés	Almagro.

Bajo	 una	mortecina	 luz	 que	 oscilaba	 sobre	 nuestras	 cabezas	 en	 el	 castillete	 de
mando,	 el	 comandante	me	 ofreció	 sus	 últimas	 recomendaciones	 en	 presencia	 de	 la
pareja	invitada	a	la	escena.

—Recuerde,	segundo.	Si	 localiza	el	objetivo	y	le	asalta	algún	peligro	contra	 los
ojos,	 efectúe	dos	disparos	de	 fusil.	Acudiremos	con	 rapidez	aunque	debamos	 saltar
sobre	las	piedras.

—Quedo	 enterado,	 señor.	 Pero	 entiendo	que,	 en	 caso	 de	 necesidad	 y	 acción	 de
defensa,	 puedo	 emplear	 las	 armas	 como	bien	me	dicte	mi	 propio	 saber	 y	 entender.
Nada	 conocemos	 de	 la	 situación	 que	 podremos	 encarar,	 en	 caso	 de	 localizar	 el
falucho.

—Desde	luego.	No	creía	necesario	mencionar	tal	detalle.
—Pero,	 por	 favor,	 no	 olvide	 la	 posible	 presencia	 de	 Su	Alteza…	—el	 coronel

intervenía	como	si	rogara	por	la	vida	de	un	querido	hermano.
—Puede	estar	seguro	de	que	mi	segundo	no	olvidará	absolutamente	nada,	coronel

—cortó	 el	 comandante	 con	 sequedad	 e	 indicación	 clara	 de	 que	 se	 mantuviera	 al
margen	de	las	órdenes—.	Quede	tranquilo	en	ese	sentido,	Leñanza.	Por	supuesto	que,
en	caso	de	necesaria	defensa,	puede	abrir	fuego	como	mejor	lo	entienda.	Y	si	algún
carlista,	 sea	 soldado	 o	 general,	 efectúa	 algún	 movimiento	 peligroso,	 no	 lo	 dude,
disparo	a	la	barriga.

—Muy	bien,	señor.	En	ese	caso	y	si	no	se	aparece	alguna	sugerencia	más,	con	su
permiso	embarco	en	la	lancha	y	doy	comienzo	a	la	misión.

—Mucha	suerte,	segundo.
De	 esa	 forma	 arrancamos	 las	 acciones	 que	 he	 dejado	 a	 medio	 narrar	 en	 las

primeras	 páginas	 de	 este	 cuadernillo,	 cuando	 el	marinero	 Palanca	 había	 observado
una	sombra	por	la	banda	de	estribor	y	la	manta	espesa	de	niebla	alzaba	sus	velos	en
inesperado	 y	 vertiginoso	 giro.	 Ni	 siquiera	 podía	 imaginar	 en	 avanzada	 locura,	 las
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emociones	que	debería	padecer	horas	después.
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13
Se	alza	el	telón

Basado	 en	 la	 navegación	 por	 estima	 más	 absoluta	 y	 tras	 las	 muchas	 horas
transcurridas	 bajo	 la	 espesa	 niebla,	 entendí	 que	 debíamos	 haber	 dejado	 la	 bahía	 de
Rosas	en	toda	su	extensión	por	la	banda	de	babor,	y	encontrarnos	quizás	tanto	avante
con	 el	 cabo	 Norfeo	 o	 sus	 proximidades.	 Ordené	 ajustar	 la	 proa	 a	 estribor	 en	 lo
posible,	que	no	deseaba	entrar	de	morros	contra	las	siniestras	piedras	de	El	Gato.	En
esos	 momentos	 se	 produjo	 una	 más	 de	 aquellas	 ligeras	 etapas	 de	 visión	 en	 alza
momentánea.	Y	cuando	regresábamos	a	la	opacidad	más	absoluta,	escuché	un	rumor
de	voces	tendidas	a	la	baja,	de	acuerdo	a	las	rígidas	órdenes	de	silencio	impuestas	a
bordo	 por	 mi	 persona.	 Comprendí	 que	 se	 trataba	 del	 contramaestre	 segundo	 don
Andrés	Almagro,	que	se	acercaba	a	mi	oído.

—Los	 vigiadores	 creen	 haber	 avistado	 un	 bulto	 gris	 por	 la	 proa,	 ligeramente
tendido	a	estribor	en	una	o	dos	cuartas,	señor	segundo.

—¿Un	bulto	gris?	¿A	proa?
—Uno	 de	 ellos,	 el	 marinero	 Palanca,	 estima	 que	 puede	 tratarse	 de	 un	 falucho

pesquero	 o	 embarcación	 semejante,	 aunque	 no	 pueda	 precisarlo.	 Como	 es	 fácil
comprender,	el	avistamiento	se	produjo	durante	unos	pocos	segundos,	antes	de	que	la
manta	volviera	a	cerrar	la	ventana.

—¿Es	de	confianza	el	marinero	Palanca?
—De	los	mejores	y	más	serios,	señor.
No	lo	dudé	un	segundo	y	pasé	a	ordenar	al	contramaestre.
—Don	Andrés,	que	se	cargue	la	vela	de	inmediato.	Personal	listo	para	entrar	en

boga	y	con	las	armas	al	alcance	de	la	mano.
—¿Arma	cargada?
—Por	supuesto.	Y	a	 la	mínima	visión	de	bulto	o	perfiles	grises,	 fusil	a	 la	mano

con	puntería	en	su	dirección.	Pero,	por	favor,	pase	las	órdenes	con	voz	muy	tendida.
—Quedo	enterado,	señor.
Los	nervios	desfilaron	hacia	popa	con	extraordinaria	rapidez,	condición	habitual

cuando	las	cuerdas	se	templan	al	fuego.	Comprobé	de	forma	instintiva,	que	el	sable
reglamentario	colgaba	de	mi	biricú	y	el	pistolón	se	mantenía	encastrado	a	fuerza	en	el
fajín,	un	sencillo	contacto	que	me	ofrecía	una	bendita	seguridad.	Una	vez	más,	desde
que	me	hubiese	sido	amputado	el	brazo	izquierdo	tras	el	combate	de	Puerto	Cabello,
echaba	en	falta	el	segundo	apéndice	y	poder	tomar	las	dos	armas	en	las	manos	a	un
mismo	tiempo,	ejercicio	que	jamás	podría	volver	a	producirse.	Pero	como	necesitaba
un	mayor	contacto	físico,	me	decidí	por	el	arma	de	fuego,	que	tomé	en	la	mano	con
decisión.
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Atravesamos	unos	cinco	o	seis	minutos	de	elevada	tensión,	lo	que	percibía	en	un
ligero	 movimiento	 de	 mi	 mano.	 Sin	 embargo,	 el	 hecho	 de	 encontrarnos
completamente	 embozados	 entre	 algodones	 grises,	 parecía	 alejarnos	 de	 la	 realidad.
Pero	todo	llega	en	esta	vida	y	en	muchas	ocasiones	de	forma	inesperada,	como	tantos
efectos	 que	 encaramos	 en	 la	 mar.	 Porque	 se	 produjo	 la	 desaparición	 absoluta	 del
manto	gris,	lo	que	aconteció	en	escasos	segundos	y	al	puro	golpe	de	encantamiento.
Pero	 lo	 más	 importante	 fue	 que,	 conforme	 se	 evaporaban	 las	 madejas	 y	 el	 azul
celestial	 dominaba	 la	 escena	 a	 chorros,	 descubrimos	 la	 presencia	 de	 un	 falucho
pesquero…	¡a	unas	cuatro	o	cinco	varas	de	distancia	de	nuestra	borda!	¡Una	aparición
que	 bien	 se	 podía	 achacar	 a	 los	 dioses	 negros	 más	 emputecidos	 del	 infierno!	 Por
fortuna,	 la	 embarcación	 nos	 ofrecía	 la	 banda	 de	 estribor	 y	 se	 mantenía	 casi	 sin
avantear	una	miserable	yarda,	aunque	se	mantuviera	el	peligro	de	inminente	colisión.
Pueden	comprender	que	la	sorpresa	se	elevaba	a	bordo	de	la	lancha	hasta	los	cerros,
al	punto	de	estimar	por	los	higadillos	que	vivíamos	un	sueño.	No	obstante	y	a	pesar
de	la	tensión	impuesta,	nuestros	hombres,	de	acuerdo	al	mandato	recibido,	mantenían
los	fusiles	en	la	mano	con	decisión.	Y	como	descubrieron	personal	uniformado	en	la
cubierta	 del	 buque,	 apuntaron	 hacia	 sus	 cuerpos	 sin	 necesidad	 de	 orden	 posterior.
También	 la	 sorpresa	 había	 anidado	 en	 los	 rostros	 de	 aquellos	 soldados,	 claramente
carlistas	por	el	uniforme,	que	miraban	asombrados	hacia	la	lancha,	como	si	sufrieran
una	de	las	peores	pesadillas.

En	efecto,	se	trataba	de	un	falucho	pesquero	de	unos	cincuenta	pies	de	eslora,	con
un	tambucho	elevado	de	generosas	proporciones,	situado	a	proa	del	palo	mayor	que
desplegaba	una	cangreja	de	bulto.	Como	complemento	del	aparejo,	disponía	también
de	un	pequeño	 trinquete	 con	vela	 latina.	Con	 todo	 el	 aparejo	 en	 flameo	de	pobres,
cuidaba	su	proa	por	medio	de	seis	remos	que	accionaban	a	través	de	unas	pequeñas
portañuelas	abiertas	casi	a	ras	de	borda.	Pero	los	hombres	alistados	a	la	dura	empresa
no	 bogaban	 a	 fuerza.	 Entendí	 que	 tan	 sólo	 intentaban	 mantenerse	 a	 suficiente
distancia	 de	 tierra.	 Por	 la	 cubierta	 se	 observaba	 la	 presencia	 de	 una	 veintena	 de
hombres,	cobijados	entre	mantas,	que	buscaban	cubrirse	de	esa	humedad	habitual	que
muerde	al	alba.	Sin	dudarlo	un	segundo,	tomé	en	la	mano	la	bocina	dorada,	la	mágica
trompeta	de	órdenes,	que	ajusté	a	mi	boca	y	en	la	que	grité	a	pulmón.

—¡Carguen	el	aparejo	y	mantengan	los	remos	fuera	de	guardas	de	inmediato!	El
falucho	queda	apresado	por	la	lancha	perteneciente	al	vapor	de	ruedas	de	la	Armada
Blasco	de	Garay.	Les	habla	el	capitán	de	fragata	Leñanza,	segundo	comandante	del
buque.	 Si	 desobedecen	 la	 orden	 o	 abrigamos	 una	 mínima	 sospecha	 en	 sus
movimientos,	abriremos	fuego	sin	dudarlo.

Necesitaron	 demasiados	 segundos	 para	 obedecer	 mi	 orden.	 Pero	 lo	 comprendí
porque	 todavía	 los	 rostros	 evidenciaban	 una	 fantasmal	 sorpresa,	 como	 si	 se	 les
hubiera	aparecido	el	mismísimo	Lucifer	con	fuego	abierto	en	fauces	y	tridente	al	rojo
en	 la	mano.	 No	 obstante,	 el	 terrible	 asombro	 para	mí,	 la	 visión	 en	 sobresalto	 que
jamás	habría	deseado	observar,	se	produjo	pocos	segundos	después.	Del	tambucho	de
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gobierno	 emergieron	 hacia	 la	 cubierta	 dos	 figuras,	 que	 deseaban	 comprobar	 la
imagen	de	 la	 lancha.	Uno	de	ellos	mostraba	uniforme	carlista	correspondiente	a	un
capitán	de	infantería.	Pero	el	segundo,	el	último	en	mostrar	sus	perfiles	a	la	vista,	no
era	otro	que	mi	primo	Beto.	Un	ramalazo	de	quemazón	recorrió	mi	cuerpo,	como	si
me	hubiesen	aplicado	la	vara	roja	de	la	Inquisición,	al	comprender	que	era	sangre	de
mi	sangre	la	que	amenazaba	con	nuestras	armas.	Y	para	colmar	el	vaso	a	la	mala,	se
mostraba	 enjaezado	 con	 el	 uniforme	 de	 la	 Armada	 y	 vueltas	 correspondientes	 al
empleo	 de	 capitán	 de	 fragata,	 aunque	 en	 la	 parte	 superior	 izquierda	 de	 su	 pecho
mostrara	una	escarapela	con	las	armas	de	don	Carlos.	No	sé	que	meritorias	acciones
había	 llevado	 a	 cabo	 por	 la	 causa	 legitimista,	 pero	 lo	 habían	 ascendió	 con
extraordinaria	rapidez.

Cuando	por	la	escotilla	de	popa	comenzaban	a	aflorar	otras	cabezas,	ya	me	había
abarloado	al	falucho	con	garfios	de	fuerza	y	mis	hombres	comenzaban	a	posesionarse
de	la	cubierta	enemiga,	con	el	contramaestre	don	Nicolás	Almagro	a	la	cabeza.	Todos
ellos	con	armas	a	la	mano,	puntería	a	los	pechos	y	rostros	de	escasa	amistad.	Acabé
por	 saltar	 a	 la	 cubierta	 del	 falucho,	 cuando	podía	 identificar	 a	 los	 que	 salían	de	 su
vientre,	en	su	mayor	parte	oficiales	de	alta	graduación.	Y	por	la	salud	de	mi	alma,	que
temblaba	 tripas	 adentro	 ante	 la	 posibilidad	 de	 enfrentarme	 cara	 a	 cara	 con	 el
pretendiente	 carlista	 al	 trono	 de	España.	 Sin	 embargo,	mi	 vista	 se	 dirigía	 de	 firme
hacia	Beto,	que	con	la	mayor	palidez	en	su	cara	no	dejaba	de	mirar	en	mi	dirección.
Hacia	 él	 lancé	 ahora	 mis	 palabras,	 embastadas	 en	 tono	 grueso	 y	 sin	 miramiento
alguno.

—¿Entiendo	que	sois	el	comandante	o	patrón	de	este	falucho?
—El	patrón,	un	pescador	que	nada	tiene	que	ver	con	esta	empresa,	se	mantiene	al

timón	en	estos	momentos.	Lo	auxilian	cinco	de	sus	marineros	habituales.	Pero	asumo
la	responsabilidad	del	mando	de	este	falucho.

Beto	consiguió	articular	estas	pocas	palabras	con	enorme	esfuerzo.	Llegué	hasta
él	con	dos	saltos,	mientras	mantenía	el	pistolón	en	la	mano,	bien	amartillado	y	listo
para	 abrir	 en	 sangre	 los	 ojos	más	 cercanos.	Mantuve	 el	 tono	 airado	 y	 de	 dominio,
aunque	me	doliera	muy	dentro	aquella	terrible	escena.

—Habéis	sido	apresado	como	falucho	rebelde.	¿Quién	se	encuentra	a	bordo?
—No	os	comprendo	—mantenía	el	tono	de	voz	tan	a	la	baja,	que	debía	esforzar

los	oídos	para	comprender.
—Es	muy	sencillo.	Quiero	que	me	haga	un	resumen	del	personal	que	se	encuentra

a	bordo,	con	indicación	de	sus	empleos	o	cargos.
Era	el	momento	 temido.	Porque	esperaba	que	me	nombrara	a	don	Carlos	de	un

momento	 a	 otro.	 Y	 preparaba	 mis	 posibles	 argumentos	 y	 palabras,	 cuando	 pasó	 a
enumerar	 a	 un	 conjunto	 de	 dos	 generales,	 cinco	 coroneles,	 veinte	 oficiales	más	 de
menor	rango,	así	como	un	total	de	cincuenta	hombres	pertenecientes	a	una	compañía
carlista	 de	 infantería.	 Por	 fortuna,	 la	mayor	 parte	 dormía	 al	 quite	 y	 sin	 armas	 a	 la
mano,	unas	piezas	que	apartamos	hacia	 la	 lancha.	Pero	quería	más	por	mi	parte,	 al
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observar	algunos	hombres	con	levita	civil.
—¿Y	los	civiles?	¿Quiénes	son?
—Algunos	paisanos	que	deseaban	pasar	a	España,	sin	compromiso	alguno	con	la

causa	legitimista	—había	titubeado	en	exceso	para	dar	una	respuesta,	que	estimaba	de
falsedad	absoluta.

—Bueno,	 ya	 descubriremos	 en	 su	momento	 quienes	 son	 esos	 golillas.	 ¿En	 qué
puerto	francés	habéis	sido	despachado?

De	 nuevo	 dudó	 Beto,	 antes	 de	 contestar,	 como	 si	 no	 debiera	 ofrecer	 aquella
información.	No	obstante,	pareció	rendirse	a	la	necesidad.

—Port	Vendres.
—¿Qué	carga	almacenan	a	bordo?
—Tabaco,	uniformes	y	unos	cincuenta	fusiles.
—¿Tabaco?	Más	parecéis	un	 falucho	contrabandista	—me	dolió	 lanzar	 aquellas

palabras,	 de	 las	 que	pronto	me	 arrepentí.	 Sin	 embargo,	 debía	mantener	 el	 papel	 de
dominio	por	encima	de	cualquier	otra	consideración.

—La	 tropa	 exige	 tabaco,	 un	 producto	 que	 se	 ha	 hecho	 tan	 necesario	 como	 la
harina	—Beto	hablaba	con	una	tristeza	tan	abierta,	que	de	nuevo	sentí	dolor.	Pero	no
quedaba	más	cuarta	que	la	expuesta.

—Arrumbarán	 de	 inmediato	 hacia	 el	 sudeste,	 donde	 debe	 encontrarse	 nuestro
buque,	al	que	todos	pasarán.	Tomo	el	mando	de	esta	presa	personalmente.

Comprobé	 en	 escaso	 tiempo	 que	 apenas	 nos	 separaban	 unas	 cien	 yardas	 de	 las
piedras,	aunque	la	sonda	en	aquella	zona	fuera	muy	generosa.	Me	había	decidido	por
tomar	 el	mando	 en	 persona,	 al	 comprobar	 que	 la	manta	 de	 niebla	 se	mantenía	 por
zonas	y	en	cualquier	momento	podíamos	toparnos	con	una	nueva	cortina,	condición
habitual	 en	 el	 Mediterráneo	 por	 aquella	 época	 del	 año.	 De	 esta	 forma,	 una	 vez
desarmados	todos	los	hombres	y	mantenidos	una	docena	de	los	míos	a	bordo,	ordené
que	el	resto	regresaran	a	la	lancha	para	marinarla	en	conveniencia.	Y	me	encontraba
en	 el	 tambucho,	 que	 establecía	 como	 situación	 de	 mando,	 cuando	 un	 mariscal	 de
campo	 rubianco	y	poderoso	de	 carnes	 se	 acercó	hasta	mí.	Comenzó	 su	perorata	 en
tono	de	mando	y	rastros	de	superioridad,	como	si	hablara	a	uno	de	sus	subordinados.

—Soy	 el	 mariscal	 de	 campo	 Julián	 Mendigorría.	 Como	 debe	 saber,	 han	 de
ofrecernos	el	tratamiento	y	consideración	que…

—¡Calle	la	boca	hasta	que	sea	requerido	a	declarar!	No	sois	más	que	un	rebelde,
que	ha	alzado	las	armas	contra	el	Gobierno	legal	de	su	patria	y	contra	su	Reina	—le
hablaba	en	 tono	alto	y	con	escasa	cortesía—.	Nada	más	quiero	escuchar	de	vos.	Y
seréis	 tratado	 a	 bordo	 del	 vapor	 Blasco	 de	 Garay	 como	 así	 lo	 entienda	 mi
comandante,	 el	 capitán	de	navío	Díaz	Herrera.	Ahora	deberá	 agruparse	 a	popa	 con
sus	compañeros	sin	elevar	una	sola	queja.	¿Me	ha	entendido	con	claridad?

Para	 que	 comprendiera	 que	 no	 gastaba	 una	 palabra	 en	 flechas	 de	 vapor,	 lo
apuntaba	 con	 el	 pistolón	 al	 pecho.	 Me	 dirigió	 una	 mirada	 con	 deseo	 de	 muerte
inmediata,	 pero	 acabó	 por	 achicar	 el	 gesto	 y	 retirarse	 con	 el	 grupo	 de	 oficiales	 en
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popa.	 Por	 fin,	 pude	 quedar	 con	 Beto	 en	 lo	 que	 entendía	 como	 necesaria	 soledad,
momento	en	el	que	le	pregunté	en	tono	más	distendido.

—¿No	se	encuentra	Su	Alteza,	el	conde	de	Montemolín,	a	bordo?
—¿Nuestro	 señor	 don	 Carlos	 a	 bordo?	 —su	 extrañeza	 parecía	 sincera—.	 En

absoluto.	¿Cómo	se	te	ha	podido	ocurrir	que…?
—¿Y	el	general	Cabrera?
—Tampoco.
—Pues	 parece	 que	 don	Carlos	 deseaba	 pasar	 a	 tierras	 españolas	 a	 bordo	 de	 un

falucho.
—Nuestro	Señor	 don	Carlos	 pasará	 a	España	 en	 cuanto	 lo	 considere	 necesario.

Pero	no	creo	que	emplee	el	medio	marítimo.
Beto	me	miraba	como	si	entendiera	segura	mi	entrada	en	demencia	absoluta.	No

obstante,	todavía	se	le	observaba	el	temblor	en	las	manos.	Aproveché	que	nadie	podía
escucharnos.

—Estás	loco,	Beto.	Bueno,	sin	olvidar	la	traición.	¿Sabes	a	lo	que	te	arriesgas?
—Desde	luego.	Todos	nos	arriesgamos	a	recibir	la	muerte	antes	o	después.
—Pero	no	con	deshonor.	Y	más	en	tu	caso,	después	de	haber	ejercido	en	Londres

como	 un	 vil	 espía.	 Juro	 por	 Dios	 que	 nunca	 lo	 habría	 creído	 posible	 en	 algún
miembro	de	mi	familia.	Traidor	e	informador	a	sueldo.

—Francisco,	no	te	consiento	que…
—Me	consentirás	 todo	 lo	 que	 estime	oportuno	decir,	Beto.	Y	 como	 en	 caso	de

que	acabes	por	ser	apresado	en	el	Blasco	de	Garay,	serías	ajusticiado	en	pocos	días,
debes	escapar	cuanto	antes.

Había	tomado	una	importantísima	decisión	sobre	la	marcha,	sin	haberla	meditado
un	par	 de	 segundos.	Pero	no	podía	 consentir	 que	Beto	 fuera	 pasado	por	 las	 armas,
aunque	así	me	obligara	el	cumplimiento	del	deber.

—¿Qué	dices?	¿Escapar?	¿Cómo?
—Creo	que	hablo	con	suficiente	claridad.	Mira,	a	proa	nos	llega	una	nueva	manta

de	niebla	—le	señalaba	con	la	mano—.	Siempre	has	sido	buen	nadador.	En	cuanto	se
cierre	 la	visibilidad,	deberás	arrojarte	por	 la	borda	sin	perder	un	segundo	y	bracear
unas	cien	yardas	solamente.	Las	piedras	no	son	peligrosas	porque	apenas	se	levanta
una	 pequeña	 marejadilla.	 Una	 vez	 en	 tierra,	 deberás	 apañártelas	 como	 puedas.
Abandona	la	casaca	y	remanga	la	camisola	como	si	fueras	un	trabajador	del	campo.
Es	 poca	 la	 distancia	 hasta	 la	 frontera,	 aunque	 creo	 que	 se	 encuentra	 infectada	 de
fuerzas.	 También	 podrías	 llegar	 a	 Llansá,	 localidad	 muy	 cercana,	 y	 tomar	 algún
pesquero	al	quite.	¿Llevas	dinero	encima?

—Tres	o	cuatro	monedas	de	oro.
—Más	 que	 suficiente.	Algún	 pescador	 te	 transportará	 a	 puerto	 francés	 por	 una

moneda	de	oro.	Ahora	nos	dirigiremos	 a	 proa	y	quedaremos	 en	 la	 amura	 contra	 la
borda,	 mientras	 te	 hablo	 con	 fingida	 autoridad.	 En	 unos	 cinco	minutos,	 estaremos
bajo	la	niebla	espesa	de	nuevo.
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Miré	a	mi	primo	a	escasa	distancia	y	sentí	una	pena	difícil	de	explicar.	Sin	saber
por	qué,	lancé	una	pregunta	que	se	podía	considerar	absurda.

—No	 puedo	 permitir	 que	 te	 fusilen.	 Y	 lo	 hago	 especialmente	 por	 tus	 padres.
¿Tienes	hijos?

—Una	hija	preciosa.
—Pues	salta	al	agua	sin	dudarlo,	si	no	quieres	que	quede	huérfana	a	tan	temprana

edad.
Beto	se	quedó	mirándome	con	una	extraña	expresión	en	el	rostro,	una	mezcla	de

asombro	 y	 agradecimiento.	 Dirigió	 la	 mirada	 hacia	 tierra,	 tras	 comprobar	 que,	 en
efecto,	la	niebla	se	acercaba	al	falucho.

Todo	se	produjo	con	extraordinaria	rapidez.	En	pocos	minutos,	nos	encontramos
de	 nuevo	 con	 las	 madejas	 de	 algodón	 entre	 los	 ojos,	 incapaces	 de	 comprobar	 la
presencia	de	un	gigante	a	nuestro	lado.	Escuché	las	palabras	finales	de	Beto:	Gracias,
Francisco.	 Nunca	 olvidaré	 lo	 que	 haces	 por	 mí.	 Y	 a	 continuación,	 el	 ruido
característico	del	chapoteo	producido	por	un	cuerpo	al	caer	al	agua.	Esperé	un	par	de
minutos	 más,	 para	 retranquearme	 hasta	 popa	 y	 encarar	 al	 contramaestre,	 tras
preguntar	a	varias	sombras	en	repetición.

—¿Don	Nicolás?
—Mande,	señor	segundo.
—Uno	o	dos	hombres	se	han	lanzado	al	agua	en	proa.	Creo	que	uno	de	ellos	era

el	oficial	de	la	Armada	rebelde,	que	se	encontraba	al	mando	del	falucho.
—¿Quiere	que	hagamos	algo…?
—Los	 dos	 o	 tres	 oficiales	 que	 se	 hayan	 lanzado	 al	 agua,	 en	 escaso	 tiempo

alcanzarán	 la	costa	y	se	perderán	 tierra	adentro.	Nada	podemos	hacer	con	 la	 jodida
niebla	 a	 nuestro	 alrededor.	 Sólo	 complicaríamos	más	 esta	 penosa	 situación,	 que	 se
nos	puede	voltear	contra	la	cara	en	pocos	segundos.	Vigilemos	bien	a	los	que	restan	a
bordo,	sin	rebajar	una	sola	pulgada	la	presión.	Continúen	gritando	que	dispararán	a	la
primera	sombra	que	se	perciba	en	movimiento.

—Ya	lo	hacemos,	señor.	Aunque	no	seamos	capaces	de	distinguir	una	rasa	a	una
cuarta	de	distancia,	estoy	seguro	de	que	los	apresados	no	moverán	un	solo	cabello.	Y
con	un	poco	de	suerte,	esta	zona	de	niebla	pasará	en	pocos	minutos.

—Eso	creo.
Continuamos	 bajo	 la	 niebla	 durante	 media	 hora	 más.	 Y	 juro	 por	 las	 Santas

Ánimas,	 que	 bendecía	 aquella	 condición	 por	 primera	 vez	 en	mi	 existencia,	 aunque
nos	complicara	la	vida	a	bordo	del	falucho.	Era	consciente	de	que	había	cometido	una
grave	 irregularidad,	 que	 debería	 ser	 castigada.	 Pero	 nadie	 tendría	 conocimiento	 de
aquello,	aunque	el	contramaestre	hubiera	dudado	de	mis	palabras.	Y	prometo	por	los
santos	óleos,	que	no	me	arrepentí	jamás	una	onza	de	lo	que	hice.	No	podía	permitir
que	el	único	hijo	de	mis	queridos	tíos	Rosalía	y	Beto,	que	tanto	habían	sufrido	en	su
vida,	 acabara	 sus	 días	 en	 el	 paredón	 por	 efecto	 de	 una	 acción	 comandada	 por	 mi
persona.	 Intenté	 respirar	 a	 fondo	un	 aire	que	me	 faltaba	 en	 los	pulmones,	mientras
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deseaba	suerte	a	mi	primo	en	su	escapada.

*	*	*
Una	 vez	 despejada	 la	 niebla	 y	 de	 nuevo	 con	 visibilidad	 casi	 infinita,	 ordené	 al

patrón	del	falucho	que	arrumbara	hacia	el	sudeste,	donde	debía	aparecer	la	silueta	de
nuestro	buque.	No	obstante,	necesitamos	poco	más	de	dos	horas	de	lenta	boga	para
que	 la	 silueta	 del	Blasco	 se	 dejara	 ver	 hacia	 el	 sur-sudeste,	 bastante	más	 caído	 en
demora	de	 lo	que	había	supuesto	en	un	principio.	También	nos	divisaron	a	bordo	y
arrumbaron	 con	 rapidez	 hacia	 nosotros	 con	 las	 máquinas	 a	 máxima	 potencia.
Mientras	el	buque	cerraba	distancias,	pensé	que	mi	comandante	y	 los	dos	 invitados
especiales	entrarían	en	nervios	de	tensión	al	observar	la	silueta	del	falucho	apresado.
Estimarían	como	segura	la	presencia	del	conde	de	Montemolín	y	se	prepararían	para
recibirlo	a	bordo.

Cuando	 el	 sol	 cruzaba	 la	 meridiana,	 todos	 los	 generales	 y	 oficiales	 apresados
habían	sido	transbordados	al	Blasco.	Dejamos	a	los	soldados	en	el	pesquero,	para	no
complicar	 la	 situación	 a	bordo	de	nuestro	buque.	Se	ofreció	un	 cable	 a	 la	 proa	del
falucho,	que	comenzó	a	ser	remolcado.	Como	dice	el	refrán	inglés,	una	presa	siempre
es	una	presa	y	acarrea	beneficios,	además	del	honor	guerrero,	aunque	se	trate	de	una
balandra	de	puerto.	No	obstante,	para	marinar	la	embarcación	se	había	nombrado	al
alférez	de	navío	Lafuente.	Se	 le	embarcaron	una	docena	de	hombres	armados	hasta
los	dientes,	para	que	lo	manejaran	con	comodidad.

Entendí	que	 tanto	el	comandante	como	 los	dos	políticos	 invitados	se	sentían	un
tanto	 decepcionados,	 al	 comprobar	 que	 el	 aspirante	 legitimista	 al	 trono	 no	 se
encontraba	a	bordo	de	 la	presa.	 Incluso	 intentaron	 llevar	a	cabo	una	nueva	revisión
del	falucho,	por	si	aparecía	algún	pañol	no	examinado,	una	verdadera	estupidez	que
tanto	el	comandante	como	yo	negamos.	Se	dedicaron	a	interrogar	a	los	apresados,	así
como	 a	 redactar	 una	 lista	 de	 todos	 ellos,	 diligencia	 a	 la	 que	 se	 aplicaron	 con
inesperada	 energía.	Una	 vez	 a	 solas	 y	 con	 la	 necesaria	 reserva,	 el	 comandante	me
preguntó	por	el	escape	de	algunos	oficiales.

—¿Un	 oficial	 de	 la	 Armada	 a	 bordo	 del	 falucho?	 La	 verdad,	 segundo,	 que
últimamente	se	le	aparecen	demasiados	carlistas	aparejados	con	el	botón	de	ancla	—
el	comandante	sonreía	de	buen	humor—.	No	sería	otra	vez	su	primo	Pignatti.

Deje	pasar	algunos	segundos,	antes	de	contestar.	Y	como	bien	sabe	Dios	que	 la
mentira	me	fue	condición	casi	imposible	a	lo	largo	de	toda	la	vida,	debí	reconocerlo.
No	podía	mentir	a	mi	comandante.

—Así	es,	señor.	La	verdad	es	que	no	escapó	más	oficial	que	el	capitán	de	fragata
Pignatti.	Estaba	a	mi	lado	cuando	se	lanzó	al	agua.

—¿Lo	dejó…?	—su	pregunta	quebró	a	medio	camino,	consciente	de	la	realidad.
—Sí,	señor,	lo	dejé	escapar.	Podría	haber	empleado	el	arma	cuando	saltó	al	agua,

y	no	lo	hice.	No	puedo	disparar	a	mi	propia	sangre.	Ya	sé	que	deberé	ser	reprendido	o

www.lectulandia.com	-	Página	150



incluso	sometido	a	un	consejo…
—Mire,	segundo	—el	comandante	me	tomaba	del	brazo	con	entera	confianza—,

deje	las	mandangas	chinas	a	la	banda	contraria.	Cualquier	oficial	de	la	Armada	habría
obrado	 de	 la	 misma	 forma.	 No	 pienso	 tomar	 ninguna	 medida	 que	 le	 suponga	 un
mínimo	demérito	en	su	expediente	personal.	Además,	si	lo	ha	hecho,	será	porque	lo
encontraba	 justo	y	nada	más	hay	que	hablar.	En	el	 informe	que	hemos	de	elevar	al
jefe	 de	 la	 división	 y	 a	 la	 Capitanía	 General,	 exponga	 solamente	 que	 un	 par	 de
oficiales	se	arrojaron	al	agua,	mientras	el	buque	se	encontraba	en	medio	de	una	niebla
impenetrable.	Se	desconoce	su	identidad.	Y	sin	más	comentarios.

—Se	lo	agradezco	mucho,	señor.	Puedo	asegurarle	que	me	ha	concedido…
—Bueno,	 ha	 hecho	 un	 buen	 trabajo,	 segundo.	 Además,	 le	 agradezco	 su

permanente	 sinceridad	 y	 lealtad	 conmigo,	 una	 prebenda	 que	 tanto	 escasea	 por	 el
mundo	en	estos	días.	Y	una	vez	olvidada	esa	anécdota,	que	así	la	considero	y	jamás
ha	existido,	 aproemos	hacia	Castellón.	Allí	 entregaremos	 todos	 los	prisioneros.	Por
cierto	que,	según	nuestro	parlanchín	 invitado,	el	diputado	navarro,	ha	sido	buena	 la
pesca	de	los	políticos.

—¿Personas	importantes?
—Tres	carlistas	de	larga	andadura	y	puesto	elevado	junto	a	don	Carlos.	De	forma

especial,	 ese	 llamado	 Jaime	 Istúriz,	 que	 tanto	 se	 ha	 movido	 en	 los	 círculos
legitimistas	madrileños.	Pero	no	piense	mal,	que	no	le	une	parentesco	alguno	con	el
ministro	 moderado.	 En	 cuanto	 a	 los	 generales,	 ninguna	 voz	 de	 altura,	 aunque	 ese
mariscal	de	campo	la	eleve	como	un	gallito	de	taberna.

—Ya	debí	cortar	sus	palabras	cuando	me	requirió	a	bordo	del	falucho.	Cree	que
todavía	se	encuentra	entre	sus	tropas.

—Hizo	 bien	 porque	 he	 refrendado	 su	 acción.	 Supongo	 que	 serán	 fusilados	 en
pocos	días.	Y	le	advierto,	segundo,	que	lo	considero	una	medida	ajustada	y	necesaria
a	lo	que	entendemos	como	traición.

Aunque	era	consciente	de	que	mi	comandante	no	amparaba	segundas	intenciones
en	 sus	 palabras,	 pensé	 en	 Beto	 y	 las	 posibilidades	 que	 le	 había	 concedido.	 Pero
intenté	olvidar	lo	acaecido	y	no	macerar	una	pulgada	más	la	carne	entrada	en	dolor.
De	esta	forma	y	sin	nada	más	que	comentar,	aumentamos	la	potencia	de	máquinas	en
demanda	del	puerto	de	Castellón.	Y	bien	que	agradecía	a	mi	comandante	la	postura
tomada,	 que	 mucho	 decía	 de	 su	 compromiso	 personal	 hacia	 mis	 actos	 y	 bondad
natural,	unas	cualidades	que	jamás	podría	olvidar.

Largamos	las	anclas	frente	al	puerto	de	Castellón	en	aquella	misma	tarde.	Y	como
si	 las	 nuevas	 se	 propalaran	 por	 medio	 del	 viento,	 poco	 después	 nos	 enviaban	 un
lanchón	 para	 desembarcar	 a	 todo	 el	 personal	 apresado.	Así	 que,	 en	 escaso	 tiempo,
quedamos	 libres	 de	 compromisos	 al	 completo,	 porque	 incluso	 hicimos	 entrega	 del
falucho	 a	 la	 Junta	 de	 Presas	 acabada	 de	 constituir.	 Y	 para	 sorpresa	 general,
comprobamos	que	las	cajas	de	fusiles	nuevos	almacenados	en	la	bodega	pertenecían	a
una	casa	danesa,	lo	que	diversificaba	más	todavía	el	origen	del	armamento	adquirido
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por	los	carlistas	para	sus	fuerzas,	condición	que	no	suele	agradar	a	los	responsables
de	 la	 intendencia,	 más	 inclinados	 a	 una	 normalización	 general	 en	 las	 armas	 y
pertrechos.	En	cuanto	al	tabaco,	clasificado	en	la	clase	de	Virginia	en	rama,	dejamos
una	buena	parte	para	nuestra	dotación,	que	lo	encontró	de	extraordinario	gusto.

Aquella	misma	noche,	mientras	paseaba	por	la	cubierta	y	el	sol	cerraba	luces	a	la
espalda	de	la	ciudad,	volví	a	pensar	en	mi	primo	Beto	y	sus	circunstancias	personales.
No	podía	alejar	de	la	mente	lo	que	habría	podido	sucederle,	si	no	hubiera	intervenido
con	aquella	rapidez.	Incluso	podía	establecer	como	posible	un	apresamiento	posterior
por	 las	 fuerzas	 leales,	y	que	hubiese	sido	fusilado	bajo	cualquier	acusación,	que	no
eran	pocas	las	habidas	contra	su	persona.	Estampas	de	la	niñez	acudieron	en	bandada
a	mi	cerebro,	estampas	añejas	de	juegos	infantiles	que	jamás	volverían.	Un	ejemplo
más	 de	 los	 giros	 que	 nos	 ofrece	 la	 vida,	 hasta	 alcanzar	 esferas	 que	 ni	 siquiera
podíamos	soñar	años	atrás.
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14
Gallardete	al	viento

Si	el	ánimo	se	movía	ligeramente	en	rastros	bajeros	por	aquellos	días	de	sesteo
marinero,	 fondeados	de	 firme	en	el	puerto	de	Castellón,	pronto	 recibí	 la	nueva	que
esperaba	 con	 tanta	 ansiedad	y	que	niveló	 la	 vasija	 en	beneficio.	 ¡Cómo	 revienta	 la
piñata	 del	 alma	 en	 luces	 con	 una	 noticia	 anhelada	 y	 esperada	 durante	 alargados
meses,	 aunque	 tan	 fastuoso	 repique	 de	 campanas	 interiores	 perdure	 en	 el	 tiempo
mucho	menos	de	lo	que	cabía	esperar!	Por	Real	Orden	de	fecha	14	de	abril	del	año
del	Señor	de	1847,	se	me	nombraba	comandante	del	buque	de	primera	clase	Blasco
de	Garay.	Y	aunque	 lo	estimen	entre	sonrisas	cual	pura	exageración	marinera,	 juro
que	disfrutaba	de	una	especial	sensación,	como	si	se	me	hubiera	nombrado	dueño	y
señor	 de	 medio	 mundo.	 Porque	 el	 barco	 cuyas	 tablas	 pisaba	 conformaba	 medio
mundo	para	mí,	y	pasaba	a	ser	el	dios	particular	e	indiscutible	en	dicho	escenario.

Pocos	 segundos	después	de	 recibir	 el	 nombramiento,	 decidía	que	 el	 teniente	de
navío	Agustín	Malpaso	ocupara	el	puesto	a	bordo	como	mi	segundo	comandante.	Y
bien	 que	 lo	 merecía	 aquel	 extraordinario	 oficial,	 en	 el	 que	 pude	 delegar	 las
obligaciones	 del	mando,	 cuando	 así	 lo	 necesité,	 con	 absoluta	 confianza.	Al	mismo
tiempo,	 el	 capitán	 de	 navío	 Díaz	 Herrera	 aparecía	 en	 la	 Gaceta	 destinado	 como
segundo	 jefe	 del	 Apostadero	 de	 La	 Habana.	 Y	 como	 aquel	 buen	 hombre	 parecía
tomar	la	noticia	con	cierta	alegría	y	palmas	arrastradas	a	la	vista,	comprendí	que	se
trataba	de	torta	dispuesta	en	el	horno	con	suficiente	anterioridad.	De	esta	forma,	nos
felicitamos	mutuamente	y	procedimos	al	acto	de	relevo,	presidido	en	la	ocasión	por	el
jefe	 de	 nuestra	 división,	 capitán	 de	 navío	 de	 la	 Cruz,	 que	 dos	 días	 antes	 había
aparecido	en	el	puerto	castellonense	a	bordo	de	la	fragata	Cortés,	acompañado	por	el
resto	de	la	fuerza	bajo	sus	órdenes.

Tras	la	emotiva	ceremonia,	en	la	que	se	promete	fidelidad	a	las	armas	de	España	y
se	 ofrecían	 clamorosos	 vivas	 a	 la	Reina	 por	 toda	 la	 dotación	 formada	 en	 cubierta,
recibí	la	merecida	enhorabuena,	al	tiempo	que	mudaba	cuerpo	y	enseres	a	la	cámara
de	popa.	Y	bien	que	agradece	el	alma	contemplar	la	mar	a	través	de	la	balconada	sin
limitaciones,	 consciente	 de	 que	 solamente	 Dios	 Nuestro	 Señor	 podía	 acallar	 mis
palabras	y	órdenes	a	bordo.	En	debida	cortesía,	en	compañía	del	comandante	saliente
acudimos	a	tierra	para	informar	a	las	autoridades	civiles	y	militares	del	cambio	en	el
mando	del	buque.	Volví	a	encontrar	al	coronel	Espuerta,	que	mucho	se	movía	entre
bambalinas	 cortesanas.	 Me	 ofreció	 un	 inesperado	 abrazo	 por	 la	 toma	 del	 mando,
como	si	se	tratara	de	un	viejo	amigo	o	compañero.

Con	 buen	 criterio,	 se	 había	 cambiado	 el	 centro	 de	 operaciones	 para	 la	 división
naval	 desde	 el	 puerto	de	Valencia	 al	 de	Castellón,	 decisión	 en	 la	 que	mucho	había
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colaborado	 nuestro	 jefe.	 Y	 todavía	 pensaba	 para	 mis	 adentros,	 que	 bien	 se	 podía
haber	continuado	en	la	empresa	un	poco	más	hacia	el	norte	y	señalar	como	eje	central
de	los	esfuerzos	al	de	Barcelona,	a	escasas	millas	de	la	costa	que	debíamos	vigilar	a
paso	corto.	De	todas	formas,	se	trataba	de	un	significativo	avance	que	nos	beneficiaba
a	todos	y	suponía	un	importante	ahorro	en	carbón	y	millas	a	recorrer.

Como	había	padecido	en	anteriores	ocasiones,	comenzamos	un	periodo	de	tiempo
que,	por	mi	parte,	estimaba	como	absurda	pérdida	de	esfuerzos.	Una	vez	más	debía
enfocar	esos	periodos	de	lento	enjuague	en	las	mayorías	generales,	que	se	traducían
en	 falta	 de	 operatividad,	 normalmente	 achacada	 a	 quienes	 ningún	 pecado	 habían
cometido.	Porque	hasta	dos	semanas	después	de	mi	toma	de	mando,	no	se	nos	ordenó
salir	 a	 la	 mar	 con	 dirección	 a	 las	 costas	 gerundenses	 y	 patrullar	 desde	 las	 aguas
francesas	 hacia	 el	 sur,	 hasta	 la	 latitud	 correspondiente	 a	 las	 islas	 Medas.	 En	 esta
ocasión,	 nos	 acompañaba	 como	 pareja	 consorte	 el	 bergantín	 Volador.	 Al	 mismo
tiempo,	se	formaba	una	nueva	sección	compuesta	por	los	vapores	Castilla	y	Vulcano,
que	deberían	completar	 la	vigilancia	al	sur	de	nuestra	zona,	hasta	alcanzar	 la	altura
del	puerto	de	Blanes,	estimada	como	límite	de	las	áreas	de	búsqueda.	Y	había	quien
criticaba	con	dureza	esta	decisión,	al	dejar	de	lado	la	patrulla	directa	de	la	zona	sur
catalana.	Y	bien	que	me	contaba	entre	los	que	así	se	declaraban.	Porque	ya	se	había
comprobado	 en	 la	 contienda	 anterior,	 el	 tráfico	 de	 armamento	 procedente	 de	 las
costas	orientales	de	la	Provenza	o	de	Génova	hacia	puertos	catalanes	o	valencianos	en
rumbo	 directo	 y	 sin	 auxilio	 de	 costaneo.	 Es	 posible	 que	 la	 escasez	 en	 número	 de
unidades	obligara	a	tal	medida,	aunque	no	comulgara	con	dichas	especulaciones.

Aunque	 así	 lo	 comentaran	 algunos	 compañeros,	 no	 me	 incomodó	 en	 una	 sola
mota	 el	 acompañamiento	del	Volador	 para	 las	 acciones	de	 caza.	Debo	 aquí	 señalar
que	 muchos	 comandantes,	 entrados	 en	 lo	 que	 estimaba	 como	 un	 craso	 error,
entendían	 que	 la	 compañía	 de	 un	 buque	 de	 vela	 ralentizaba	 o	 entorpecía	 la	misión
señalada	para	 la	unidad	propulsada	a	vapor.	Olvidaban,	desde	 luego,	 las	ventajas	y
garantías	que	las	velas	ofrecen.	Además,	el	Volador	se	mostraba	sobre	las	aguas	como
un	buque	muy	velero	y	con	escasas	o	nulas	limitaciones.	Y	como	había	trabajado	con
anterioridad	con	su	comandante,	el	teniente	de	navío	Benjamín	Pastor,	un	oficial	de
planta	entera,	todo	se	corrió	a	la	buena	y	sin	costras.	De	esa	forma,	también	ejercía	el
mando	en	el	conjunto	de	los	dos	buques	y	no	aparecía	pensamiento	a	la	contra	en	la
mar.	Por	 las	razones	expuestas,	sentí	un	agradable	rumor	por	 las	 tripas	cuando	levé
las	anclas	y	comencé	 la	comisión	de	guerra	 impuesta,	sabiéndome	dominador	de	 la
escena	y	de	los	destinos	de	tantos	hombres.

En	aquella	primera	fase	de	la	nueva	vigilancia,	que	se	preveía	de	cuatro	semanas
completas,	 apenas	distinguimos	en	 la	mar	algún	avistamiento	que	nos	produjera	un
mínimo	interés.	Porque	tan	sólo	detectamos	la	presencia	de	unos	pocos	pesqueros	o
mercantes	 propios,	 en	 perfectas	 condiciones	 de	 despacho	 y	 flete.	 Y	 bien	 que
revisamos	 de	 forma	 muy	 especial	 la	 carga	 de	 un	 mercante	 francés,	 que	 navegaba
despachado	desde	el	puerto	de	Marsella,	marcando	la	borda	el	 límite	de	su	línea	de
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flotación.	Pero	todo	lo	mostraba	en	regla,	con	destino	adecuado	a	una	plaza	de	Argel,
y	sin	que	aparecieran	productos	habituales	en	el	contrabando	de	guerra.

Como	 triste	 y	 deslucido	 resumen,	 aquella	 vigilancia	 inicial	 se	 tradujo	 en
demasiadas	singladuras	con	anteojo	en	uso	continuo,	así	como	un	disfrute	sereno	de
las	primeras	millas	como	comandante	de	un	vapor	en	la	mar.	Sin	embargo,	no	todo	se
desarrolló	 con	 sesteo	 a	 la	 galana.	 Porque	 durante	 cuatro	 o	 cinco	 días	 la	 mar	 nos
empitonó	 a	 la	 brava	 y	 con	 escasa	 misericordia,	 aunque,	 en	 verdad,	 no	 llegara	 a
sobrepasar	 los	 lindes.	 Y	 en	 este	 caso,	 no	 se	 trataba	 de	 una	 clásica	 tramontana	 del
Golfo,	sino	de	un	levante	cerrado	y	cascarrón	que	nos	hizo	mover	los	cuerpos	hasta
reventar	 higadillos.	 Para	 colmo	 de	 molestias,	 la	 mar	 nos	 tomaba	 de	 través	 si
ejercíamos	 las	 derrotas	 de	 vigilancia	 habituales,	 centradas	 en	 los	 rumbos	 norte-sur,
con	lo	que	debíamos	llevar	a	cabo	continuos	bordos	de	confianza.	Pero	entrado	en	la
cara	de	favor,	mucho	me	admiró	comprobar	lo	bien	que	tomaba	la	mar	el	bergantín
Volador,	 que	 se	 dejaba	 correr	 en	 diana	 como	 pájaro	 en	 vela,	 un	 maravilloso
espectáculo	marinero	que	solamente	con	la	propulsión	a	vela	se	hacía	posible.

Siguiendo	las	directrices	de	nuestro	jefe	de	división,	al	finalizar	la	cuarta	semana
de	vigilancia	y	última	corrida	hacia	el	sur,	recalamos	en	el	puerto	de	Barcelona,	con
la	 intención	 de	 rellenar	 víveres,	 carbón	 y	 aguada.	 De	 esa	 forma,	 tras	 un	 ligero
descanso	ofrecido	a	la	dotación,	podíamos	quedar	listos	para	desempeñar	una	nueva
comisión.	Sin	embargo,	dos	rémoras	se	aparecieron	de	entrada	a	 la	cara.	En	primer
lugar,	 la	escasa	calidad	del	carbón	estibado	en	el	muelle	barcelonés	de	 levante,	con
estrías	 amarillas	 y	 desgaste	 de	 formas,	 una	 visión	 general	 de	 la	 que	 el	maquinista
despotricaba	con	toda	la	razón.	Y	bien	sabíamos	lo	que	un	elemento	de	combustión
en	mal	estado	puede	llegar	a	producir	en	los	quemadores	de	a	bordo.	Por	desgracia,
aunque	eleváramos	la	oficial	protesta	en	papel	y	verbo,	nada	pudimos	remediar.	Tan
sólo	tomamos	la	decisión	de	intentar	emplear	mezcla	de	piedras	en	todo	momento,	y
que	no	aparecieran	demasiadas	cargas	de	uso	basto	en	las	parrillas.

En	segundo	lugar,	tal	y	como	nos	temíamos,	también	recibimos	la	oportuna	visita
de	 algunos	 jefes	 del	 Ejército	 destinados	 en	 la	 Capitanía	 General	 de	 Cataluña,
acompañados	 por	 los	 impenitentes	 espías.	 Como	 estrategas	 de	 altos	 vuelos	 y
geógrafos	 entendidos,	 a	 la	 vista	 de	 la	 carta	 náutica	 trazaban	 círculos	 y	 derrotas	 de
posibles	tráficos	que,	en	mi	opinión,	solamente	en	sus	desgastadas	cabezas	existían.
Me	repetía	una	y	otra	vez	lo	fácil	que	se	aparece	planificar	acciones	navales	al	calor
de	la	mesa	en	tierra,	teóricos	planes	que	más	tarde	saltan	por	los	aires	con	la	primera
marejada	gruesa.	Pero	de	alguna	forma	debían	ganar	el	sustento	aquellos	iluminados,
que	en	tan	escasas	ocasiones	golpeaban	el	centro	de	la	diana.

Por	 fin,	 se	 nos	 ordenó	 comenzar	 una	 nueva	 misión	 de	 vigilancia	 por	 la	 costa
septentrional	catalana	el	día	décimo	del	mes	de	diciembre	de	aquel	año	de	1847,	que
agonizaba	entre	nuestros	brazos.	Siguiendo	las	prescripciones	expuestas	con	claridad
en	la	comisión	de	guerra	trazada	por	la	mayoría	general	de	la	división,	abandonamos
el	 puerto	 de	 Barcelona	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 nueva	 derrota	 de	 interceptación	 de
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posibles	buques	contrabandistas,	en	esta	ocasión	con	una	duración	estimada	de	seis
semanas.	Y	como	ya	se	aparecía	como	pareja	consumada,	de	nuevo	acompañados	por
el	bergantín	Volador,	a	quien	ya	considerábamos	por	aquellos	días	como	el	hermano
menor	de	la	camada.	Pero	antes	de	pasar	a	narrarles	la	interesante	y	extraña	situación
que	vivimos	en	aquella	correría	de	sur	a	norte,	debo	exponerles	la	gran	diferencia	que
se	había	producido	en	 los	últimos	años	en	cuanto	a	 la	artillería	naval,	 el	 arma	que,
después	 de	 todo,	 definía	 las	 acciones	 bélicas	 en	 la	 mar.	 Y	 debo	 exponerlo	 por	 lo
mucho	que	afectó	a	nuestras	acciones	en	aquella	misión.

Cuando	 les	 hablo	 sobre	 el	 armamento	 propio	 de	 los	 buques	 de	 aquellos	 años,
habrán	leído	que	he	especificado	de	forma	repetida	dos	diferentes	tipos	de	cañones.
Me	 refiero	 a	 los	 tradicionales	 o	 de	 bala	 rasa,	 mientras	 que	 denominábamos	 como
cañones	 bomberos	 a	 los	 que	 empleaban	 el	 método	 Paixhans,	 de	 empleo	 en	 las
Marinas	del	mundo	avanzado	en	los	últimos	diez	o	doce	años.	El	cañón	de	bala	rasa
había	supuesto	la	artillería	habitual	de	los	buques	a	lo	largo	de	los	últimos	siglos.	El
fin	primordial	consistía	en	enviar	a	la	mayor	distancia	posible,	siempre	con	la	debida
exactitud	en	su	puntería,	una	bala	maciza	de	hierro,	cuyo	dañino	efecto	solamente	se
basada	 en	 los	 desperfectos	 que	 podía	 realizar	 al	 impactar	 en	 cascos,	 cubiertas,
arboladuras	y	aparejos	del	buque	enemigo,	así	como	producir	daños	por	el	vuelo	de
sus	 elementos	 en	 cortadillos	 de	metralla	 o	 al	 producir	 los	 peligrosos	 astillazos	 que
tanta	sangre	derramaron	en	las	cubiertas.	El	cañón	bombero,	sin	embargo,	disparaba
proyectiles	 o	 balas	 explosivas.	 La	 diferencia	 se	 mostraba	 inapelable	 porque,	 al
alcanzar	al	objetivo	y	encastrarse	la	bala	en	la	madera,	reventaban	segundos	después
en	terrible	explosión,	siendo	capaces	de	hundir	el	buque	con	extraordinaria	rapidez,
así	como	producir	incendios	devastadores.

Estimarán	 con	 razón	 sobrada,	 que	 ya	 se	 habían	 utilizado	 tales	 sistemas	 en	 la
guerra	 con	 anterioridad,	 como	 en	 el	 caso	 de	 las	 bombardas.	 Pero	 deben	 tener	 en
cuenta	que	se	trataba	de	cañones	empleados	con	puntería	elevada	o	celestial,	como	un
mortero,	normalmente	en	escenarios	bélicos	terrestres,	sin	llevar	a	cabo	la	trayectoria
plana	que	en	la	guerra	naval	se	necesita.	También	se	podían	contar	en	este	apartado
los	 obuses	 proyectados	 por	 nuestro	 gran	 artillero	 Rovira,	 que	 por	 desgracia	 no
llegaron	 a	 cuajar	 con	 el	 debido	 éxito.	 Si	 en	 aquellas	 bombardas	 o	 morteros	 se
encendía	 la	 mecha	 de	 la	 bomba	 que	 debía	 reventar	 en	 campo	 enemigo,	 aunque	 a
veces	 lo	 hiciera	 en	 el	 aire	 o	 en	 campo	 propio,	 ahora	 era	 el	mismo	 disparo	 el	 que
prendía	 la	mecha,	 con	 retardo	 suficiente	para	que	 la	 bala	 explosionara	 en	 el	 buque
enemigo.	 Pero	 lanzados	 con	 una	 trayectoria	 igual	 a	 la	 de	 los	 cañones	 habituales.
Además,	 el	 modelo	 de	 bala,	 esférico	 en	 un	 principio,	 se	 fue	 perfeccionando	 hasta
alcanzar	formas	semiesféricas	o	cilíndricas,	con	lo	que	se	facilitaba	el	empleo	de	esas
mechas	retardadas	o	espoletas,	al	tiempo	que	se	mejoraba	el	vuelo	del	proyectil	y	su
estabilidad,	según	los	ingenieros.

El	 empleo	 de	 los	 cañones	 bomberos,	 también	 llamados	 durante	 algunos	 años
como	cañones	Paixhans,	se	debía	al	proyecto	realizado	por	el	general	francés	Henry
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Joseph	Paixhans.	Este	personaje	abogaba	desde	los	primeros	años	veinte	del	presente
siglo	por	el	empleo	de	cañones	que	emplearan	trayectoria	plana	y,	al	mismo	tiempo,
proyectiles	 explosivos.	 Sus	 teorías	 se	 vieron	 corroboradas	 con	 el	 éxito	 en	 la
demostración	que	se	llevó	a	cabo	en	1824,	al	efectuarse	los	disparos	de	prueba	contra
el	 navío	 de	 dos	 puentes	Pacificateur,	 buque	 que	 quedó	 incendiado	 y	 destruido	 en
escaso	 tiempo.	 Aunque	 los	 franceses	 habían	 ordenado	 la	 construcción	 de	 estos
cañones	 en	 la	 década	 de	 los	 20,	 los	 primeros	 Paixhans	 para	 la	 Marina	 Nacional
francesa	 fabricados	 en	 serie	 y	 aprobados	 oficialmente	 lo	 fueron	 en	 1841.	 Pero	 es
necesario	 tener	 en	 cuenta	 que	 aquellas	 primeras	 piezas	 pesaban	 más	 de	 diez	 mil
libras

[19]
	y	alcanzaban	una	distancia	de	tiro	efectiva	de	dos	millas	aproximadamente.

Como	era	de	esperar	y	con	extraordinaria	rapidez,	en	aquella	década	de	los	40	que
vivíamos	se	adoptó	el	uso	del	nuevo	cañón	naval	por	Francia,	Gran	Bretaña,	Estados
Unidos,	 Rusia	 y	 todas	 las	 Marinas	 de	 cierto	 nivel.	 En	 Francia	 se	 generalizó	 en
principio	 el	 canon-obusier	 de	 80	 libras,	 mientras	 que	 en	 los	 nuevos	 estados
americanos	se	empleaban	los	cañones	Paixhans	de	ocho	y	diez	pulgadas,	antes	de	que
se	 adoptara	 de	 forma	 definitiva	 y	 oficial	 el	 cañón	 Dahlgren,	 desarrollado	 por	 el
comandante	John	A.	Dahlgren,	que	se	llegó	a	considerar	como	el	más	avanzado	de	su
época.	Los	británicos,	por	su	parte,	normalizaron	tres	calibres	de	cañones	bomberos,
siendo	 el	 más	 utilizado	 el	 cañón	 bombero	 Hartsley	 de	 a	 68,	 con	 posibilidad	 de
disparar	proyectiles	o	saquillos	de	metralla	de	dicho	calibre,	así	como	balas	huecas	y
macizas.	Y	era	este	calibre	el	que	había	sido	seleccionado	para	armar	a	los	buques	de
la	clase	Blasco	de	Garay.

Una	vez	aclarado	con	cierta	sencillez	el	empleo	de	las	nuevas	técnicas	artilleras,
regreso	al	momento	en	el	que	dimos	comienzo	a	la	nueva	tarea	de	vigilancia.	Y	puedo
declarar	 con	 entera	 sinceridad,	 que	 no	 la	 atacábamos	 con	 excesiva	 confianza	 ni	 la
habitual	 emoción	 guerrera,	 tras	 el	 fracaso	 absoluto	 del	 anterior	 intento.	 En	 todos
nosotros	anidaba	el	sentimiento,	de	que	aquella	nueva	intentona	carlista	no	acababa
de	 adquirir	 el	 volumen	 necesario	 para	 presentar	 un	 peligro	 real	 a	 la	 nación,	 ni	 los
ejércitos	enemigos	se	decidían	a	atravesar	la	frontera	o	se	posicionaban	en	las	tierras
de	 España	 con	 necesidad	 de	 recibir	 armamentos.	 Si	 a	 dicha	 situación	 le	 añadimos
que,	en	aquellas	fechas,	atravesábamos	las	jornadas	principales	de	las	Navidades	del
año	1847,	entrañables	días	que	pasaríamos	en	 la	mar	al	completo,	pueden	 imaginar
los	pensamientos	en	rondo	por	nuestras	cabezas.	Porque	si	hay	una	época	del	año	en
la	que	se	añora	a	 los	seres	queridos	con	mayor	fuerza,	es	alrededor	de	 la	Natividad
del	Señor	y	la	entrada	en	un	nuevo	año,	un	1848	en	el	que	cifrábamos	todas	nuestras
esperanzas.

Posiblemente	debido	a	mi	particular	estado	de	ánimo	y	en	contra	de	las	decisiones
tomadas	 al	 calor	 de	 la	 cámara,	 en	 la	 primera	 trepada	 hacia	 el	 norte	 decidí	 separar
nuestra	derrota	a	suficiente	distancia	de	la	costa.	No	comulgaba	con	la	teoría	expuesta
de	 que	 los	 buques	 con	 contrabando	 de	 guerra	 enemigo	 se	 aplicarían	 a	 un	 costaneo
severo.	Porque	en	caso	de	ser	localizados	e	intentar	una	estrepada	de	emergencia,	tal
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situación	les	limitaría	el	empleo	de	rumbos	alternativos.	De	esta	forma,	una	vez	a	la
altura	 del	 puerto	 pesquero	 de	 Malgrat,	 ordené	 al	 bergantín	 Volador	 que	 efectuara
descubierta	 por	 el	 nordeste	 a	 unas	 quince	millas	 de	 nosotros,	 distancia	 variable	 en
acuerdo	con	la	visibilidad	reinante	y	 la	necesidad	de	que	pudiéramos	comunicarnos
por	 señales	 de	 banderas.	 Para	 ello,	 la	 mayoría	 general	 de	 la	 división	 había
confeccionado	un	adecuado	y	manejable	código	de	señales,	que	en	poco	se	parecía	a
los	 clásicos	 códigos	 de	 escuadra	 del	 pasado	 siglo,	 que	 llegaban	 a	 conformar	 una
Biblia	de	generoso	lomo.

Los	 diez	 primeros	 días	 de	 la	 nueva	 misión	 de	 vigilancia	 se	 tradujeron	 en	 un
deslucido	 ejercicio	 de	 navegación,	 bajo	 un	 viento	 fresco	 del	 sudoeste	 y	 una	 mar
alzada	 en	 rizos	 de	 norma.	 Solamente	 avistamos	 un	 pequeño	 pailebote	 con	 bandera
francesa,	que	mostraba	las	tracas	al	aire	con	sus	pronunciados	balances,	clara	señal	de
que	 se	 movía	 en	 lastre	 y	 sin	 carga	 útil.	 No	 obstante,	 procedimos	 a	 la	 debida
inspección,	sin	que	apareciera	nada	objetable	a	su	bordo.	De	esta	forma	entramos	en
el	 nuevo	 año,	 que	 los	 agoreros	 sentenciaban	 como	 de	 mucha	 agitación	 política
interior,	 con	 los	 liberales	 exaltados	 en	 trifulca	 diaria	 y	 harto	 peligrosa.	 En	 ese
momento,	situados	a	la	altura	del	cabo	Creus	y	a	unas	cien	millas	de	distancia,	decidí
enmendar	el	rumbo	a	babor	en	unas	siete	cuartas,	hasta	quedar	aproados	al	noroeste.

Nos	movíamos	con	el	nuevo	rumbo	y	el	Volador	mantenido	con	benditas	proas	de
empopada,	 cuando	nuestra	pareja	 largó	una	 señal	por	banderas.	El	alférez	de	navío
Lafuente,	encargado	de	mantener	el	código	a	la	mano,	me	la	tradujo	con	rapidez.

—El	bergantín	Volador	 ha	 avistado	 un	 buque	 de	 vapor	 por	 su	 proa	 a	 unas	 seis
millas	 de	 distancia,	 señor	 comandante.	 Parece	 ser	 un	pailebote	 con	dos	 chimeneas,
elevado	porte	y	borda	a	besar	las	aguas.	De	momento,	no	se	le	aprecia	pabellón.

—¡Sala	 de	 máquinas!	 —sin	 dudarlo	 un	 segundo	 y	 como	 urgido	 por	 empresa
celestial,	había	 tomado	 la	vocinera	 interior	para	ordenar	al	maquinista.	Por	 fortuna,
me	contestó	directamente	don	Artemio.

—Mande,	señor	comandante.
—Don	Artemio,	necesitamos	máxima	potencia	de	máquinas	para	cerrar	distancias

con	un	buque	sospechoso.
—Quedo	 enterado,	 señor.	 Pero	 no	 olvide	 que,	 con	 un	 cincuenta	 por	 ciento	 del

carbón	malparido	en	fogones,	habrá	que	restar	alguna	milla	avante.
—¡Maldita	sea	la	bicha	que	parió	ese	carbón	y	al	mamalón	que	lo	compró	para	su

empleo	en	los	buques	de	la	Armada!	—me	salieron	del	alma	aquellas	palabras,	que
tanta	verdad	encerraban.

—Concuerdo	con	vuestras	palabras	al	ciento	y	más,	señor.
Mientras	los	penachos	de	humo	negro	se	hacían	dueños	de	la	escena	y	el	Blasco

partía	 las	 olas	 con	 alegría	 en	 la	 dirección	 señalada,	 pasábamos	 la	 orden	 al	Volador
para	que	cerrara	distancias	 todo	 lo	posible	con	el	vapor	sospechoso.	Y	si	alcanzaba
distancia	 de	 tiro,	 debía	 coaccionarlo	 con	 fuegos	para	 que	parara	 sus	máquinas.	Sin
dudarlo	un	segundo,	el	bergantín	largaba	a	los	vientos	todo	su	aparejo,	para	entrar	a
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un	largo	que	le	hacía	encabritar	las	olas.
Una	hora	después	de	comenzadas	las	operaciones	de	caza,	conseguimos	avistar	al

buque	sospechoso.	En	efecto,	se	trataba	de	un	vapor	aparejado	de	bergantín,	con	dos
chimeneas	y	generosa	eslora,	así	como	un	porte	muy	parejo	al	nuestro.	Navegaba	con
rumbo	 sudoeste	 y	 lo	 que	 estimé	 como	 velocidad	 de	 crucero.	 Y	 debió	 ser	 en	 ese
momento	 cuando	 descubrió	 nuestra	 presencia,	 porque	 efectuó	 un	 fuerte	 cambio	 de
rumbo	hacia	 el	 sudeste.	De	esta	 forma,	 limitaba	al	 ciento	 las	 acciones	del	Volador.
Entendí	 que	 no	 le	 preocupaba	 la	 presencia	 del	 velero,	 a	 quien	 podía	 evadir	 con
rumbos	 aproados	 al	 viento,	 pero	 le	 preocupaba	mucho	más	 la	 de	 un	vapor	 armado
como	el	Blasco.	No	obstante,	a	la	vista	de	su	reacción	quedaba	claro	que	no	deseaba
ser	investigado	y	que	sus	fines	se	aparecían	como	poco	declarables.

La	 situación	 táctica	 quedaba	 decidida	 con	 meridiana	 claridad	 un	 par	 de	 horas
después.	El	buque	sospechoso,	con	muchas	posibilidades	de	albergar	contrabando	de
guerra	a	su	bordo,	se	mantenía	navegando	con	proas	contra	el	viento.	Mientras	tanto,
el	 Volador	 navegaba	 a	 la	 máxima	 bolina	 que	 le	 permitía	 su	 aparejo	 y	 nosotros
cerrábamos	distancias,	hasta	quedar	a	un	rumbo	paralelo	al	del	vapor,	por	su	aleta	y	a
unas	cuatro	millas.	Por	 fortuna,	el	buque	desconocido	mostraba	 la	borda	muy	baja,
situación	 que	 evidenciaba	 una	 carga	 a	 besar	 lindes,	 lo	 que	 reducía	 su	 andar	 en	 las
millas	suficientes	para	que	nos	posicionáramos	poco	a	poco	en	situación	 favorable.
Con	el	transcurrir	del	tiempo,	el	Volador	quedaba	fuera	del	juego	de	caza,	mientras	el
Blasco	 apretaba	 la	 rueda	 en	 esperanzadora	 maniobra	 de	 alcanzar	 la	 posición
definitiva.

Cuando	 conseguimos	 encontrarnos	 a	 unas	 tres	 millas	 de	 distancia	 de	 nuestro
objetivo,	situados	por	su	aleta	de	estribor,	largamos	las	primeras	señales	por	banderas,
de	acuerdo	al	código	internacional	establecido	pocos	años	atrás	en	la	Convención	del
Mar	 celebrada	 en	 Londres.	 Se	 le	 ordenaba	 parar	máquinas	 y	 quedar	 listo	 para	 ser
inspeccionado.	 Sin	 embargo,	 en	 lugar	 de	 obedecer	 de	 inmediato	 como	 era	 su
obligación,	 el	 humo	 que	 escapaba	 por	 las	 dos	 chimeneas	 parecía	 aumentar	 en	 su
densa	negritud.	Por	nuestra	parte,	 intentaba	que	en	la	sala	de	máquinas	se	rindieran
efectos	hasta	cubrir	la	verbena.	Por	fortuna	y	aunque	se	tratara	de	un	trabajo	de	moler
los	 lomos	 de	 los	 fogoneros,	 don	 Artemio	 intentaba	 emplear	 la	 mayor	 cantidad	 de
carbón	 en	 buen	 estado,	 apartando	 el	 fileteado	 a	 las	 bandas.	 Tal	 y	 como	 le	 exigía,
necesitábamos	del	mayor	esfuerzo	y	velocidad	durante	unas	seis	horas.

Por	 fin,	 el	 vapor	 sospechoso	 largaba	 el	 pabellón	 británico	 a	 popa,	 lo	 que	 nos
reafirmaba	 en	 la	 suposición	 de	 que	 se	 trataba	 a	 cien	 por	 cien	 de	 un	 bastardo
contrabandista.	Además,	la	bandera	enjaretada	al	palo	de	popa	no	se	mostraba	acorde
con	el	 nombre	que	 aparecía	 en	 su	 coronamiento,	 y	que	por	 fin	descubrimos	 con	 el
anteojo,	donde	podía	leerse	Marguerite.	Fue	el	momento	en	el	que	ordené	a	Lafuente
que	envergara	una	nueva	señal	al	palo	del	mayor,	en	la	que	se	conminaba	al	vapor	por
última	vez	para	que	siguiera	nuestras	órdenes	y	detuviera	sus	máquinas.	Y	que	tuviera
presente	que,	en	caso	de	nueva	desobediencia,	se	abriría	fuego	contra	él.
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Esperé	un	cuarto	de	hora	más,	antes	de	anunciar	por	cornetín	y	a	tambor	de	dobla
que	la	dotación	ocupara	los	puestos	de	zafarrancho	y	prevención	para	el	combate.	Y
cuando	recibía	la	pertinente	novedad	de	mi	segundo	comandante,	le	ordenaba	que	se
hiciera	cargo	personalmente	de	la	artillería.	Malpaso	había	sido	el	 jefe	de	la	batería
antes	de	asumir	la	segunda	comandancia,	y	deseaba	a	alguien	de	mi	plena	confianza
en	dicho	puesto.	De	inmediato	debería	disparar	con	un	cañón	de	a	32	una	bala	rasa
dirigida	por	fuera	de	su	costado	de	estribor	y	a	escasa	distancia.	También	le	expuse	la
secuencia	establecida	para	los	disparos,	si	se	mantenía	la	desobediencia	por	parte	del
jodido	francés,	como	ya	había	bautizado	al	vapor	en	mi	interior.

Mientras	acariciaba	el	desenvainado	sable	con	la	mano	derecha,	pude	escuchar	el
característico	estruendo	del	cañón,	ese	bramido	más	propio	del	infierno,	mientras	un
olor	 a	 pólvora	 quemada	 nos	 acariciaba	 las	 fosas	 nasales.	 Pocos	 segundos	 después,
observábamos	con	claridad	el	pique	de	la	bala,	que	se	elevaba	como	poderosa	fuente
de	agua	a	unas	cincuenta	yardas	de	su	costado.	Habíamos	efectuado	un	primer	aviso,
lo	 que	 debía	 mostrar	 nuestra	 inevitable	 determinación	 en	 el	 empeño.	 Y	 aunque
esperaba	 que	 el	 efecto	 del	 pique	 artillero	 hiciera	 efecto	 inmediato	 en	 la	moral	 del
capitán,	no	pareció	haberle	afectado	una	ligera	mota	al	muy	bujarrón.	Porque	el	vapor
Marguerite	 mantenía,	 imperturbable,	 la	 máxima	 velocidad	 que	 le	 permitían	 sus
máquinas.	 El	Volador	 quedaba	 ya	 a	 más	 de	 cinco	 millas	 a	 popa,	 cuando	 abrimos
fuego	 por	 segunda	 vez,	 en	 esta	 ocasión	 a	 escasa	 distancia	 de	 su	 popa,	 donde	 se
producía	un	nuevo	pique	y	alzamiento	de	aguas.

Comenzaba	 a	 romper	 las	 tripas	 propias,	 cuando	 tomé	 la	 decisión	 que	 estimaba
definitiva.	Hice	subir	a	Malpaso	al	castillete,	para	indicarle	que	hiciera	fuego	con	uno
de	los	dos	cañones	bomberos	de	a	68.

—No	va	a	ser	fácil,	señor.
—Ya	 lo	 sé,	 segundo.	 Pero	 intente	 acortar	 el	 efecto	 retardador	 al	 máximo,	 de

forma	 que	 se	 produzca	 la	 explosión	 antes	 de	 entrar	 la	 granada	 en	 contacto	 con	 el
agua.

—Lo	 comprendo	 bien,	 señor,	 y	 así	 lo	 intentaremos,	 aunque	 jamás	 lo	 hayamos
ejercitado.

Malpaso	 salió	 a	 la	 carrera	hacia	proa.	Y	 siguiendo	mis	órdenes	 con	 su	habitual
exactitud,	pocos	minutos	después	se	disparaba	el	primer	proyectil	explosivo,	 lo	que
producía	 un	 enfurecido	 trueno	 en	 cubierta.	 Debo	 reconocer	 que	 aquella	 situación
suponía	una	nueva	experiencia	profesional	para	mí.	Porque	jamás	había	disparado	un
cañón	bombero	 contra	un	objetivo	 a	batir.	Quedé	varios	 segundos	 con	 la	mente	 en
suspenso,	en	anhelante	espera	de	observar	la	explosión	de	la	granada	a	flor	de	agua.
Sin	embargo,	comprobamos	a	la	vista	el	pique	habitual	de	cualquier	bala	rasa,	sin	que
llegara	a	producirse	la	esperada	deflagración.	Consideré	sin	dudarlo,	que	el	proyectil
había	entrado	en	contacto	con	la	superficie	de	las	aguas	antes	de	consumir	el	retardo
de	mecha,	 aunque	 la	 distancia	 de	 fuego	 se	 acercara	 a	 las	 dos	millas	 y	 pareciera	 la
perfecta	para	conseguir	el	efecto	deseado.
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Sin	necesidad	de	nueva	orden,	Malpaso	hacía	cargar	el	segundo	cañón	bombero,
retranqueado	 a	 popa,	 ahora	 con	 un	 retardo	 de	 fuego	 ligeramente	 menor.	 Y	 se
disparaba	 a	 la	 señal	 de	mi	 brazo	 convenida	 de	 antemano.	De	 nuevo	 se	 produjo	 la
nerviosa	 espera,	 tras	 la	 que	 sufrimos	 una	 nueva	 decepción,	 al	 no	 Comprobarse
explosión	alguna	en	la	superficie	y	solamente	el	pique	del	agua	como	una	bala	rasa
normal.	No	obstante,	debemos	tener	en	cuenta	que	el	hecho	de	disparar	sobre	el	agua
no	entraba	en	el	habitual	funcionamiento	de	los	cañones	bomberos.	La	exactitud	del
retardo	debía	ser	muy	superior	y,	posiblemente,	una	actividad	a	descartar	en	futuras
acciones.	 Todo	 ello	 sin	 olvidar	 la	 escasa	 experiencia	 de	 nuestros	 artilleros	 en	 tales
lances	 de	 fuego.	 A	 pesar	 de	 las	 consideraciones	 expuestas,	 me	 concedí	 un	 último
intento,	por	lo	que	hice	la	señal	a	Malpaso	desde	el	castillete.	Y	de	nuevo	escuchamos
el	retumbo	del	cañón,	ese	tercer	disparo	en	el	que	centraba	mis	esperanzas.	Porque	el
vapor	continuaba	a	su	máxima	velocidad,	aunque	ya	hubiéramos	cerrado	la	distancia
hasta	las	dos	millas.

Creo	 que	 no	 olvidaré	 jamás	 lo	 que	 se	 produjo	 a	 continuación	 sobre	 las	 aguas.
Porque	 el	 tercer	 disparo	 provocó	 la	 esperada	 explosión,	 pero	 no	 con	 la	 puntería
adecuada.	Creo	que	los	artilleros	se	centraban	tan	a	fondo	en	resolver	el	problema	del
retardo	explosivo,	que	debieron	calibrar	la	deriva	del	disparo	con	escasa	exactitud.	Ya
les	 digo	 que	 la	 deflagración	 de	 la	 bomba	 se	 produjo,	 desde	 luego,	 pero	 no	 en	 la
superficie	del	agua	como	esperábamos,	sino	en	el	mismísimo	buque,	en	el	centro	de
su	eslora	y	a	crujía.	La	explosión	hizo	saltar	el	palo	mayor	al	completo	por	los	aires,
como	si	se	tratara	de	pica	de	coracero	enrabietado,	que	dibujó	su	trayectoria	de	forma
caprichosa	antes	de	caer	al	agua.	Pero	al	mismo	tiempo	lo	hacían	un	buen	número	de
objetos	de	mayor	o	menor	volumen	y	difícil	identificación.

Debo	reconocer	que	se	trataba	de	mi	primera	experiencia	en	cuanto	a	observar	el
efecto	 de	 un	 proyectil	 explosivo	 sobre	 un	 blanco	 real	 y	me	 impresionó	 vivamente.
Pero	todavía	me	conmovió	mucho	más	lo	que	se	produjo	a	continuación,	y	que	hasta
el	último	paje	de	escoba	a	bordo	observaba	con	la	boca	abierta	de	admiración	y	cierto
pavor.	Porque,	como	si	se	tratara	de	una	cadena	de	fuegos	artificiales,	de	esos	que	se
festejan	en	la	Corte	por	los	meses	de	verano,	las	detonaciones	se	repetían	a	bordo	con
una	cadencia	cada	vez	superior.	Los	fuegos	en	destello	se	elevaban	hacia	 los	cielos
como	una	fuente	diabólica	de	terror	y	muerte.	Se	formaban	ramilletes	de	luces	que,	a
su	vez,	repetían	las	explosiones	en	todo	su	recorrido.	Estaba	convencido	de	que,	si	se
hubiera	 producido	 durante	 la	 noche,	 la	 mar	 se	 habría	 visto	 iluminada	 como	 si	 se
prendieran	mil	tarros	de	luz	a	un	mismo	tiempo.

Aunque	me	encontrara	paralizado	por	el	dantesco	espectáculo	que	se	observaba,
ordené	parar	las	máquinas	ante	una	situación	que	podía	ser	arriesgada	para	nosotros.
Porque,	entrados	en	la	milla	escasa	de	distancia	al	objetivo,	algunos	efectos	de	fuego
lanzados	hacia	el	espacio	caían	a	nuestro	alrededor	con	evidente	peligro	de	conformar
algún	incendio.	Nadie	se	movía	a	bordo,	como	si	el	espectáculo	que	se	nos	brindaba
mereciera	 la	 máxima	 atención	 de	 cada	 uno,	 mientras	 comenzaban	 a	 reducirse	 el
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número	 de	 las	 explosiones	 y	 el	Marguerite	 se	 deshacía	 como	 un	 muñeco	 de	 feria
embadurnado	de	aceite	y	prendido	con	 llama.	Poco	después,	comprobé	 la	presencia
de	Malpaso	a	mi	lado.

—Lo	 siento	 mucho,	 señor	 comandante.	 Se	 trata	 de	 un	 sonoro	 fracaso	 —el
segundo	 forzaba	 sus	 palabras	 a	 la	 baja	 con	 evidente	 pesar—.	 Se	 ha	 producido	 un
evidente	error	en	la	puntería	de	deriva.	El	disparo	ha	debido	coincidir	con	un	balance
del	 buque,	 porque	 todavía	 no	 puedo	 entenderlo.	 Todo	 ello	 sin	 olvidar	 la	 excesiva
atención	 que	 prestábamos	 a	 la	mecha	 de	 retardo.	 Pero	 no	 llego	 a	 comprender	 que
hayamos	producido	un	efecto	tan	terrorífico.

—No	me	cabe	duda	de	que	ese	buque	debía	ir	cargado	hasta	la	galleta	de	pólvora,
granadas,	cartuchería	y	demás	efectos	de	guerra.	El	proyectil,	en	el	momento	de	hacer
explosión,	debió	actuar	sobre	alguna	caja	de	munición.	Pobres	hombres.

Aunque	 ya	 las	 explosiones	 cedían	 y	 quedaban	 difuminadas	 en	 pequeñas
detonaciones,	el	buque	comenzaba	a	hundirse	con	extraordinaria	 rapidez.	Podíamos
observar	cómo	algunos	hombres,	prendidos	en	fuegos	por	ropas	y	piel,	se	lanzaban	al
agua,	desesperados.	Incluso	escuchábamos	espantosos	alaridos	de	dolor	que	largaban
aquellos	desgraciados,	un	generoso	grupo	que	entraba	en	la	nueva	vida	con	profundo
dolor	y	sufrimiento.	No	lo	dudé	un	segundo	más	porque,	después	de	todo,	se	trataba
de	hombres	de	mar	y	sobre	las	aguas	cualquiera	merece	el	apoyo	de	los	compañeros.

—¡Máquinas	 avante!	 Intentemos	 recoger	 a	 todos	 los	 náufragos	 que	 nos	 sea
posible.	Por	Nuestra	Señora	del	Rosario,	que	nadie	merece	una	muerte	así.	Segundo,
que	 el	 cirujano	 Benítez	 se	 aliste	 en	 la	 enfermería	 con	 los	 elementos	 que	 estime
oportunos.

—Quedo	enterado,	señor.
Tras	las	terribles	escenas	que	habíamos	presenciado,	todavía	nos	restaba	a	proa	un

ejercicio	harto	doloroso.	Porque	cuando	llegamos	a	la	altura	del	buque,	que	acababa
por	 desaparecer	 de	 las	 aguas,	 comenzamos	 a	 observar	 restos	 de	 cuerpos	 en	 la
superficie,	un	aquelarre	tenebroso	y	difícil	de	olvidar.	Se	trataba	de	brazos,	piernas	y
troncos	desmembrados,	que	parecían	adquirir	vida	propia	con	el	movimiento	de	 las
olas.	No	obstante,	el	peor	momento	nos	alcanzó	cuando	comprobamos	la	presencia	de
un	 cuerpo	 flotando	 en	 la	 superficie.	 Como	 ya	 habíamos	 dado	 el	 bote	 al	 agua,	 se
acercó	 hasta	 él.	 Mostraba	 una	 guerrera	 perteneciente	 al	 Ejército	 carlista.	 Incluso
mantenía	 una	 especia	 de	 birreta	 encajada	 en	 la	 cabeza,	mientras	mostraba	 los	 ojos
muy	abiertos,	como	si	deseara	ofrecer	a	los	cielos	una	exclamación	de	espanto.	Pero
al	subirlo	a	bordo,	se	comprobó	que	le	faltaban	las	dos	piernas,	desmembradas	al	tajo
en	espantosos	 jirones	de	sangre.	Un	muerto	con	rostro	de	vida.	Tan	sólo	se	 le	pudo
cerrar	los	ojos	en	respetuosa	mortaja.

Recogimos	 una	 elevada	 cantidad	 de	 restos	 y	 cuerpos	 calcinados,	 un	 terrible
conjunto	 que	 ofrecimos	 a	 la	mar	 en	 respetuosa	 ceremonia	 pocas	 horas	 después.	Y
debí	 reemplazar	 al	 capellán	 de	 a	 bordo,	 don	 Celestino	 Aranguren,	 entrado	 en
violentas	regurgitaciones	ante	la	macabra	visión.	No	conseguimos	rescatar	a	un	solo
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hombre	con	vida,	lo	que	denotaba	la	espantosa	experiencia	sufrida	a	bordo	del	buque
contrabandista.	 Tras	 el	 análisis	 de	 los	 restos,	 dedujimos	 que	 el	Marguerite	 no	 sólo
embarcaba	 armamento	 en	 elevada	 cantidad,	 sino	 que	 también	 debía	 haber
transportado	un	par	de	secciones	de	militares	carlistas,	que	se	fueron	al	reino	del	dios
Neptuno	entre	llamas	y	sufrimientos.	Al	mismo	tiempo,	se	demostraba	el	demoledor
efecto	de	los	proyectiles	explosivos,	aunque	la	carga	del	buque	hubiera	actuado	como
efecto	multiplicador.

Aquella	misma	noche	reanudamos	la	misión	de	vigilancia,	aunque	en	el	pecho	de
cada	 uno	 se	mantuviera	 durante	mucho	 tiempo	 la	 dantesca	 y	 dolorosa	 visión	 de	 la
tragedia.	Era	difícil	olvidar	las	escenas	vividas,	de	forma	especial	la	de	los	cuerpos	en
llamas	que	se	arrojaban	al	agua	en	busca	de	imposible	salvación,	así	como	los	restos
calcinados	que	fuimos	recogiendo	en	macabra	obligación.	Y	por	encima	de	todo,	el
rostro	 del	 teniente	 con	 los	 ojos	 abiertos	 en	muda	 súplica,	 última	 petición	 antes	 de
pasar	a	la	vida	eterna	por	una	causa	que	consideraba	de	obligación	y	honor	debidos.
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15
Noticias	de	guerra

Regresarnos	al	puerto	madre	de	Barcelona,	una	vez	cumplido	el	periodo	de	seis
semanas	 de	 vigilancia	 ordenado.	 Y	 bien	 que	 perdimos	 un	 par	 de	 días	 en	 el	 tramo
final,	 porque	 la	 mar	 nos	 castigó	 con	 severidad	 tramontana	 durante	 las	 últimas
doscientas	millas,	hasta	que	pudimos	tomar	el	redoso

[20]
	de	la	costa.	Una	vez	largada

el	 ancla	 en	 firme,	 comprobé	 que	 también	 el	 jefe	 de	 la	 división	 había	 mudado
fondeadero	 al	 puerto	 catalán	 a	 bordo	 de	 la	 fragata	Cortés,	 por	 lo	 que	 le	 ofrecí	 la
novedad	 de	 la	 vigilancia	 en	 persona.	 De	 forma	 especial	 y	 detallada,	 le	 expuse	 la
acción	 emprendida	 contra	 el	mercante	 francés	 que	 reventara	 en	 fuegos.	Me	 excusé
como	 si	 hubiera	 actuado	 en	 clamoroso	 fracaso,	 al	 no	 poder	 capturar	 tan	 valioso
cargamento,	 aunque	 el	 capitán	 de	 navío	 de	 la	 Cruz	 me	 aliviara	 de	 la	 carga	 con
rapidez.

—Por	favor,	Leñanza,	no	acepto	sus	palabras	de	ninguna	forma.	De	nada	ha	de
culparse.	Obró	en	todo	momento	con	profesionalidad	y	exactitud.	Además,	consiguió
el	fin	principal	que	perseguimos	con	nuestra	misión	de	vigilancia.	Y	ese	no	es	otro,
que	impedir	el	arribo	de	armamento	y	fuerzas	carlistas	a	estas	costas.

—Pero	ese	disparo	que	reventó	de	forma	indeseada	en	el	mismo	centro	del	buque,
lo	catalogo	sin	dudarlo	como	un	fallo	en	la	puntería	de	nuestros	artilleros.

—Lo	 considero	 simplemente	 como	 un	 detalle	 de	mala	 fortuna,	 uno	más	 de	 los
muchos	que	nos	aparecen	a	diario	en	la	mar.	Nada	parecido	sufren	los	que	mantienen
el	 trasero	bien	pegado	al	sillón	en	tierra.	De	acuerdo	con	sus	palabras,	sus	hombres
dedicaban	toda	la	atención	al	retardo	de	la	explosión.	Y	como	de	todo	se	saca	alguna
lección,	podemos	asegurar	que	las	granadas	con	mecha	de	retardo	no	son	hábiles	para
ser	explosionadas	en	la	superficie	de	las	aguas.	Al	menos,	hasta	que	aparezcan	esos
proyectiles	con	espoletas	al	contacto	que	 tanto	anuncian,	si	es	que	nos	 llegan	algún
día.	Pero	muestro	mi	completo	acuerdo	en	que	lo	intentara,	cuando	no	era	obedecido
al	 hacer	 fuego	 con	 las	 balas	 rasas	 habituales.	 Por	 otra	 parte,	 nunca	 se	 alegra	 un
hombre	 de	mar	 al	 comprobar	 la	muerte	 de	 tantos	 compañeros,	 amigos	 o	 enemigos
pero	compatriotas	españoles,	algunos	con	evidente	sufrimiento.	Pero	así	es	la	guerra
sobre	las	aguas	y	sus	terribles	efectos.	Piense	solamente	que	se	cumplió	al	ciento	el
objetivo	 perseguido.	 Supongo	 que,	 una	 vez	 finalizada	 la	 misión,	 presentará
necesidades	a	su	bordo.

—Bueno,	señor,	todavía	disponemos	de	víveres	y	aguada	para	unas	tres	o	cuatro
semanas.	 Pero	 hemos	 de	 rellenar	 carbón	 para	 quedar	 al	 tope	 de	 posibilidades.	 Sin
embargo,	 aprovecho	 la	 oportunidad	 de	 elevar	 estos	 informes	 en	 presencia,	 para
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reiterar	el	problema	que	supone	embarcar	carbón	de	mala	calidad.	En	esta	ocasión,
pudimos	dar	caza	al	mercante	contrabandista	gracias	a	la	extraordinaria	actuación	del
maquinista	 primero,	 que	 consiguió	 separar	 las	 partidas	 de	 material.	 No	 obstante,
supuso	un	esfuerzo	tremendo	para	los	paleadores	y	fogoneros.	Creo	que	no	habríamos
podido	mantener	la	velocidad	necesaria	más	allá	de	dos	o	tres	horas.	Y	en	ese	caso,	el
Marguerite	habría	escapado	de	nuestras	manos.

—No	es	el	primer	comandante	de	vapor	en	elevar	una	queja	parecida.	Por	fortuna,
en	los	próximos	días	deben	llegar	a	los	puertos	que	utilizamos	como	bases	de	apoyo
unas	doscientas	carretas	con	carbón	de	las	provincias	del	norte	y	de	excelente	calidad.
Al	menos,	eso	me	han	asegurado	personas	de	 toda	confianza.	Pero	estoy	seguro	de
que	 nos	 obligarán	 a	 rematar	 las	 existencias	 del	material	 basto,	 que	 todavía	 pueden
observarse	en	el	muelle	de	carboneo.

—Debe	 tener	 en	 cuenta,	 señor,	 que	 ese	 carbón	 de	 pésima	 calidad	 no	 afecta
solamente	 a	 la	 necesaria	 potencia	 de	 máquinas.	 Parece	 que	 sufren	 mucho	 los
quemadores	 e	 incluso	 la	 salud	 de	 nuestros	 hombres.	 Porque	 al	 quemarse	 el	 carbón
con	estrías,	se	producen	unos	vapores	que	se	consideran	muy	peligrosos	para	la	salud.
Dos	de	nuestros	paleadores	y	un	fogonero	debieron	ser	atendidos	por	el	cirujano	en	la
enfermería	 y	 quedar	 rebajados	 de	 esfuerzos,	 cuando	 se	 encontraban	 con	 problemas
respiratorios	graves.

—Se	 trata	 de	 un	 nuevo	 dato	 que	 desconocía	 por	 completo,	 Leñanza.	 Y	 en	 ese
caso,	 intentaré	por	 todos	 los	medios	que	el	carbón	de	mala	calidad	sea	apartado	de
forma	definitiva,	aunque	no	le	aseguro	el	éxito	en	esa	empresa.	Alegarán	a	la	contra,
que	alguien	ha	de	pagarlo,	estoy	seguro.	De	todas	formas,	le	recomiendo	que	espere
algunos	días	para	rellenar	las	carboneras	y	ya	veremos	cómo	se	cuece	la	puchera	más
adelante.

—Así	lo	haré,	señor.
—Ahora	 descansen	 un	 par	 de	 semanas,	 antes	 de	 encarar	 la	 nueva	 comisión	 de

vigilancia.
—Si	 me	 permite	 una	 pregunta,	 señor,	 ¿cómo	 corren	 los	 asuntos	 de	 los

levantamientos	carlistas	por	las	tierras	de	España?
—A	pesar	de	las	voces	pesimistas	y	negativas,	que	no	son	pocas,	se	aparecen	más

blancos	 que	 negros.	 Como	muchos	 habían	 aventurado,	 se	 trata	 de	 un	 movimiento
bastante	 localizado	hasta	el	momento,	casi	en	su	 totalidad,	en	el	norte	de	Cataluña.
También	ha	sido	importante	la	decisión	de	no	empeñar	todo	el	esfuerzo	en	la	frontera
francesa	y	permanecer	muy	atentos	a	otros	posibles	alzamientos	en	la	Península.	De
esa	 forma,	 hemos	 conseguido	 que	 fracasaran	 las	 sublevaciones	 carlistas	 en
Guipúzcoa,	Navarra,	Burgos,	Murcia,	Maestrazgo	y	Aragón.	No	obstante,	hemos	de
reconocer	 algunos	 fracasos.	 Por	 ejemplo,	 el	 general	 carlista	 Castells	 ha	 tomado
Igualada	al	mando	de	400	hombres,	localidad	en	la	que	se	ha	hecho	fuerte,	lo	mismo
que	 el	 coronel	 Francesch	 había	 conseguido	 en	 Reus	 meses	 atrás.	 Algunas	 otras
acciones	 parecidas	 se	 han	 coronado	 con	 fracasos	 para	 nuestras	 armas,	 aunque	 se
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remediaran	los	efectos	con	mayor	o	menor	velocidad.	El	capitán	general	de	Cataluña,
Fernando	Fernández	 de	Córdoba,	 aprieta	 los	machos	 con	 rigor,	 aunque	 se	 rumorea
que	será	relevado	en	breve	por	el	general	Manuel	Gutiérrez	de	la	Concha.	Y	debemos
recordar	que	son	muchos	los	que	consideran	a	este	general	como	uno	de	los	mejores
estrategas	del	Ejército.	Debe	ser	porque	mantiene	sangre	de	 la	Real	Armada	en	sus
venas	—el	jefe	de	la	división	sonreía,	divertido.

—¿Acaso	sentó	plaza	en	la	Real	Compañía	de	Guardiamarinas?
—Nada	 de	 eso.	 Me	 refería	 a	 su	 padre,	 el	 brigadier	 de	 la	 Armada	 don	 Juan

Gutiérrez	 de	 la	 Concha	 y	Mazón.	 Cuando	 desempeñaba	 el	 destino	 de	 gobernador
intendente	de	la	provincia	de	Tucumán	en	el	virreinato	de	buenos	Aires,	defendió	la
legalidad	al	producirse	la	revolución	de	mayo	de	1810.	Y	tuvo	el	triste	honor	de	ser
fusilado	al	 lado	del	 jefe	de	escuadra	don	Santiago	de	Liniers	y	Bremond,	un	hecho
que	todavía	avergüenza	a	los	dirigentes	argentinos.	El	hijo	sentó	plaza	como	cadete
en	 la	Guardia	 Real	 y	 ha	 seguido	 una	 brillantísima	 carrera	 de	 armas.	 Pero	 también
politiqueó	 lo	 suyo.	Liberal	decidido	desde	el	primer	momento,	debió	pasar	algunos
meses	en	prisión	durante	los	últimos	años	de	reinado	de	don	Fernando	el	Séptimo.	En
la	 anterior	 Guerra	 de	 los	 Siete	 Años,	 consiguió	 tres	 cruces	 de	 San	 Fernando	 y
múltiples	ascensos	en	defensa	de	 la	causa	 isabelina.	Adherido	al	partido	moderado,
participó	 junto	 a	 Diego	 de	 León	 en	 la	 tentativa	 fallida	 de	 derribar	 la	 regencia	 de
Espartero,	por	lo	que	debió	sufrir	exilio	en	Florencia.	Pero	como	también	contribuyó
al	 derrocamiento	 de	 Espartero	 provocado	 por	 Narváez,	 fue	 ascendido	 a	 teniente
general,	siendo	nombrado	capitán	general	de	Castilla	la	Vieja

[21]
.

—No	sabía	que	este	general	fuera	hijo	del	brigadier	de	la	Armada	Gutiérrez	de	la
Concha,	uno	de	los	héroes	en	la	defensa	de	Buenos	Aires	contra	los	británicos.	Como
dice,	 fue	 vergonzosamente	 fusilado	 junto	 al	 jefe	 de	 escuadra	 Liniers	 en	 la	 pampa
llamada	monte	de	los	Papagayos,	cerca	de	la	posta	de	Cabeza	del	Tigre.	Allí	fueron
alcanzados	por	los	emisarios	de	la	Junta	Revolucionaria,	que	cabalgaban	en	su	busca.
Y	sin	más	diligencias	o	proceso,	que	dictar	a	la	voz	en	grito	una	inmerecida	sentencia
de	muerte,	 fueron	 fusilados	por	un	pelotón.	Y	para	mayor	escarnio	de	 los	asesinos,
los	miembros	 de	 la	 Junta	 autorizaron	 a	 que	 sometieran	 los	 cadáveres	 a	 la	 grosera
rapacidad	de	los	ajusticiadores.

—Ya	veo	que	 conoce	 a	 fondo	nuestra	 historia	 y	 sus	 hombres.	Desconocía	 esos
detalles	que	menciona.

—Siempre	me	 ha	 gustado	 leer	 nuestros	 episodios	 históricos,	 señor.	 Pero	 los	 de
este	caso	concreto	me	los	narró	con	todo	detalle	mi	tío,	el	capitán	de	navío	Adalberto
Pignatti.	 Cuando	 mandaba	 el	 queche	 Hiena	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata,	 conoció	 a	 un
capellán	que	había	asistido	antes	de	la	muerte	a	los	ajusticiados.

—Pues	sabe	más	que	yo.
—Regresando	al	 tema	que	 tratábamos,	 señor.	¿Son	muchos	 los	hombres	de	que

disponen	los	carlistas	en	las	provincias	catalanas?
—Se	 estima	 que	 no	 alcanzan	 los	 ocho	 mil	 hombres,	 aunque	 se	 trate	 de

www.lectulandia.com	-	Página	166



estimaciones	 sin	 la	 necesaria	 confirmación.	 Y	 no	 debemos	 olvidar	 que	 el	 Ejército
dispone	en	Cataluña	de	40.000	soldados	con	armas	a	la	mano.	Pero	lo	que	de	verdad
se	 teme	es	que	el	general	Cabrera,	que	 todavía	permanece	en	Lion	muy	controlado
por	nuestros	espías,	se	decida	a	dar	el	paso	y	entre	en	España	al	frente	de	unos	10.000
hombres.	Pero	 también	se	 trata	de	un	 tamaño	de	 fuerza	 sin	certificar,	que	 todas	 las
informaciones	 se	 mantienen	 en	 pura	 estima.	 El	 mayor	 peligro	 de	 Cabrera,	 según
nuestros	informadores,	es	la	misión	que	le	ha	asignado	el	mismísimo	don	Carlos	para
que	organice	lo	que	llaman	como	Ejército	Real	de	Cataluña,	un	intento	de	agrupar	las
partidas	y	fuerzas	dispersas	bajo	un	solo	mando.	Hay	quien	estima	como	inminente	la
entrada	 de	Cabrera	 en	España,	 aunque	 el	 capitán	 general	 de	Cataluña	 se	mantenga
con	mil	ojos	abiertos	a	las	bandas.

—¿Continúa	 la	política	dura	de	 los	 fusilamientos	con	 juicio	sumarísimo,	señor?
—preguntaba	 sin	mostrar	 excesivo	 interés,	mientras	 la	 figura	 de	mi	 primo	Beto	 se
aparecía	con	claridad	en	la	cabeza.

—En	principio,	sí.	Como	los	británicos	no	presionan	en	ese	sentido,	 tal	y	como
acaeció	durante	 la	 guerra	 anterior,	 no	 se	ha	bajado	 la	mano	hasta	 ahora	y	 los	 jefes
carlistas	 que	 son	 apresados,	 se	 llevan	 al	 paredón	 casi	 de	 inmediato.	 Sin	 embargo,
parece	 que	 el	 general	 Fernández	 de	 Córdoba	 también	 es	 partidario	 de	 buscar	 una
salida	 conciliada	 con	 los	 jefes	 legitimistas	 que	 se	 mueven	 en	 Cataluña.	 De	 todas
formas,	a	lo	que	más	se	teme	en	estos	momentos	es	a	la	posible	entrada	del	conde	de
Montemolín	 en	España,	 por	 lo	 que	podría	 suponer	 de	 elevación	 en	 la	moral	 de	 las
fuerzas	que	lo	defienden.	Ahí	es	donde	el	Gobierno	parece	estar	decidido	a	largar	la
mano	fuerte.	Como	el	espionaje	parece	haber	entrado	en	acción	con	una	fuerza	como
jamás	 se	 le	 había	 supuesto,	 es	 de	 suponer	 que	 muchos	 informadores	 se	 muevan
alrededor	de	esa	pequeña	Corte	carlista	y	ofrecerán	el	aviso	con	suficientes	detalles.
Y	esperemos	que	acierten	en	la	ocasión	y	no	marren,	como	cuando	nos	aseguraban	la
entrada	de	don	Carlos	en	España	por	medio	de	un	falucho	pesquero.

—Bien	que	lo	sufrí	en	mis	carnes,	señor.
—Ya	lo	recuerdo.
Tras	la	conversación	mantenida	con	el	jefe	de	nuestra	división,	me	costaba	dejar

de	 pensar	 en	 la	 figura	 de	mi	 primo	Beto.	 Consciente	 de	 que	 los	 oficiales	 carlistas
capturados	en	el	falucho	habían	sido	ajusticiados	pocos	días	después	de	las	acciones
que	dirigí,	me	felicité	al	haber	conseguido	que	mi	primo	escapara,	aunque	se	tratara
de	una	acción	más	que	irregular	e	incluso	de	teórico	apoyo	al	enemigo.	No	obstante	y
aunque	 ninguna	 noticia	me	 hubiera	 llegado	 sobre	 el	 tema,	 tampoco	 podía	 asegurar
que	Beto	hubiese	alcanzado	tierra	francesa.	Porque	entraba	dentro	de	lo	posible	que
hubiese	 sido	 apresado	 en	 su	 necesaria	 escapada	 por	 tierra	 o	 por	 mar,	 con	 lo	 que
también	habría	sido	condenado	al	inmediato	fusilamiento.

*	*	*
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A	bordo	del	Blasco	de	Garay	reanudamos	las	misiones	de	vigilancia	por	la	costa
catalana	que,	con	el	paso	del	tiempo,	se	convirtieron	en	una	aburrida	tarea	de	sencilla
y	repetida	navegación.	Y	no	lo	entiendan	en	el	sentido	de	que	un	oficial	de	guerra	de
la	Real	Armada	percibiera	tedio	o	desgana	por	el	simple	hecho	de	cabalgar	sobre	las
aguas,	sino	que	la	situación	no	se	ajustaba	en	absoluto	a	los	fines	previstos.	Porque	no
aparecía	noticia	alguna	de	cierto	interés	en	las	treinta	y	dos	cuartas	del	horizonte.	Ni
siquiera	la	mar	caprichosa	entró	en	componendas	de	riesgo	dignas	de	mención;	mares
arboladas,	 tramontanas	de	cuerda	 roja	u	otros	pormenores	dignos	de	 ser	 tenidos	en
cuenta.	Es	innegable	que,	aunque	los	temporales	duelan	a	toda	una	dotación	huesos
adentro,	no	hay	nada	peor	para	el	hombre	de	mar	que	la	rutina	palaciega,	de	esas	que
te	acaban	por	convencer	de	que	la	mar	es	una	madre	amantísima	y	bondadosa	que	te
protege	 noche	 y	 día.	 Para	 colmo,	 nada	 digno	 de	 señalar	 descubrimos	 en	 aquellos
meses,	aunque	variáramos	las	derrotas	de	búsqueda	hasta	los	límites,	incluyendo	una
novedosa	pasada	por	las	aguas	cercanas	a	los	estados	orientales	franceses,	con	piedras
demasiado	cercanas	y	una	cartografía	sin	garantías.

Como	anécdota	 festiva	de	aquellos	días	puedo	 señalar	una	misión	encarada	por
fuera	 de	 la	 contienda	 que	 vivíamos,	 una	 tarea	 que	 nos	 sacó	 en	 bulto	 de	 la	 penosa
rutina.	 En	 la	 segunda	 quincena	 del	 mes	 de	 abril,	 debí	 pasar	 a	 Valencia	 con	 cierta
urgencia,	 para	 embarcar	 al	 diplomático	 don	 Hipólito	 Renuesa,	 a	 quien	 debía
transportar	 de	 inmediato	 hasta	 el	 puerto	 de	 Nápoles,	 tras	 haber	 sido	 nombrado
secretario	de	la	embajada	española	en	dicho	reino.	Entendí	la	misión	como	un	tanto
exagerada,	 aquella	 de	 empeñar	 la	 función	 de	 todo	 un	 vapor	 de	 primera	 clase	 para
efectuar	el	transporte	de	una	sola	persona.	También	llegué	a	pensar	que	se	tratara	de
personaje	principal,	embozado	de	nombre	y	función,	condición	que	desconocíamos	a
bordo.	Porque	ni	 una	 sola	palabra	de	 aclaración	 se	nos	había	 comunicado	desde	 la
jefatura	de	la	división,	ni	siquiera	a	quien	ejercía	la	función	de	mando.

Por	 fortuna,	 se	 trataba	 de	 un	 hombre	 culto	 y	 divertido,	 entrado	 de	 lleno	 en	 la
cincuentena,	con	quien	conversé	por	largo	y	de	forma	amena	durante	los	cinco	días
de	 navegación.	 Para	 su	 suerte,	 porque	 don	Hipólito	 sentía	 el	mal	 de	 la	mar	muy	 a
fondo,	nos	bendijo	la	gran	señora	de	las	aguas	en	conchas	doradas	y	el	viento	no	se
elevó	 una	mota	 por	 encima	 de	 la	 estadía	 de	 fresco.	 Una	 vez	 fondeado	 frente	 a	 la
maravillosa	ciudad	napolitana,	con	tanta	historia	española	prendida	en	sus	faldas,	lo
desembarcamos	por	medio	de	nuestra	lancha	y	esperé	noticias	de	la	embajada	por	si
se	requerían	mis	servicios.	Y	como	no	obtuve	ni	una	mínima	respuesta	de	obligada
cortesía,	 levé	 las	 anclas	 al	 tercer	 día	 y	 encaré	 el	 tornaviaje	 hacia	 el	 puerto	 de
Barcelona,	en	acuerdo	a	las	órdenes	de	comisión	recibidas.

No	corrimos	la	misma	suerte	en	las	millas	de	regreso	porque	nos	ofendió	la	mar
hasta	rebosar	la	cresta.	Un	sudoeste	cascarrón	con	visos	de	ventarrón	sucio	nos	azotó
a	lo	largo	de	tres	singladuras,	con	amenaza	de	volar	más	alto,	hasta	que	conseguimos
tomar	el	socaire	de	las	islas	Baleares.	Pero	cayeron	las	ballestas	del	cielo	con	rapidez
y	nada	más	que	señalar	debimos	afrontar	hasta	largar	los	ferros	en	el	puerto	catalán.
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Después	de	navegar	muchos	cientos	de	millas	durante	demasiados	meses	por	el
viejo	mar	Mediterráneo,	acabé	por	convencerme	de	que	en	esta	nueva	contienda	no	se
emplearía	 el	 cauce	 marítimo	 para	 que	 los	 carlistas	 consiguieran	 el	 necesario
armamento.	Y	hasta	cierto	punto	era	de	lógica	explicación	tal	fenómeno,	en	contra	de
lo	 acaecido	 en	 la	 guerra	 anterior.	 Porque	 con	 bastante	 claridad	 se	 conocía,	 que	 los
legitimistas	 no	 disponían	 de	 puntos	 seguros	 en	 la	 costa	 catalana	 para	 recibir	 y
distribuir	 el	 material,	 lo	 que	 les	 suponía	 un	 serio	 problema.	 Ni	 siquiera	 en	 los
pequeños	puertos	de	la	Cerdaña	podían	quedar	tranquilos	y	el	transporte	del	posible
material	quedaba	entrado	en	aires	de	interrogación.	Así,	puedo	declarar	como	negro
resumen,	que	en	los	meses	restantes	del	año	no	llegamos	a	inspeccionar	más	de	siete
u	ocho	buques	sospechosos,	de	los	que	apresamos	cinco	sin	oposición	alguna.	Pero	se
trataba	de	pequeñas	embarcaciones	contrabandistas	con	 tabaco	en	polvo	y	en	rama,
así	como	cigarros	en	basto,	sin	conexión	alguna	con	la	causa	legitimista.	Parecía	que
el	 tabaco	pasaba	a	ser	el	producto	más	buscado	por	quienes	deseaban	comerciar	en
negro	por	la	mar.

Por	 fortuna	 para	 el	 funcionamiento	 de	 nuestros	 buques	 de	 vapor,	 apareció	 en
Barcelona	gran	cantidad	de	carbón	negro	y	reluciente	como	piel	de	africano,	situación
que	hacía	sonreír	al	maquinista	don	Artemio,	como	si	hubiera	recibido	la	visita	en	su
lecho	de	la	cortesana	más	generosa.	Sin	embargo,	pronto	comenzamos	a	lidiar	con	un
problema	 hasta	 entonces	 evitado.	 Me	 refiero	 a	 los	 sistemas	 de	 evaporización	 del
agua,	 tan	 necesarios	 para	 que	 las	 calderas	 funcionaran	 con	 aguas	 dulces	 y	 escasa
presencia	de	sales.	Los	tubos	de	repuesto	para	los	evaporadores,	almacenados	durante
nuestra	 estancia	 en	 los	 astilleros	 Blackwall	 con	 sabia	 previsión	 por	 el	 maquinista,
acabaron	por	mostrar	un	profundo	desgaste	e	 imposibilidad	de	 reutilización,	 lo	que
nos	 llevó	 a	 deber	 aceptar	 la	 siniestra	 situación	 de	 que	 se	 mantuvieran	 fuera	 de
servicio	demasiadas	horas.	Y	como	triste	resultado,	fue	necesario	alimentarse	de	agua
de	mar	en	algunas	ocasiones,	 lo	que	comenzó	a	colmatar	quemadores	y	estructuras
con	las	malditas	acumulaciones	de	sales,	que	llegaban	a	inutilizar	las	calderas	durante
demasiado	tiempo.	Se	trataba	de	un	problema	candente	en	el	que	mucho	trabajaban
los	ingenieros	y	profesionales,	con	opiniones	diferentes.	Porque	algunos	defendían	la
postura	de	aumentar	los	depósitos	y	tanques	de	agua	clara,	mientras	otros	estimaban
que	 todo	 se	 resumía	 en	 perfeccionar	 los	 sistemas	 de	 evaporación.	 La	 situación	 a
bordo	 dependía	 al	 ciento	 del	 número	 de	 millas	 a	 navegar	 y	 de	 que	 el	 agua	 dulce
almacenada	 permitiera	 un	 alargado	 recorrido	 sin	 necesidades.	 Y	 esas	 corridas
mediterráneas	de	escaso	tiempo,	colaboraban	a	que	el	problema	no	se	agigantara	en
demasía.

La	parte	positiva	del	asunto	se	nos	abrió	a	bordo	ante	la	necesidad	de	regresar	en
ocasiones	a	la	más	pura	navegación	de	vela,	lo	que	ofrecía	cierto	atractivo	desde	un
punto	de	vista	puramente	marinero.	Y	si	el	Blasco	mostraba	una	planta	propulsora	de
magníficas	condiciones,	no	podía	asegurar	lo	mismo	en	cuanto	a	su	aparejo.	Aunque
las	 innovaciones	 marítimas	 hubiesen	 aparecido	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 con	 una
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elevada	lentitud,	parecía	que	ahora	todo	se	aceleraba	en	línea	y	se	había	cambiado	la
torta	de	cara	en	escaso	tiempo.	Si	en	los	primeros	vapores	se	podía	asegurar	que	las
máquinas	debían	considerarse	como	un	elemento	auxiliar	de	la	vela	clásica,	ahora	se
aparecía	 la	 banda	 contraria	 y	 encarábamos	 el	 aparejo	 como	 el	 verdadero	 sistema
secundario.	Y	no	quiero	decir	que	supusiera	peligro	o	inconveniente	alguno	el	hecho
de	 navegar	 a	 vela	 o	 que	 no	 fuéramos	 capaces	 de	 cumplir	 con	 las	 navegaciones
impuestas	aparejo	arriba.	Apenas	notábamos	quebranto	en	la	navegación	normal	con
las	velas	 largadas	al	viento,	pero	mucho	me	temía	descubrir	algún	vapor	y	sentir	 la
necesidad	 de	 entrar	 en	 caza	 sin	 la	 benéfica	 propulsión	 de	 las	 ruedas.	 Es	 fácil
acostumbrarse	a	navegar,	sin	elevar	una	sola	mirada	a	 los	cielos	en	busca	del	soplo
adecuado.

Como	parecía	que	los	males	entraban	en	maldita	repetición,	en	los	primeros	días
del	 mes	 de	 junio	 sufrimos	 en	 la	 rueda	 de	 estribor	 un	 problema	 parecido	 al	 que
debiéramos	 soportar	 más	 de	 un	 año	 atrás	 en	 la	 gemela	 de	 babor.	 Solamente	 fue
necesario	escuchar	los	primeros	y	quejumbrosos	gemidos,	para	llegar	a	la	conclusión
de	que	deberíamos	parar	las	máquinas	y	dirigirnos	a	puerto	para	reparar	la	cordada.
Pero	 como	 ya	 la	 experiencia	 cobraba	 rendimientos,	 ni	 siquiera	 se	 proyectó
desembragar	 la	 rueda	de	estribor	a	 la	brava,	como	 intentáramos	 realizar	en	 la	costa
gallega.	 Se	 cerraron	 válvulas	 por	 derecho	 y	 nos	 dirigimos	 con	 el	 aparejo	 alzado	 a
nuestro	 seguro	 aconchadero	 de	Barcelona,	 del	 que	 nos	 separaban	 en	 ese	momento
poco	más	de	doscientas	cincuenta	millas.

La	 forzosa	navegación	a	vela	se	 llevó	a	cabo	con	un	viento	de	 levante	 fresco	y
marejada	suelta,	situación	que	nos	auxilió	la	derrota	en	beneficio	hacia	nuestro	puerto
madre,	 donde	 entrábamos	 tres	 días	 después.	 Una	 vez	 fondeados	 en	 cuarentena,
comprobamos	que	 la	 avería	 sufrida	 en	 la	 rueda	parecía	 calcada	 a	 la	 padecida	 en	 la
ocasión	anterior.	Si	en	aquella	ocasión	habían	sido	cinco	las	palas	desmadradas,	ahora
debíamos	 contentarnos	 con	 cuatro	 solamente.	Y	 una	 vez	más	 con	 fortuna	 añadida,
porque	ninguna	de	las	palas	se	había	malformado	o	partido,	sino	que	se	encontraban
despasadas	y	con	ataque	lateral,	fuera	de	sus	guías	respectivas,	pero	intactas.	Y	era	un
buen	obsequio	que	no	se	debiera	esperar	a	la	composición	de	palas	nuevas.

Fue	precisamente	cuando,	una	vez	fondeados,	informaba	al	jefe	de	la	división	de
la	avería	sufrida	y	la	necesidad	de	permanecer	en	puerto	hasta	verificar	la	reparación
de	la	rueda	de	estribor,	cuando	recibí	una	noticia	poco	favorecedora	para	la	empresa
de	la	contienda	civil,	aunque	esperada	por	todos.	Acababan	de	informar	al	capitán	de
navío	 de	 la	 Cruz	 en	 Capitanía,	 sobre	 la	 entrada	 en	 España	 del	 general	 Ramón
Cabrera,	 máximo	 exponente	 de	 las	 fuerzas	 carlistas	 y	 presencia	 que	 tanto	 se
reclamaba	 por	 sus	 partidarios,	 como	 si	 se	 tratara	 del	maná	 celestial	 y	 reparador.	Y
aunque	las	noticias	corridas	por	bocas	interesadas	aludieran	a	que	llegaba	a	las	tierras
de	España	a	la	cabeza	de	un	poderoso	ejército	de	más	de	quince	mil	hombres,	poco	se
aproximaban	 tales	 datos	 a	 la	 realidad.	 Era	 sin	 duda	 más	 creíble,	 que	 el	 Tigre	 del
Maestrazgo	hubiera	cruzado	la	frontera	a	la	cabeza	de	unos	tres	o	cuatro	mil	soldados
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solamente,	aunque	pronto	se	le	unieran	más	fuerzas	dispersas	hasta	quedar	al	mando
de	unos	ocho	mil	hombres.	Y	esa	cantidad,	con	la	categoría	de	dicho	general	al	frente,
suponía	 un	 quebradero	 de	 cabeza	 para	 el	 Gobierno	 fácil	 de	 comprender.	 Cabrera
soñaba	 con	 el	 llamado	 en	 anticipo	 como	 Ejército	 Real	 de	 Cataluña,	 formación
ordenada	 por	 su	 Señor,	 mientras	 las	 fuerzas	 gubernamentales	 recibían	 la	 orden	 de
impedir	que	la	reunión	de	fuerzas	alcanzara	límites	de	gravedad.

La	entrada	del	general	Cabrera	en	tierras	españolas	coincidió	en	el	tiempo,	no	por
casualidad,	 con	 algunos	 nuevos	 levantamientos	 en	 las	 provincias	 más	 aplicadas	 al
movimiento	 legitimista.	 Sin	 embargo,	 las	 fuerzas	 desplegadas	 por	 el	 Gobierno	 se
mantenían	 muy	 atentas	 a	 tal	 posibilidad,	 de	 forma	 que	 uno	 a	 uno	 fracasaron	 los
intentos,	 escasos	 en	 número	 y	 posibilidades,	 aunque	 se	 presentara	 algún	momento
victorioso	que	se	precipitaba	en	el	fracaso	poco	tiempo	después.

El	segundo	semestre	de	aquel	año	de	1848	se	nos	apareció	más	rico	en	noticias	de
guerra,	 algunas	 negativas	 aunque	 jamás	 llegaran	 a	 presentar	 un	 verdadero	 peligro
para	la	estabilidad	gubernamental.	Más	bien,	el	Gobierno	de	Narváez	debía	enfrentar
otros	problemas	interiores	y	exteriores	de	mayor	enjundia,	normalmente	con	motivo
de	intentonas	de	los	exaltados	o	los	revolucionarios,	que	querían	socavar	incluso	los
cimientos	 más	 sólidos	 de	 la	 nación.	 Pero	 no	 entraron	 en	 escena	 solamente	 dichos
movimientos	 o	 los	 encuentros	 con	 las	 fuerzas	 carlistas	 en	 determinados	 escenarios
catalanes,	sino	también	otro	acontecimiento,	en	este	caso	europeo,	que	podía	actuar
como	 factor	 a	 favor	 y	 evitar	 las	 miradas	 hacia	 el	 interior,	 unas	 operaciones	 que
permitieran	 sumar	 voluntades	 de	 la	España	 entera.	Me	 refiero	 a	 los	 problemas	 que
debía	afrontar	el	Santo	Padre	en	sus	propios	territorios.	En	verdad	que	poco	conocía
de	este	 tema	y	 fue	gracias	a	una	 reunión	de	mandos	con	el	 jefe	de	 la	división,	que
pude	adquirir	los	datos	necesarios.

Para	 la	 reunión	 de	 comandantes	 convocada	 por	 el	 jefe	 de	 la	 división	 nos
aprestamos	los	de	los	buques	presentes	en	Barcelona.	Me	refiero	a	los	de	los	vapores
Blasco	 de	 Garay,	 Vulcano	 y	 Castilla,	 así	 como	 del	 bergantín	 Volador.	 Más	 que
reunión	 de	 planeamiento	 o	 enfoque	 de	 las	 misiones	 de	 guerra,	 se	 trabó	 pronto	 la
escena	 en	 una	 charla	 entre	 compañeros,	 que	 buscaban	 ponerse	 al	 día	 de	 aquellas
noticias	que,	por	encontrarnos	de	forma	casi	permanente	en	la	mar,	solíamos	perder.
Y	 hablábamos	 de	 los	 primeros	 movimientos	 apreciados	 a	 las	 fuerzas	 del	 general
Cabrera	y	la	oposición	en	marcha	por	parte	del	capitán	general	de	Cataluña,	cuando	el
capitán	de	navío	de	la	Cruz	abordó	un	tema	completamente	diferente.

—Me	temo,	señores,	que	aparece	en	el	horizonte	un	tema	que	no	todos	enfocan
con	la	debida	importancia.	Estoy	convencido	de	que	los	violentos	sucesos	acaecidos
en	el	Vaticano	acabarán	por	afectarnos	con	mayor	o	menor	consideración.

—¿Sucesos	 en	 el	Vaticano,	 señor?	—apunté	 a	 la	 rápida	 con	 rostro	 de	 absoluta
ignorancia,	ante	la	mirada	atónita	de	mis	compañeros.

—Luego	 nos	 acusan	 de	 que	 no	 nos	 encontramos	 al	 día	 de	 los	 acontecimientos
políticos	 internos	 y	 externos	 —el	 jefe	 de	 la	 división	 sonreía—.	 Bueno,	 para	 que
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comprendan	la	razón	de	que	estos	hechos	nos	afecten	en	especial	medida,	he	de	hacer
un	 ligero	 recorrido	 por	 los	 últimos	 años	 y	 nuestra	 especial	 situación	 respecto	 a	 la
Santa	Sede.	Es	posible	que	alguno	de	ustedes	la	desconozca.

Como	 los	 cuatro	 comandantes	 manteníamos	 rostros	 de	 incomprensión	 y
desconocimiento,	el	jefe	de	la	división	entró	a	la	brecha.

—Deben	saber	que	los	incendios	y	asaltos	realizados	contra	iglesias	y	conventos
en	 los	años	1834	y	1835,	así	como	la	desamortización	de	Mendizábal	de	1836	y	 la
feroz	 política	 anticlerical	 llevada	 a	 cabo	 por	 los	 gobiernos	 radicales	 hasta	 1843,
provocaron	la	ruptura	de	las	relaciones	diplomáticas	con	la	Santa	Sede.	Se	trataba	de
una	 situación	 no	 deseada	 por	 un	 porcentaje	 elevado	 del	 pueblo	 español	 y	 de	 sus
dirigentes.	 Sin	 embargo,	 hace	 dos	 años	 tuvo	 lugar	 un	 importante	 giro,	 cuando	 fue
elegido	para	ocupar	el	sillón	de	San	Pedro	el	Papa	Pío	IX,	que	hoy	gobierna	el	timón
de	la	Santa	Madre	Iglesia.

—Un	Papa	con	fama	de	liberal,	aunque	se	considere	pecaminoso	acoplar	al	Santo
Padre	 un	 perfil	 político	 determinado	 —apuntaba	 el	 comandante	 del	 Volador	 con
inesperada	soltura.

—Tiene	 toda	 la	 razón,	 Pastor	 —de	 la	 Cruz	 parecía	 sorprendido	 por	 los
conocimientos	del	teniente	de	navío—.	Fama	de	liberal	en	el	momento	de	ser	elegido,
que	 aumentó	 por	 las	 medidas	 liberalizadoras	 que	 concedió	 a	 su	 pueblo	 como
soberano	temporal	de	los	estados	vaticanos.	También	es	cierto	que	muchos	gobiernos
europeos	recelaron	de	sus	medidas.	Incluso	en	España,	los	círculos	más	reaccionarios
lo	 tildaron	 sin	 dudarlo	 como	 un	 Robespierre	 con	 tiara.	 No	 obstante,	 siempre	 he
creído	 que	 la	 Iglesia	 escoge	 sabiamente	 a	 su	 Santo	 Padre	 en	 cada	momento	 de	 la
historia,	bien	sea	por	intercesión	directa	del	Espíritu	Santo	o	la	de	alguna	mano	sabia
y	terrenal.

—Todo	depende	de	las	creencias	propias,	señor	—dijo	Pastor,	que	deseaba	entrar
en	la	discusión	para	asombro	de	sus	compañeros.

—En	efecto,	así	es	y,	posiblemente,	así	deba	ser.	No	obstante,	cuando	en	abril	de
este	mismo	año	el	Santo	Padre	se	negó	a	entrar	en	guerra	contra	Austria	en	apoyo	a
los	 demás	 estados	 italianos,	 esa	 fama	 benévola	 de	 liberalidad	 se	 transformó	 en
demencial	 odio,	 elevándose	 el	 clamor	popular	 en	 su	 contra.	Los	 revolucionarios	 se
adueñaron	de	 las	calles	y,	hace	muy	pocos	días,	unos	desconocidos	de	clara	estirpe
revolucionaria	 han	 apuñalado	 al	ministro	 Rossi	 y	movilizado	 al	 populacho	 ante	 el
palacio	del	Quirinal.	La	causa	no	era	otra	que	exigir	al	Papa	un	gobierno	a	su	medida.
Parece	ser,	aunque	no	se	trate	de	noticia	convenientemente	corroborada,	que	el	Santo
Padre	ha	claudicado	y	queda	prisionero	en	su	propio	palacio.	Por	una	buena	fuente	he
tenido	 conocimiento	 de	 que	 los	 embajadores	 de	 Baviera,	 Francia	 y	 España	 se	 han
brindado	 a	 un	 inmediato	 auxilio,	 y	 en	 estos	momentos	 trasladan	 al	 Santo	 Padre	 a
Gaeta,	en	el	vecino	reino	de	Nápoles.

—¿Nos	pueden	afectar	tales	sucesos,	señor?	—preguntaba	con	cierta	inocencia	el
comandante	del	Vulcano,	capitán	de	fragata	Merano.
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—En	mi	particular	opinión,	es	el	momento	adecuado	para	que	Narváez	reaccione
y	establezca	de	nuevo	unas	buenas	relaciones	con	la	Santa	Sede,	al	tiempo	que	encara
una	política	más	propia	e	independiente	en	cuanto	a	los	asuntos	de	Europa.	Es	bien
sabido	que,	desde	que	se	coronó	a	doña	Isabel	II,	nuestra	política	exterior	se	ha	visto
influida	al	ciento	por	Francia	e	Inglaterra.

Sin	 embargo,	 todo	 apunta	 a	 que	 este	 año	 puede	 ser	 el	 de	 esa	 soñada
independencia.	Por	una	parte,	aparece	esta	revuelta	en	Italia,	donde	ese	exaltado	de
Garibaldi	 intenta	 incendiar	a	 todo	el	pueblo	y	concienciarlo	del	 sentimiento	de	una
verdadera	patria	italiana	que,	en	verdad,	no	existe.	Pero	no	olvidemos	que	en	Francia
ha	caído	el	gobierno	del	rey	Luis	Felipe	y	es	muy	posible	una	nueva	declaración	de
república,	que	poco	conviene	a	nuestros	intereses.	Pero	también	con	el	Reino	Unido
han	 saltado	 nuevas	 coyunturas	 negativas	 y	 de	 cierta	 importancia.	 El	 Gobierno	 ha
decidido	que	las	intromisiones	en	la	política	interna	del	embajador	británico	Bulwer,
tan	prepotentes	y	osadas	como	las	de	sus	predecesores,	son	intolerables,	por	lo	que	ha
procedido	 a	 su	 inmediata	 expulsión.	 Y	 parece	 que	 se	 avecina	 una	 ruptura	 de
relaciones	con	dicho	país.

—Son	 noticias	 de	 especial	 calado	 las	 que	 nos	 expone,	 señor.	 De	 esa	 forma,
quedaríamos	sin	el	apoyo	de	las	dos	potencias	que	más	nos	ayudaron	en	contra	de	las
posturas	legitimistas	durante	la	pasada	guerra.

—En	efecto.	Tales	condiciones	nos	alumbran	con	claridad	la	escasa	importancia
que	el	Gobierno	concede	a	esta	nueva	intentona	carlista.	Son	conscientes	de	que	no
seremos	 apoyados	 por	 esas	 dos	 naciones	 a	 las	 que	 debemos	 tanto	 agradecimiento,
especialmente	al	Reino	Unido,	pero	tampoco	se	posicionarán	a	favor	de	don	Carlos.
Parece	ser	que	Narváez	pretende	trazar	su	propia	política	exterior,	aunque	haya	quien
asegure	que	se	trata	de	misión	imposible.	Sin	embargo,	otros	estiman	que	el	general
se	encuentra	con	esa	posibilidad	a	la	mano	en	el	momento	adecuado.	Acaba	de	vencer
en	la	pasada	primavera	a	los	revolucionarios	en	casa.	Y	estos	movimientos	italianos
le	 conceden	 la	 soñada	 oportunidad.	 Al	 tiempo	 que	 decide	 sobre	 nuestra	 propia
política	sin	 ingerencias,	necesitamos	restablecer	 las	mejores	 relaciones	con	 la	Santa
Sede.	 Se	 considera	 necesario	 firmar	 un	 nuevo	 concordato	 que	 supere	 las	 heridas
causadas	por	 la	desamortización,	que	 tanto	afectó	a	 las	propiedades	eclesiásticas,	y
por	último	y	no	menos	importante,	atraerse	a	los	carlistas	que	tanto	apoyan	la	causa
romana	 y	 lo	muestran	 como	 uno	 de	 los	 apartados	 que	más	 nos	 separan.	 No	 estoy
seguro,	señores,	pero	podría	salirle	bien	la	maniobra	a	nuestro	jefe	de	Gobierno.

—En	 ese	 caso,	 señor,	 ¿estima	 que	 deberemos	 actuar	 en	 la	 costa	 italiana?	 —
preguntaba	de	nuevo	Merano.

—Pues	 no	 lo	 sé,	 pero	 no	 lo	 descarto	 en	 absoluto.	 Por	 beneficiosa	 casualidad,
disponemos	 de	 una	 división	 naval	 en	 el	 Mediterráneo,	 que	 debería	 navegar	 pocas
millas	para	presentar	nuestro	pabellón	en	las	citadas	costas.	Y	no	estimo	que	nuestra
misión	 de	 vigilancia	 en	 las	 riberas	 catalanas	 se	 aparezca	 como	 de	 especial
importancia.	 Bueno,	 por	 ahora	 parece	 que	 todo	 lo	 que	 se	 mueve	 en	 el	 escenario
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italiano,	 se	 ciñe	 a	 múltiples	 conferencias	 diplomáticas	 que	 se	 mantienen	 entre	 las
naciones	católicas	europeas.	Pero	ese	 tipo	de	parlamentos	suelen	ser	el	primer	paso
para	atacar	otras	decisiones	de	mayor	 importancia.	Creo	que	en	el	primer	 trimestre
del	próximo	año,	sabremos	más	de	este	asunto.

Mucha	razón	tenía	en	sus	palabras	el	capitán	de	navío	de	la	Cruz,	como	pudimos
comprobar	meses	 después.	 Pero	 de	momento,	 seguíamos	 ligados	 a	 nuestra	 política
interior	 cercana,	 y	 en	 ese	 aspecto	 cobraba	 importancia	 el	 movimiento	 carlista.
Aunque	 la	 contienda	 parecía	 adormecida,	 en	 aquel	 mes	 de	 diciembre	 tuvimos
conocimiento	de	una	importante	victoria	por	parte	del	general	Cabrera	contra	las	del
general	Manzano	en	 la	población	catalana	de	Aviñó.	Y	debió	 tomar	extraordinarias
medidas	 el	 general	 gubernamental,	 para	 que	 no	 se	 produjeran	 deserciones	 en	masa
entre	su	fuerza,	amenazando	con	fusilamientos	generales	posturas	adversas.	Y	si	no
se	trataba	de	una	victoria	de	máxima	importancia,	supuso	una	elevación	de	la	moral
carlista,	cuando	precisamente	más	caída	se	encontraba.	El	Gobierno	apretó	las	tuerzas
a	sus	generales	y	exigió	victorias	inmediatas,	que	paliaran	los	reveses	sufridos.

De	 esta	 forma	 encaramos	 un	 año	 más	 los	 días	 que	 celebran	 la	 Natividad	 de
nuestro	Señor.	Unas	nuevas	Navidades	que	preveía	cebadas	en	tristeza	y	lejos	de	los
seres	queridos,	cuyas	figuras	me	costaba	recrear	con	cierto	detalle	en	la	imaginación.
Sin	embargo,	gracias	a	la	mala	suerte,	que	así	la	defino	sin	error,	pude	reencontrarme
con	ellos	cuando	menos	lo	esperaba.	A	mediados	del	mes	de	diciembre,	se	me	había
concedido	 la	 petición	 de	 entrar	 en	 un	 mes	 de	 inactividad.	 El	 maquinista	 me	 lo
solicitaba	 desde	 bastantes	 semanas	 atrás.	 Con	 su	 habitual	 subordinación,	 exigía	 un
inevitable	 periodo	 de	 recorrido	 general	 de	 calderas	 y	 máquinas,	 necesario	 para
restablecer	 el	 alistamiento	general	 del	 buque.	Y	 como	 las	 empresas	 de	vigilancia	 a
encarar	 no	 mostraban	 la	 enjundia	 mínima	 necesaria,	 el	 jefe	 de	 la	 división	 me
concedió	 la	 petición	 elevada.	 Pero	 como	 si	 el	 destino	 deseara	 cuadrar	 coros	 y
voluntades,	el	día	19	me	llegaba	un	correo	de	postas	en	el	que	se	me	anunciaba	un
grave	ataque	sufrido	por	mi	padre.	Y	el	propio	doctor	Medrano,	amigo	de	la	familia,
me	 comunicaba	 que	 no	 podía	 vaticinar	 las	 posibilidades	 ciertas	 de	 un	 futuro,	 que
estimaba	preñado	de	perfiles	negros.

Creo	 que	 la	 Santa	 Patrona	 decidió	 ofrecerme	 noticias	 de	 ambos	 signos	 en	 una
misma	 cordada,	 quizás	 para	 no	 amparar	 a	 la	mala	 el	 conjunto	 de	 la	 bolsa.	 Porque
pocos	minutos	después	también	me	alcanzaba	con	la	saca	de	la	correspondencia	una
misiva	 de	 mi	 hijo	 Santiago,	 fechada	 en	 el	 puerto	 de	 Cádiz	 dos	 meses	 atrás.
Embarcado	durante	seis	meses	a	bordo	del	bergantín-goleta	Constitución,	armado	con
catorce	 cañones	 y	 en	 misiones	 de	 vigilancia	 del	 corso	 por	 aguas	 del	 Estrecho,
acababa	 de	 ser	 promovido	 al	 empleo	 de	 alférez	 de	 fragata.	 Y	 me	 emocioné	 al
imaginar	 la	 figura	 del	mozo	 con	 la	 tan	 deseada	 charretera	 al	 hombro.	 En	 aquellos
momentos	de	 tristeza	y	alegría	conjunta,	habría	deseado	encontrarme	al	 lado	de	 los
dos	 hombres	 que	 más	 quería	 y	 mantener	 un	 desesperado	 abrazo	 durante	 horas.
Después	de	todo,	no	se	trataba	más	que	de	la	comprobación	del	carrete	propio	de	la

www.lectulandia.com	-	Página	174



vida.	Mientras	uno	llega	a	la	malla	compacta,	otro	comienza	a	largar	bobina.
Aquella	misma	 tarde	me	hizo	 llamar	 el	 jefe	de	 la	 división	 a	 su	 cámara.	Y	bien

sabe	 Dios	 que	 no	 podía	 imaginar	 siquiera,	 que	 hubiera	 tenido	 conocimiento	 de	 la
peligrosa	 situación	 que	 atravesaba	 mi	 padre.	 Y	 menos	 podía	 sospechar	 que	 tan
negativa	nueva	le	alcanzara	por	la	vía	oficial	del	ministerio	de	Marina	y	la	condición
de	 mi	 padre	 como	 teniente	 general.	 El	 capitán	 de	 navío	 de	 la	 Cruz	 me	 espetó	 la
directa	en	cuanto	aparecí	ante	él.

—Siento	mucho	 el	 tristísimo	 y	 penoso	 trance	 que	 atraviesa	 su	 padre,	 Leñanza.
También	comprendo	vuestro	pesar.	He	 tenido	conocimiento	por	mensaje	del	mayor
general	del	ministerio.

—Muchas	gracias,	 señor.	También	 a	mí	me	 alcanzó	un	 recado	particular	 de	mi
esposa,	con	un	informe	anejo	del	cirujano.

—¿Es	muy	grave…?
—En	efecto,	señor,	parece	que	no	pintan	de	colores	blancos	las	nubes	en	la	vida

de	 mi	 querido	 progenitor.	 Además,	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 sufre	 un	 episodio
parecido,	 con	 graves	 alteraciones	 en	 su	 corazón.	No	 obstante,	 parece	 que	 ahora	 la
bombarda	posee	más	pólvora	y	puede	reventar	en	cualquier	momento.

—En	 ese	 caso,	 ¿a	 qué	 espera?	No	 lo	 dude	 un	 segundo	y	 salga	 para	Madrid	 de
inmediato.	¡Vamos,	mueva	el	culo	de	una	vez!

—¿Salir	para	Madrid?	¿Abandonar	el	buque	de	mi	mando,	señor?
—Por	todos	los	cristos,	Leñanza,	el	buque	bajo	su	mando	se	encuentra	sometido	a

cuatro	 semanas	 de	 inmovilización	 por	 orden	 de	 mi	 mano.	 Y	 se	 mantendrá	 en	 la
situación	de	fondeo	donde	ahora	mismo	se	encuentra	durante	dos	o	tres	semanas	más,
con	 trabajos	 en	 calderas	 e	 incapaz	 de	 dar	 avante.	 Y	 no	 olvide	 que	 dispone	 de	 un
segundo	 comandante	 de	 absoluta	 confianza,	 según	 sus	 propias	 informaciones.	 Así
que	no	lo	piense	más	y	salga	a	la	carrera.

—Pero,	señor,	encontraría	tal	acción	un	tanto	irregular…
—Miré,	 Leñanza,	 no	maneje	 la	 perdiz	 en	 rondo	 un	 segundo	más	 o	 conseguirá

sacarme	 los	 nervios	 en	 garfio.	 Recuerde	 que	 en	 esta	 división	 naval	 soy	 yo	 quien
decide	lo	que	es	irregular	o	no	—el	tono	aparecido	al	pronto	en	la	voz	de	mi	jefe	no
aparejaba	duda	alguna—.	Y	se	trata	de	una	orden.	Prepare	una	bolsa	y	arriende	una
carretela	rápida,	de	las	de	ronda,	sin	necesidad	de	quedar	a	la	inestable	necesidad	de
esas	diligencias.	Por	fortuna,	tiene	posibles	para	pagarla.

El	capitán	de	navío	de	la	Cruz	apoyaba	sus	manos	en	mis	hombros,	al	tiempo	que
me	 empujaba	 hacia	 la	 puerta	 con	 inesperada	 urgencia.	 No	 sabía	 cómo	 reaccionar,
pero	pronto	comprendí	que	el	jefe	de	la	división	lo	hacía	todo	en	mi	beneficio.

—Muchas	gracias,	señor.
—Vamos,	 no	 pierda	 tiempo	 en	 agradecimientos.	 Y	 quiera	 Dios	 que	 su	 padre

supere	este	mal	momento.
Abandoné	el	buque	insignia	con	una	inesperada	celeridad,	como	si	me	llevara	la

vida	arrancar	hacia	Madrid	a	la	mayor	urgencia.	Bien	sabe	Dios,	que	deseaba	estar	al
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lado	de	mi	padre	por	si	se	producía	algún	fatal	acontecimiento,	en	el	que	ni	siquiera
deseaba	 pensar.	 No	 obstante,	 también	 sentía	 tripas	 adentro	 cierta	 desazón	 por
abandonar	el	Blasco,	porque	no	me	imaginaba	encontrarme	lejos	de	sus	tablas	cuando
desempeñaba	 el	 mando.	 Pero	 conseguí	 largar	 tales	 pensamientos	 y,	 tras	 ordenar	 a
Pepillo	 que	 tomara	 los	 enseres	 más	 indispensables,	 tres	 horas	 después
abandonábamos	Cataluña	con	la	proa	firme	en	las	Castillas.	El	rostro	de	mi	padre	se
agigantaba	en	mi	cabeza	y	solamente	rogaba	a	Dios	por	su	salud	y	por	el	bien	de	su
alma.

www.lectulandia.com	-	Página	176



16
Novedades	de	calibre

Aunque	 nos	 retrasaran	 en	 alguna	 medida	 las	 lluvias	 y	 el	 mal	 estado	 de	 los
caminos,	 con	 roderas	y	 socavones	más	propios	de	 sendas	vecinales,	 cinco	 jornadas
antes	 de	 la	 Natividad	 del	 Señor	 entrábamos	 en	 el	 patio	 empedrado	 del	 palacio	 de
Montefrío.	 Y	 es	 fácil	 suponer	 las	 sensaciones	 que	 debí	 afrontar	 en	 el	 pecho	 a
continuación.	 Por	 una	 parte,	 abrazaba	 a	 mi	 esposa	 e	 hija	 con	 alegría	 y	 placer	 sin
medida,	comprobando,	alarmado,	que	 la	pequeña	Rosario	se	había	convertido	de	 la
noche	 a	 la	 mañana	 en	 una	 preciosa	 mujer.	 Sin	 embargo,	 retornaba	 a	 la	 mesa	 del
calvario	al	comprobar	la	presencia	de	mi	padre,	tendido	sobre	la	cama	en	su	alcoba.
Aunque	 se	 tratara	 de	 estampa	 esperada,	 me	 alarmó	 en	 principio	 su	 deteriorado
aspecto	 y	 el	 color	 ceniciento	 de	 su	 piel,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 persona	 muy
diferente	a	la	que	tantas	veces	había	abrazado.	No	obstante,	apareció	en	su	rostro	una
luminosa	sonrisa	al	comprobar	mi	presencia.

—¡Francisco!	 ¡Qué	 alegría,	 querido	 hijo!	 Dios	 misericordioso	 ha	 querido
concederme	un	deseo	que	no	esperaba	realizar.	Dame	un	fuerte	abrazo.

Me	 fundí	 con	 mi	 padre	 en	 un	 emocionado	 e	 interminable	 abrazo,	 mientras
intentaba	 evitar,	 no	 sin	 enorme	 esfuerzo,	 que	 las	 mejillas	 se	 embadurnaran	 de
lágrimas	gruesas.	Porque	al	apretarme	contra	él,	comprobé	entristecido	 la	debilidad
extrema	de	su	cuerpo.	También	pude	sentir	la	emoción	que	vibraba	en	su	pecho.	Nos
miramos	a	 los	ojos	 sin	necesidad	de	pronunciar	una	 sola	palabra	durante	 alargados
segundos,	de	esos	que	dejan	estigmas	de	sangre	en	el	alma.	Ambos	comprendíamos	la
importancia	del	momento	y	a	lo	que	nos	enfrentábamos.	Por	fin,	tras	separarnos	unas
pocas	 pulgadas,	 escuché	 lo	 que	 jamás	 habría	 deseado	 percibir	 de	 aquellos	 labios
exangües.

—Es	 muy	 triste	 tener	 que	 abandonar	 esta	 existencia	 sin	 posible	 retorno,
Francisco.	Amo	la	vida	en	todos	sus	cuadrantes.	Pero	de	forma	especial,	sufro	porque
dejaré	de	ver	y	abrazar	a	los	que	tanto	quiero.

—No	 digáis	 eso,	 padre,	 por	 favor.	 No	 vais	 a	 morir,	 eso	 no	 es	 posible	 —las
palabras	saltaban	de	mi	boca	sin	un	mínimo	análisis.

—Quiera	 Dios	 que	 aciertes,	 aunque	 dudo	 de	 la	 veracidad	 de	 esas	 palabras	—
intentó	 enhebrar	 una	 ligera	 sonrisa,	 que	 quedó	 deslucida	 y	 a	medio	 camino—.	Mi
buen	amigo	el	doctor	Medrano	ha	entrado	en	verdades	de	bulto	a	petición	mía.	Parece
que	este	corazón	se	mueve	en	sus	últimos	 latidos.	Y	bendigo	 la	suerte	que	 la	Santa
Patrona	me	 ha	 concedido	 con	 tu	 inesperada	 presencia.	 Francisco,	 es	mucho	 lo	 que
debo	decirte	y	ataco	esta	obligación	como	verdadero	acto	de	últimas	voluntades,	por
fuera	de	las	escritas	ante	fedatario	real.
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No	respondí	porque	apenas	restaban	fuerzas	en	mi	alma	para	tal	ejercicio.	Tomé
asiento	 junto	 al	 lecho	 y	 prendí	 sus	 manos	 entre	 las	 mías,	 unas	 extremidades
macilentas	que	pasé	a	acariciar	con	el	verdadero	cariño	que	sentía.	Mi	padre	comenzó
a	 desgranar	 sin	 pausa	 los	 asuntos	 que	 estimaba	 de	 obligada	 ejecución,	 así	 como
algunas	mandas	que	no	aparecían	en	su	último	testamento.	Sin	embargo,	mucho	me
emocionó	 cuando	 llegó	 a	 pormenorizar	 sus	 deseos	 para	 el	 resto	 de	 la	 familia,
especialmente	al	tratar	sobre	mi	hija	y	el	primo	Beto.

—Que	tu	hija	Rosario	matrimonie	como	le	corresponde.	Se	ha	convertido	en	una
mujer	entera,	atractiva	y	muy	inteligente.	Pero	todavía	queda	por	atacar	el	asunto	de
tu	primo	Beto,	que	retuerce	mis	venas	en	profunda	tristeza	cada	vez	que	entra	en	mis
pensamientos.	 Y	 no	 olvides	 que	 debemos	 enfocar	 su	 situación	 con	 la	 más	 amplia
generosidad,	un	rasgo	que	nos	ha	distinguido	a	los	Leñanza	desde	siempre.	Se	podrá
decir	 que	 mi	 sobrino	 ha	 caído	 en	 pecaminosa	 traición,	 incluso	 mencionar	 otros
muchos	 detalles	 negativos	 que	 poco	 o	 nada	 me	 interesan	 ahora.	 Porque	 la	 sangre
propia	supera	las	demás	crestas.	Debes	tener	en	cuenta	que	en	estas	contiendas	civiles
abiertas	entre	hermanos,	nadie	posee	 la	entera	razón,	nadie.	No	quiero	entrar	en	 las
causas	 que	 lo	 hayan	 llevado	 a	 servir	 contra	 lo	 que	 estimamos	 como	 el	 verdadero
camino	a	recorrer	por	nuestra	patria.	Puedes	estar	seguro	de	que	tendrá	sus	razones	en
justo	contrapeso.	Pero	no	olvides	que	se	trata	del	único	representante	de	la	otra	rama
familiar,	que	de	ninguna	 forma	debe	quedar	anulada.	Además,	bastante	han	sufrido
mi	querida	hermana	y	el	bueno	del	tío	Beto	con	el	paso	de	los	años.	Ayuda	a	tu	primo
cuanto	puedas,	en	cualquier	aspecto	que	lo	necesite,	sea	el	que	sea.	No	puedes	fallar
en	esta	especial	encomienda	que	largo	sobre	tus	hombros.

En	aquel	momento,	decidí	no	narrar	a	mi	padre	el	encuentro	sufrido	con	Beto	a
bordo	 del	 falucho,	 ni	 su	 final	 escapada	 a	 nado.	 No	 deseaba	 cargar	 la	 mochila	 del
dolor	final	en	una	onza	más.

—Cumpliré	 vuestros	 deseos	 hasta	 superar	 la	 raya,	 padre.	 Espero	 que	 el	 primo
Beto	disfrute	de	la	necesaria	suerte	y	no	sea	apresado	por	nuestras	fuerzas	hasta	que
finalice	esta	guerra.	Pero	lo	intentaré	todo,	puede	estar	seguro.

—Llegará	 la	 ocasión,	 no	 te	 quepa	 duda.	 Una	 voz	 aquí	 dentro	 me	 lo	 repite	—
señalaba	 con	 la	 mano	 temblorosa	 su	 pecho—.	 Debes	 tener	 en	 cuenta	 que	 ya	 se
preparan	 medidas	 de	 amparo,	 amnistía	 y	 perdón	 para	 el	 momento	 en	 el	 que	 la
contienda	con	las	fuerzas	legitimistas	finalice,	lo	que,	según	se	espera,	tendrá	lugar	en
un	futuro	muy	cercano.	Sigue	todos	los	caminos	de	instancia	y	súplica	que	se	te	abran
a	 la	mano	y	 consideres	 necesarios.	 Pero	 si	 no	 quedara	 otro	 asidero	 disponible	 y	 la
situación	 se	 agravara,	 acude	 en	 persona	 ante	 Su	Majestad	 la	 Reina	 en	 derecho	 de
petición.	Nadie	puede	negártelo	como	Grande	de	España.	Recuerda	a	doña	Isabel	los
servicios	prestados	por	la	casa	de	Montefrío	a	la	Corona	durante	siglos.	Los	reyes	son
bondadosos	y	generosos,	pero	no	siempre	recuerdan	los	detalles	de	honor	cometidos
por	sus	súbditos.	No	olvides	que	mi	abuelo	materno	desempeñó	la	secretaría	personal
de	don	Carlos	el	Tercero	durante	doce	años.	Y	toda	la	sangre	que	los	miembros	de	la
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familia	Leñanza	hemos	derramado	en	la	mar	por	la	Corona.	Debes	intentar	que	Beto
sea	amnistiado	y,	a	ser	posible,	reintegrado	al	servicio	activo	en	la	Real	Armada.	Ya
sé	que	no	será	cuestión	sencilla,	con	ese	baldón	adosado	de	haber	pertenecido	a	los
servicios	de	espionaje.	Pero	has	de	intentarlo	una	y	otra	vez	si	es…,	has	de…

La	 voz	 de	mi	 padre	 disminuía	 poco	 a	 poco	 de	 volumen,	 hasta	 perderse	 en	 un
lejano	susurro.	El	agotamiento	producido	por	el	esfuerzo	aparecía	con	claridad	en	su
rostro	y	en	su	agitada	respiración.

—No	 habléis	 más,	 padre,	 por	 favor,	 que	 os	 faltan	 las	 fuerzas.	 Podéis	 quedar
tranquilo	porque	llevaré	a	cabo	con	la	debida	exactitud	todas	y	cada	una	de	vuestras
intenciones.	Se	 lo	 juro	por	 la	 salud	de	mi	alma	eterna.	Me	ocuparé	del	primo	Beto
como	si	se	tratara	del	hijo	más	querido.

—Tras	escuchar	esas	palabras	quedo	tranquilo,	hijo	mío,	porque	sé	que	eres	muy
noble	de	corazón	y	harás	todo	lo	que	te	he	pedido.

—Para	que	os	alegréis	en	su	justa	medida,	padre,	debo	comunicaros	que	vuestro
nieto	Santiago	ha	sido	promovido	al	empleo	de	alférez	de	fragata.

—¿El	pequeño	Santi	con	la	charretera
[22]
	largada	al	viento?	—ahora	mostraba	de

nuevo	una	sonrisa	de	plena	satisfacción—.	Qué	sabio	es	el	destino	entrado	a	 favor.
Sangre	nueva	de	los	Leñanza	en	permanente	servicio	de	la	Real	Armada	y	de	España.
Así	ha	de	ser	por	los	siglos	de	los	siglos.

Apenas	 pude	 conversar	 con	 mi	 padre	 un	 par	 de	 minutos	 más,	 porque	 pareció
entrar	 en	 una	 ligera	 modorra.	 Al	 comunicarlo	 al	 doctor	Medrano,	 que	 acababa	 de
presentarse	 en	 nuestro	 domicilio,	 me	 comunicó	 que	 se	 trataba	 de	 una	 situación
habitual,	en	la	que	ya	había	caído	en	ocasiones	anteriores.	Y	con	terror	escuché	sus
palabras,	al	comunicarme	que,	muy	posiblemente,	no	regresaría	de	alguna	de	aquellas
entradas	 en	modorra	 profunda.	 Ahora	 libre	 de	 ataduras,	 dejé	 rebosar	 las	 fuentes	 y
lloré	abrazado	a	mi	hermana	María	y	a	Leonor,	extraordinaria	mujer	a	quien	quería
como	 una	 verdadera	madre.	Y	 como	 si	 el	 destino	 deseara	 rebosar	 la	 cesta,	 aquella
misma	tarde	aparecían	junto	a	nosotros	mis	tíos	Rosalía	y	Beto.	Los	pobres	llegaban
desde	Cádiz	con	 la	 lengua	en	el	piso	y	 los	cuerpos	magullados,	que	no	es	canto	de
rana	la	subida	a	la	Corte	desde	las	Andalucías.

Por	desgracia,	la	tía	Rosalía	no	pudo	despedirse	de	su	querido	hermano.	Mi	padre
nos	 abandonaba	 definitivamente	 aquella	 misma	 noche,	 sin	 haber	 despertado	 de	 la
modorra	 en	 que	 había	 quedado	 tras	 la	 conversación	mantenida	 conmigo.	Y	mucho
agradecí	 a	 los	 cielos	 que	 me	 hubiera	 concedido	 aquella	 última	 oportunidad	 de
abrazarme	a	él	con	vida	y	rematar	sus	últimos	deseos.	Creo	que	fue	la	Santa	Patrona
la	 que	 nos	 concedió	 tan	 importante	 privilegio.	 También	 me	 congratulé	 de	 que	 la
última	noticia	recibida	hubiese	sido	la	del	ascenso	de	su	muy	querido	nieto,	por	quien
mucho	vibraba	día	a	día.	Y	como	ya	se	encontraba	el	camino	trillado,	las	lágrimas	y
sollozos	entraron	a	 reventar	espuma	por	 todo	el	palacio.	De	 forma	especial,	mucho
me	 impresionó	 observar	 la	 figura	 de	 Barbate,	 el	 fiel	 criado	 de	 mi	 padre	 durante
muchos	 años	 de	 mar	 y	 tierra,	 con	 su	 pata	 de	 palo	 en	 nervioso	 ejercicio	 y	 rostro
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entrado	en	visible	congoja.	Lo	consolé	como	pude.
—Acabo	de	perder	a	mi	segundo	padre,	señor.	Pero	a	este	lo	quería	mucho	más	y

de	verdad.	Al	señor	le	debía	 todo	lo	que	soy	y	el	haber	podido	disfrutar	de	la	vida.
Por	desgracia,	todo	ha	acabado.

—Ya	lo	sé,	Barbate.	También	él	te	dispensaba	especial	aprecio.	Pero	no	digas	que
ha	acabado	todo.	Para	bien	o	para	mal,	la	vida	continúa.	Esta	seguirá	siendo	tu	casa
mientras	vivas,	porque	te	consideramos	como	un	miembro	más	de	la	familia.

—Muchas	gracias,	señor.
Entendí	que	había	entrado	en	un	periodo	de	aceleración	de	acontecimientos,	que

me	atacaban	por	ambas	bandas	sin	descanso.	Procedimos	al	entierro	de	mi	padre	en	la
ermita	 de	 la	 hacienda	 de	Santa	Rosalía,	 tal	 y	 como	había	 dispuesto	 en	 sus	 últimas
voluntades.	 Y	 por	 todas	 las	 almas	 unidas	 en	 rosario,	 que	 se	 trataba	 de	 una	 triste
experiencia,	 que	 me	 dejó	 el	 espíritu	 rendido.	 Porque	 en	 aquella	 recogida	 capilla,
enclavada	en	la	más	hermosa	tierra	serrana,	se	podía	efectuar	un	recuento	de	nuestro
acontecer	histórico	naval,	con	solo	leer	las	fechas	de	fallecimiento	de	mis	familiares.
Allí	se	encontraban	los	restos	mortales	de	casi	todos	los	Leñanza,	así	como	de	algún
ser	 especialmente	 entrado	 en	 la	 familia,	 como	 era	 el	 caso	 de	Okumé,	 aquel	 negro
africano	que	diera	su	vida	por	mi	abuelo.	Recuerdos	de	honor	y	de	sangre,	toda	ella
emplazada	para	la	mayor	gloria	de	la	Armada	y	de	España.

Nada	más	regresar	al	palacio	madrileño,	y	aunque	pensara	disfrutar	de	unos	pocos
días	 con	 la	 familia	 entrada	 al	 calor	 del	más	 riguroso	 luto,	 recibí	 de	 improviso	 una
nueva	nota,	llegada	por	mensajero	desde	el	ministerio	de	Marina.	Y	se	trataba	de	una
misiva	escrita	de	la	mano	del	jefe	de	mi	división,	una	especial	deferencia	que	nunca
pude	olvidar.

Estimado	Leñanza:	Siento	profundamente	tener	que	reclamar	su	presencia	en	este
puerto	 con	 urgencia.	 Bien	 saben	 los	 cielos	 que	 no	 lo	 haría	 en	 un	 momento	 tan
desdichado	como	el	que	atraviesa,	si	no	lo	estimara	necesario.	La	división	naval	que
se	 encuentra	 bajo	 mi	 mando	 ha	 sido	 disuelta	 en	 el	 día	 de	 hoy.	 Las	 unidades
encuadradas	 en	 la	 misma	 deben	 pasar	 al	 puerto	 de	 Cádiz	 a	 la	 mayor	 brevedad
posible.	Como	el	buque	de	su	mando	se	encuentra	incapaz	de	encender	calderas	en
un	 par	 de	 días	 como	mínimo,	me	 he	 tomado	 la	 libertad	 de	 notificar	 a	 su	 segundo
comandante	la	necesidad	de	acelerar	la	puesta	a	punto	y	quedar	listos	para	salir	a	la
mar	en	cuanto	su	comandante	regrese	a	su	bordo.	Le	repito	que	siento	comunicarle
estas	 noticias	 en	 los	 tristes	 momentos	 que	 estará	 atravesando	 y	 que	 espero	 se
diligencien	con	signo	positivo.	Reciba	un	afectuoso	saludo.	Firmado,	José	María	de
la	Cruz,	capitán	de	navío.

Me	 quemó	 en	 las	 manos	 aquel	 urgente	 recado	 del	 jefe	 de	 la	 división.	 Porque
puedo	 jurar	 ante	 las	 Santas	 Animas	 que	 no	 podía	 empeorar	 la	 suerte	 entablada.
Deseaba	con	extrema	querencia	permanecer	algunas	fechas	con	mi	familia,	después
de	haberme	separado	de	ellos	durante	más	de	 tres	años.	Pero	el	 sentido	de	amor	al
servicio,	que	nos	habían	inculcado	desde	que	sentáramos	plaza	en	la	Real	Compañía
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de	 Guardiamarinas,	 pesaba	 muchos	 más	 quintales	 en	 la	 balanza.	 Como	 pueden
imaginar	con	 facilidad,	ordené	a	mi	criado	Pepillo	que	preparara	bagajes,	así	como
alistar	un	carruaje	de	la	casa	para	salir	de	estampida.	No	obstante	y	como	ya	caían	las
luces	del	crepúsculo	a	velocidad,	decidí	quedar	en	casa	para	disfrutar	con	los	míos	la
cena	de	Nochebuena	y	partir	hacia	el	Levante	en	la	mañana	del	día	de	la	Natividad	de
Nuestro	Señor.	Mucho	protestó	mi	esposa	y	el	 resto	de	 la	familia	ante	 la	 inminente
partida,	 pero	 comprendieron	 que	 no	 quedaba	más	 harina	 que	moler.	 De	 nuevo	me
abracé	a	ellos	en	penosa	despedida,	el	peor	de	los	momentos	que	siempre	he	podido
vivir.

*	*	*
La	 aceleración	 sufrida	 en	mi	 vida	 que	 les	 he	mencionado,	 se	mantuvo	 durante

bastantes	 semanas.	 Para	 mi	 satisfacción	 personal,	 pisaba	 de	 nuevo	 las	 tablas	 del
Blasco	 cuando	 todavía	 faltaban	 cuatro	 o	 cinco	 horas	 para	 que	 el	 buque	 pudiera
declararse	listo	de	máquinas	para	dar	avante.	Y	mucho	me	complació	comprobar	que
mi	 viaje	 a	 Madrid	 no	 había	 supuesto	 un	 mínimo	 retraso	 en	 cumplir	 las	 órdenes
recibidas.	Ya	les	he	comentado	anteriormente	la	profesionalidad	del	teniente	de	navío
Malpaso,	que	en	ningún	momento	presentó	nervios	de	ronda	ni	efectos	negativos	al
recibir	 la	 orden	 de	 alistamiento	 en	mi	 ausencia.	No	 obstante,	me	 comentó	 algunos
detalles	que	desconocía.

—Creo	que	he	llegado	a	tiempo,	segundo.
—Por	supuesto,	señor.	Pero	en	mi	primer	lugar	quiero	declararle,	en	mi	nombre	y

el	de	toda	la	dotación,	el	abatimiento	sufrido	al	tener	noticia	de	la	muerte	de	su	señor
padre.	Le	acompañamos	en	su	doloroso	sentimiento	de	pérdida.

—Muchas	gracias,	segundo.
—También	 siento	 mucho	 que	 haya	 dispuesto	 de	 tan	 escaso	 tiempo.	 Sé	 por

experiencia	que	la	muerte	de	un	progenitor	nos	llega	aparejada	de	una	poco	deseada
labor	 de	 papeleo	 y	 pliegos	 a	 cubrir,	 precisamente	 en	 unos	 momentos	 en	 los	 que
nuestro	 cerebro	 se	 niega	 a	 encarar	 labores	 de	 ese	 tipo.	 Cuando	 precisamente
cruzamos	días	 en	 los	que	 solamente	 anhelamos	el	 calor	de	 la	 familia,	 se	nos	 abren
uno	y	mil	derechos	absurdos.	Pero	así	es	la	vida.

—Mucha	 razón	 le	 ampara	 en	 esos	 comentarios,	 segundo.	 Al	 menos,	 conseguí
despedirme	 de	 mi	 padre	 y,	 días	 más	 tarde,	 disfrutar	 de	 una	 Nochebuena	 con	 la
familia,	 a	 la	que	no	había	podido	abrazar	 en	más	de	 tres	 años.	Ustedes,	 los	que	 se
mantienen	en	recalcitrante	soltería,	no	han	de	padecer	tales	sentimientos.	Como	decía
el	general	don	Antonio	de	Escaño	a	mi	padre,	el	oficial	célibe	es	la	mejor	pieza	para
la	milicia,	al	poder	dedicar	cuerpo	y	alma	al	servicio	de	las	armas	durante	todos	los
días	del	año	—intenté	aparejar	una	sonrisa,	que	me	quedó	marcada	a	medio	camino
—.	La	verdad	es	que,	como	cualquiera	puede	suponer,	no	han	sido	unas	Navidades
alegres,	estas	que	acabo	de	atravesar.	Pero,	bueno,	pasemos	al	tema	profesional.	¿Qué
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ha	sido	del	capitán	de	navío	de	la	Cruz?
—Una	 vez	 disuelta	 la	 división	 y	 recibida	 la	 orden	 en	 los	 buques	 de	 pasar	 de

inmediato	al	puerto	de	Cádiz,	decidió	navegar	a	bordo	de	la	fragata	Cortés,	ahora	ya
en	situación	de	transporte,	hasta	la	ciudad	gaditana,	donde	mantiene	a	su	familia.	Me
parece	que	todavía	no	dispone	de	nuevo	destino.

—¿Y	se	sabe	 la	causa	de	esta	urgencia	en	el	 traslado	de	 los	buques?	¿Se	ha	de
encarar	alguna	operación	desconocida?

—Tan	sólo	puedo	exponerle	rumores	en	batida,	señor,	sin	confirmación	alguna.	El
capitán	de	navío	de	la	Cruz	me	informó	al	despedirse	de	que,	en	su	opinión,	se	va	a
formar	 una	 escuadra	 de	 orden	 para	 operar	 en	 aguas	 italianas.	 Ya	 sabe	 la	 penosa
situación	 en	que	 se	 encuentran	 el	Santo	Padre	 y	 sus	 estados	 pontificios.	 Pero	nada
más	puedo	concretarle	porque	lo	desconozco.	Y	en	la	misma	situación	se	encontraban
los	 demás	 comandantes.	 Es	 posible	 que	 si	 nos	 llega	 la	 correspondencia,	 que	 he
solicitado	 a	 la	 Capitanía	 General,	 podamos	 conocer	 algún	 detalle	 aparecido	 en	 la
Gaceta.

—Bueno,	 segundo,	 lo	 que	 ha	 de	 ser,	 será.	 Pasemos	 a	 cuestiones	más	 prácticas.
¿Estado	de	las	calderas	y	máquinas?

—Me	dijo	don	Artemio,	señor,	que	muy	pronto	quedarán	en	orden	y	sin	novedad
que	oponer.	Creo	que	podremos	levar	las	anclas	en	un	par	de	horas.

—Magnífico.	En	ese	caso,	debo	aligerar	las	despedidas	en	tierra.
—Haré	que	preparen	la	lancha,	señor.
Con	la	premura	grabada	en	cuerpo	y	alma,	bajé	a	tierra	y	efectué	las	despedidas

reglamentarias.	 Y	 fue	 el	 ayudante	 del	 capitán	 general,	 coronel	 Mesa,	 quien	 me
informó	del	inminente	paso	de	un	ejército	a	Italia.	Las	fuerzas,	nada	despreciables	en
número,	se	estaban	formando	en	Cádiz,	donde	deberían	embarcar	en	algunos	buques
de	 la	Armada	y	mercantes.	Como	es	 lógico,	 relacioné	 tales	 noticias	 con	 el	 urgente
traslado	 de	 los	 buques	 de	 la	 extinguida	 división	 a	 la	 cabecera	 del	 departamento
marítimo	gaditano,	lo	que	me	movió	con	cierto	nerviosismo	y	el	temor	a	quedar	fuera
de	madre	en	el	asunto.

Al	 poco	 de	 regresar	 a	 bordo,	 recibía	 la	 novedad	 de	 don	 Artemio	 con	 entera
felicidad.	 El	 segundo	 me	 ratificaba	 que	 nos	 encontrábamos	 a	 tope	 de	 excelente
carbón,	rellenos	de	víveres	y	aguada,	así	como	listos	de	máquinas	para	salir	a	la	mar
de	 estampida.	Levamos	 las	 dos	 anclas	 y	 bajo	 un	 viento	 fresco	 de	 levante,	 abrimos
distancia	de	tierra	para	encarar	la	derrota	hacia	el	sur.	Y	no	concedí	una	mínima	milla
a	la	marcha,	porque	aplicamos	la	máxima	potencia	de	máquinas	en	continuidad	que,
por	 fortuna,	 una	 marejada	 suelta	 nos	 permitía.	 Era	 consciente	 de	 que	 el	 resto	 de
buques	me	adelantaba	en	dos	 jornadas	e	 intentaba	no	quedar	muy	descolgado	de	 la
posible	empresa.

Entramos	en	el	nuevo	año	del	Señor	de	1849	en	la	mar,	a	la	altura	del	almeriense
cabo	de	Gata.	La	gran	señora	de	las	aguas	llegó	en	mi	auxilio,	porque	tanto	la	fuerza
del	viento	como	el	estado	de	la	mar	nos	permitieron	el	máximo	andar	del	buque.	De
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esta	forma,	en	la	tarde	del	segundo	día	del	mes	de	enero	largaba	las	anclas	en	la	bahía
gaditana,	sin	que	calderas	y	máquinas	hubiesen	elevado	una	mínima	protesta.	Y	si	me
mantenía	preñado	de	cierto	nerviosismo	ante	la	falta	de	noticias	y	órdenes,	quedaban
aclaradas	con	bendita	 rapidez,	 al	 recibir	 a	mi	bordo	dos	horas	después	 la	visita	del
capitán	de	 fragata	Ramón	María	 Idiáquez.	Aunque	 todavía	no	 lo	supiera,	 se	 trataba
del	mayor	general	nombrado	para	la	escuadra	o	flotilla,	que	las	apelaciones	variaban
al	 día,	 que	 se	 había	 ordenado	 formar	 con	 tanta	 rapidez.	 Y	 gracias	 a	 los	 cielos,	 se
trataba	 de	 persona	 alegre	 y	 amigable,	 de	 una	 antigüedad	 pareja	 a	 la	 mía,	 que	 me
expuso	la	situación	con	rapidez.

—Siento	llegar	con	cierto	retraso	a	la	llamada,	pero	me	encontraba	en	Barcelona
en	periodo	de	inmovilización	por	mantenimiento	de	calderas	y	máquinas.

—Ya	nos	lo	expuso	con	detalle	el	capitán	de	navío	de	la	Cruz.	Y	le	acompaño	en
el	 sentimiento	por	 el	 fallecimiento	de	 su	 señor	padre.	Una	gran	pérdida	para	vos	y
para	la	Armada.	Pero	no	debe	preocuparse	una	mota.	Todavía	nos	faltan	dos	unidades
que	 deben	 arribar	 procedentes	 de	 Ferrol.	 Esperamos	 que	 lo	 hagan	 en	 el	 día	 de
mañana.

—Si	me	permite	 una	 pregunta	 que	me	 corroe	 las	 entrañas,	 ¿a	 qué	 se	 debe	 esta
urgencia?

—Porque,	sencillamente,	la	Armada	suele	ser	la	última	en	enterarse	de	los	planes
que	perfila	 el	Gobierno,	 aunque	 afecten	de	 lleno	 a	 las	 fuerzas	 navales.	Lo	primero
que	se	hizo	fue	ordenar	a	los	buques	el	traslado	a	este	puerto,	al	mismo	tiempo	que	se
decretaba	la	formación	de	una	escuadra	bajo	el	mando	del	brigadier	don	José	María
Bustillo.	Sabemos	que	deberemos	escoltar	y	 transportar	 fuerzas	del	Ejército	a	 Italia
para	apoyar	la	situación	del	Santo	Padre,	pero	desconocemos	detalles	más	concretos.

—¿Transportar?	 En	 los	 antiguos	 navíos	 era	 posible	 embarcar	 una	 poderosa
fuerza,	pero	en	los	buques	actuales	las	posibilidades	quedan	bastante	restringidas.

—Desde	 luego,	 aunque	 el	 brigadier	 Bustillo	 haga	 planes	 consistentes	 en	 tal
sentido.	Trabajamos	en	dicho	asunto	en	estos	momentos.	Todavía	no	hemos	rematado
el	informe	y	no	sabemos	si	las	unidades	de	la	división	serán	capaces	de	transportar	un
número	 de	 hombres	 todavía	 no	 declarado	 en	 firme.	 En	 caso	 de	 necesidad,	 se
emplearía	algún	buque	mercante.

—Por	cierto,	Idiáquez.	¿Tan	mal	se	han	desarrollado	los	hechos	en	Roma?
—Mal	y	de	forma	bastante	peligrosa.	Parece	que	el	Santo	Padre	acabó	temiendo

por	su	propia	vida.	Según	me	comentó	el	brigadier	Bustillo,	llegó	a	comunicar	a	un
obispo	 español	 amigo,	 que	 si	 en	 el	 momento	 álgido	 de	 los	 movimientos
revolucionarios	se	hubiera	hallado	un	vapor	español	en	puerto,	no	hubiera	vacilado	en
embarcarse	para	Mallorca,	 como	 le	había	ofrecido	nuestro	Gobierno.	Y	habría	 sido
sorprendente	 que	 lo	 llevara	 a	 cabo	 sin	 que	 se	 hubieran	 restablecido	 las	 relaciones
diplomáticas	 entre	 ambos	 Estados,	 lo	 que	 el	 Gobierno	 reclamaba	 en	 los	 últimos
tiempos	con	fuerza.	Y	gracias	a	la	deteriorada	situación,	se	restablecieron	las	buenas
formas.	Porque	España	acreditaba	con	rapidez	ante	el	Vaticano	como	plenipotenciario
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a	don	Francisco	Martínez	de	la	Rosa,	figura	de	gran	importancia	en	la	vida	política
española.	Desde	hace	algunos	meses,	nuestro	gobierno	tomó	la	iniciativa	de	organizar
algunas	conferencias	entre	naciones	católicas,	para	restaurar	cuanto	antes	la	autoridad
del	Pontífice	en	sus	Estados.	Pero	como	no	fructificaban	una	sola	pulgada,	hace	un
par	de	semanas	ordenó	formar	esta	escuadra	con	urgencia	y	que	se	mantuviese	lista
para	salir	hacia	Italia.

—¿Nada	se	decide	entre	las	potencias	católicas?
—Siempre	aparece	 la	gran	 rivalidad	existente	entre	Francia	y	Austria,	que	echa

por	 tierra	cualquier	 solución	a	medio	negociar.	Esta	 situación	 favorece	en	mucho	a
los	revolucionarios	romanos	que,	según	comentan,	se	encuentran	a	punto	de	declarar
la	República	romana.

—¿Ha	dicho	la	República	romana?
—En	 efecto,	 porque	 solicitan	 la	 promulgación	 inmediata	 de	 la	 nacionalidad

italiana	 y	 la	 convocación	 de	 una	 Constituyente.	 Eso	 significa,	 sin	 duda,	 el	 fin	 del
poder	temporal	del	Papa.	El	Santo	Padre,	aunque	se	encuentre	seguro	de	momento,	ha
solicitado	la	ayuda	militar	inmediata	de	Austria,	España,	Francia	y	Nápoles.	Y	parece
que	 los	 cuatro	 embajadores	 se	 encuentran	 reunidos	 en	 Gaeta	 para	 concretar	 la
intervención	 militar,	 así	 como	 analizar	 las	 medidas	 políticas	 necesarias	 que
garanticen	la	neutralidad	y	estabilidad	de	los	Estados	pontificios.

—¿Pero	el	Papa	se	encuentra	establecido	en	plena	seguridad?
—En	estos	momentos,	sí.	Ya	sabe	que	Su	Santidad	escapó	de	Roma	a	la	brava	y

pasó	 a	 Gaeta.	 Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 nuestro	 Gobierno	 enviaba	 a	 dicho	 puerto	 al
vapor	 Isabel	 II,	 que	 quedaba	 a	 disposición	 del	 Pontífice	 por	 si	 le	 fuera	 necesario.
Comentan	 que	 España	 veía	 con	 buenos	 ojos	 la	 escapada	 definitiva	 del	 Papa	 y	 su
venida	 a	 las	 islas	 Baleares,	 pero	 no	 creo	 que	 llegue	 a	 producirse	 tan	 drástico
movimiento.	También	se	dice	que	nuestro	embajador	en	Roma	se	hizo	el	amo	de	la
situación	y	mucho	se	lo	ha	agradecido	el	Santo	Padre.

—En	ese	caso,	parece	que	acabaremos	por	intervenir.
—Nadie	lo	duda	en	España.	Entre	 las	escasas	órdenes	recibidas	por	el	brigadier

Bustillo,	se	aparece	meridiana	la	de	alistarse	para	que	se	efectúe	el	traslado	a	Italia	de
casi	cinco	mil	hombres.	Y	se	trata	de	la	primera	partida,	a	la	que	seguiría	otra	con	un
número	parecido.	Pero	ya	le	digo	que	estas	cantidades	varían	cada	día,	y	entorpecen
en	mucho	efectuar	el	correcto	cálculo	de	posibilidades	de	embarque.

—Bueno,	ya	sabemos	que,	como	norma	general,	esos	números	de	tropas	entran	en
rebajas	y	acaban	por	quedar	en	la	mitad.

—No	 creo	 que	 se	 produzca	 tal	 condición	 en	 este	 particular	 caso,	Leñanza	—el
mayor	general	mostraba	seriedad—.	Porque	ese	número	de	hombres,	4.956	según	el
último	 listado	que	hemos	recibido,	se	encuentran	acuartelados	en	 las	 inmediaciones
de	 la	 ciudad,	 listos	 para	 embarcar	 y	 pendientes	 de	 la	 orden	 definitiva.	 Se	 trata	 del
tercer	 batallón	 de	Granaderos,	 tercer	 batallón	 del	Rey,	 primer	 batallón	 de	 la	Reina
Gobernadora,	dos	batallones	del	regimiento	San	Marcial	y	el	séptimo	de	cazadores	de
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Chiclana.	A	estas	fuerzas	hay	que	sumar	una	compañía	de	ingenieros,	dos	baterías	de
artillería	montada	y	una	sección	de	caballería.	Y	al	mando	aparece	el	teniente	general
Fernando	Fernández	de	Córdova,	que	acaba	de	ser	relevado	como	capitán	general	de
Cataluña	y	 que	dispone	de	 gran	prestigio	 en	 el	Ejército.	Como	 segundo	 aparece	 el
mariscal	de	campo	Francisco	de	Lersundi.

—La	 verdad,	 Idiáquez,	 que	 pocas	 veces	 he	 podido	 apreciar	 tal	 agilidad	 en	 los
movimientos	del	Gobierno.	Supongo	que	el	número	de	buques	de	transporte	y	escolta
será	suficiente.

—Bueno,	siempre	se	solicitan	más	unidades	que	las	ofertadas	a	disposición.	Pero
sé	que,	en	el	fondo,	el	brigadier	Bustillo	se	encuentra	satisfecho.	Han	sido	nombrados
para	formar	la	escuadra	la	fragata	Cortés,	donde	ayer	mismo	se	ha	izado	la	insignia,
las	 corbetas	 Villa	 de	 Bilbao,	 Ferrolana	 y	Mazarredo,	 el	 bergantín	 Volador	 y	 los
vapores	de	ruedas	Blasco	de	Garay,	Colón,	Castilla	y	León.	En	Gaeta	se	añadirá	el
mencionado	 Isabel	 II.	 Como	 puede	 comprobar,	 se	 trata	 de	 la	 división	 del
Mediterráneo	reforzada	con	las	corbetas.	Pero	como	no	se	recibe	castigo	por	pedir,	el
brigadier	Bustillo	 ha	 solicitado	 que	 se	 incorporen	 la	 urca	Marigalante	 y	 la	 fragata
Cristina.	Es	posible	que	nos	concedan	la	urca,	que	se	nos	aparece	como	de	primera
necesidad	y	posibilitaría	una	logística	propia,	muy	importante	en	aguas	italianas.

—Pero	 nos	 mantenemos	 sin	 noticias	 concretas.	 Me	 refiero	 a	 la	 fecha	 de	 una
posible	salida	a	la	mar.

—A	la	espera,	pero	estimo	que	será	cosa	de	poco	tiempo.	Hace	unos	días	tan	sólo,
el	Gobierno	español	ha	hecho	público	un	manifiesto	internacional	en	el	que	expone	el
incondicional	apoyo	ofrecido	al	Papa.	Se	refiere	a	todo	aquel	que	se	estime	necesario,
para	 que	 la	 cabeza	 visible	 de	 la	 Iglesia	 sea	 restituida	 al	 estado	 de	 libertad	 e
independencia,	de	dignidad	y	decoro	que	reclama	imperiosamente	el	ejercicio	de	sus
sagradas	funciones.	España	quiere	actuar	y	no	perder	el	terreno	ganado.	Pero	Francia
parece	manejar	 los	hilos	de	 la	posible	 intervención	napolitana,	piamontesa	y	 sarda,
para	 rebajar	 nuestras	 posibilidades	 de	 liderazgo.	 No	 olvide	 que	 en	 la	 orden	 de
formación	de	esta	escuadra,	 las	 instrucciones	 iniciales	eran	 las	de	pasar	a	Gaeta	de
inmediato	y	permanecer	en	aquellas	aguas	con	objeto	de	asegurar	la	sagrada	persona
del	Papa,	tanto	en	territorio	italiano	como	si	optase	por	pasar	a	España.	Sin	embargo,
dicha	orden	quedó	en	suspenso	hasta	que	se	decidiera	 la	 fuerza	a	embarcar	y	 fecha
definitiva	de	salida.

—En	ese	caso,	quedamos	a	la	espera.
—Todos,	especialmente	los	buques	de	vapor,	deben	apurar	sus	mantenimientos	al

máximo	 y	 aprovechar	 la	 cercanía	 al	 arsenal	 de	 La	 Carraca.	 Por	 cierto,	 ¿mantiene
necesidad	de	víveres,	carbón,	aguada…?

—De	 carbón	 necesito	 solamente	 unas	 sesenta	 toneladas,	 para	 salir	 relleno	 de
carboneras.	Supongo	que	los	víveres	deberán	ser	para	tres	meses.

—En	efecto.
—En	 ese	 caso	 necesitaremos	 rellenar,	 especialmente	 alimentos	 de	 salud	 y
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legumbres.	Pero	me	preocupa	la	calidad	del	carbón…
—Ya	me	han	comentado	casi	 todos	 los	comandantes,	 las	piedras	de	desastrosas

propiedades	 que	 debieron	 embarcar	 en	 Barcelona.	 No	 se	 preocupe.	 El	 carbón	 que
embarcarán	aquí	será	de	muy	buena	calidad.	En	cuanto	a	los	víveres,	que	su	segundo
nos	envíe	un	listado	a	la	mayor	brevedad,	porque	han	de	rellenar	con	urgencia…	por
si	acaso.	Bueno,	olvidaba	un	asunto	principal	que	me	traía	a	su	bordo.	Mañana	por	la
mañana,	a	once	horas,	reunión	de	comandantes	en	la	cámara	de	la	fragata	Cortés.	El
brigadier	ha	decidido	no	esperar	a	nadie	más	para	entrar	en	cabildeos.

—Precisamente	pensaba	efectuar	mi	presentación	ante	su	autoridad…
—Lo	hará	mañana	mismo,	antes	de	la	reunión.
—Muy	bien.
Cuando	 volví	 a	 quedar	 en	 soledad,	 ordené	 al	 segundo	 que	 formara	 consejo	 de

oficiales	en	su	cámara.	Ya	saben	quienes	me	conocen	de	cuadernillos	anteriores,	que
siempre	había	defendido	la	opinión	de	que	todos	a	bordo	debían	encontrarse	al	tanto
de	 la	 situación	 que	 encaraba	 el	 buque,	 aunque	 en	 este	 caso	 particular	 nos	 faltaran
noticias	 suficientes	 para	 aclarar	 al	 ciento	 el	 futuro.	 Y	 quedé	 satisfecho	 de	 mis
hombres,	 entre	 los	que	no	aparecía	garbanzo	dudoso	hasta	el	momento.	Aproveché
para	acuciar	al	segundo	en	el	sentido	de	las	peticiones	a	elevar	a	la	comandancia,	y
quedar	listos	de	todos	los	elementos	por	si	se	decidía	una	salida	inminente.

Por	medio	de	la	lancha	me	trasladé	al	buque	insignia	en	la	mañana	siguiente,	con
tiempo	 suficiente	 para	 efectuar	 mi	 presentación	 al	 jefe	 de	 la	 escuadra	 momentos
antes.	 Y	 mucho	 debieron	 bogar	 mis	 hombres,	 porque	 la	 fragata	 Cortés	 se	 había
atracado	el	muelle	de	carga	en	el	otro	extremo	del	puerto.

Debí	sufrir	alargada	espera	de	recibo	porque	el	brigadier	Bustillo	negociaba	otros
asuntos.	Por	fin,	poco	antes	de	la	hora	fijada	para	la	reunión,	y	al	paso	de	cámaras,
me	presenté	ante	él.	Apenas	pudimos	cruzar	unas	pocas	palabras.

—Me	alegro	de	su	presencia,	Leñanza.	Y	siento	mucho	el	reciente	fallecimiento
de	su	padre,	a	quien	había	tratado	en	varias	ocasiones.	Un	gran	hombre	de	la	Armada
que	nos	abandona.

—Muchas	gracias,	señor.
—Me	 gustaría	 charlar	 con	 usted,	 pero	 ya	 sabe	 que	 tenemos	 consejo	 de

comandantes.
—Por	supuesto,	señor.
Si	 entro	 en	 completa	 sinceridad,	 debo	 aclarar	 que	 no	 me	 agradó	 al	 ciento	 el

brigadier	José	María	Bustillo	en	aquel	primer	encuentro.	Ya	saben	mi	personal	manía
de	sacar	conclusiones	en	base	a	un	primer	vistazo,	y	con	escasos	datos	que	analizar.
Pero	 lo	 encontré	 un	 personaje	 distante	 y	 poco	 amistoso	 en	 el	 tono	 de	 su	 voz.	 Sin
embargo,	 mostraba	 noble	 planta	 y	 físico	 de	 imparable	 actividad,	 aunque	 hubiese
cumplido	los	cincuenta	años.

En	 la	 junta	 de	 comandantes	 no	 escuché	 noticias	 nuevas	 de	 interés,	 sino	 una
repetición	un	poco	más	detallada	de	la	conversación	mantenida	la	tarde	anterior	con
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el	mayor	general.	La	única	novedad	apareció	al	 final	cuando,	como	si	 se	 tratara	de
una	despedida,	largó	la	perla	más	interesante.

—Como	les	decía,	a	partir	de	este	momento	deben	encontrarse	listos	para	salir	a
la	 mar	 a	 petición	 de	 la	 insignia.	 No	 dispongo	 de	 órdenes	 precisas,	 pero	 es	 muy
posible	que	debamos	trasladarnos	al	puerto	de	Gaeta	y	permanecer	en	aquellas	aguas,
de	momento.	Parece	ser	que	las	fuerzas	del	Ejército,	que	se	encuentran	acuarteladas
cerca	de	Cádiz,	pasarán	a	Barcelona,	donde	se	prevé	reunir	los	buques	mercantes	o	de
la	Armada	que	han	de	 transportarlos	 a	 Italia,	 otra	 decisión	mantenida	 entre	 cruces.
Llegado	 ese	momento,	 destacaremos	 algunas	 unidades	 desde	Gaeta	 para	 su	 debida
escolta	 o	 transporte,	 a	 no	 ser	 que	 se	 decida	 el	 destacamento	 directo	 en	 el	 puerto
catalán	de	algunos	buques	de	la	fuerza.

Tras	las	últimas	palabras	del	brigadier	Bustillo,	se	hizo	el	silencio	en	la	cámara	de
oficiales.	Pero	en	mi	opinión	y	a	pesar	de	la	firmeza	cifrada	en	las	palabras	de	nuestro
jefe,	todo	se	mantenía	en	el	aire	y	sin	ninguna	decisión	tomada	de	firme.	En	verdad
que	no	sabíamos	ni	habíamos	entrado	en	el	habitual	periodo	de	ruegos	y	preguntas,	o
si	el	mando	cerraba	el	consejo.	Pero	pronto	el	brigadier	remachó	este	último	apartado.

—Bueno,	 señores,	 si	 no	 aparece	 ninguna	 duda	 de	 orden,	 cierro	 este	 consejo.
Apuren	en	beneficio	de	sus	unidades	 los	días	que	nos	queden	en	 territorio	español,
donde	es	más	 sencillo	 superar	 algún	problema	que	 les	pueda	 surgir.	Y	eso	es	 todo.
Muchas	gracias	por	su	atención.

Nos	 retiramos	 en	 silencio.	 Y	 poco	 me	 gustaba	 aquella	 situación	 de	 casi	 plena
incertidumbre.	 Porque	 todo	 lo	 anunciado	 quedaba	 establecido	 en	 vapores,	 sin
confirmación	 de	 ningún	 aspecto	 importante.	De	 esta	 forma	 y	 después	 de	 saludar	 a
diversos	 comandantes,	 tomé	 la	 lancha	 para	 regresar	 a	mi	 buque.	Aunque	 pareciera
que	 todo	 el	 pescado	 se	 encontraba	 servido,	 no	 concordaba	 con	 tal	 situación.	 En
primer	 lugar,	 parecía	 un	 contrasentido	 haber	 comenzado	 a	 acuartelar	 las	 tropas	 en
emplazamientos	 cercanos	 a	 la	 ciudad	 de	Cádiz,	 para	 imponerles	 a	 continuación	 un
inmediato	 traslado	 a	 Barcelona,	 en	 la	 otra	 punta	 de	 España.	 Pero	 tampoco
comprendía	que	la	flotilla	se	desplazara	a	Gaeta,	sin	una	presencia	mínima	de	fuerzas
del	 Ejército.	 Además,	 quien	 mandaba	 las	 fuerzas	 expedicionarias,	 el	 general
Fernández	 de	 Córdova,	 todavía	 no	 había	 aparecido	 en	 escena	 ni	 mantenido	 una
mínima	 conversación	 con	 quien	 mandaba	 la	 fuerza	 naval.	 En	 fin,	 un	 conjunto	 de
interrogaciones	y	aspectos	ignorados,	que	para	nada	tranquilizaban	el	espíritu.
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17
Proa	hacia	Italia

Tal	y	como	me	dictaba	 la	voz	del	duende	 tripas	adentro,	el	 tiempo	comenzó	a
transcurrir	 a	 galope	 tendido	 y	 sin	mengua,	 la	 conocida	 aceleración	 de	 los	 cuerpos
navales,	 aunque	 todavía	 necesitáramos	 de	 algunos	 días	 para	 recibir	 la	 noticia
definitiva.	El	 completo	 de	 la	 fuerza	 nombrada	 para	 conformar	 la	 flotilla	 acabó	 por
fondear	 en	 bahía,	 de	 acuerdo	 a	 los	 buques	 previstos,	 con	 la	 incorporación	 final	 e
inesperada	 del	 pailebote	 Bidasoa.	 Cada	 unidad	 pudo	 diligenciar	 sus	 problemas
propios	 y	 quedar	 listos	 de	 máquinas	 y	 aparejos	 para	 desempeñar	 una	 alargada
comisión,	tal	y	como	se	preveía.	Tan	sólo	se	negó	al	brigadier	Bustillo	el	concurso	de
las	dos	unidades	solicitadas	en	aparte	a	la	Dirección	General	de	la	Armada,	incluso	la
urca	Marigalante,	que	ya	se	daba	por	concedida	aunque,	en	verdad,	no	se	tratara	de
necesidad	 de	 primer	 orden	 en	 mi	 modesta	 opinión.	 Por	 aquellos	 días	 vivíamos
nerviosos	y	pendientes	de	que	nos	alcanzara	la	sesera	alguna	nueva	interesante,	bien
fuera	de	las	referentes	a	la	guerra	abierta	con	las	fuerzas	carlistas	o	las	que	nos	debían
llegar	 sobre	 las	 decisiones	 tomadas	 por	 el	 Gobierno	 acerca	 de	 la	 campaña	 a
desarrollar	en	Italia.

Entre	las	confidencias	recibidas	dignas	de	mención,	que	corrían	a	mecha	larga	por
las	 cámaras	 de	 oficiales,	 debo	 exponer	 en	 primer	 lugar	 la	 inmensa	 alegría	 que
sentimos,	al	tener	conocimiento	de	que	el	general	Cabrera	había	sido	herido	de	cierta
importancia	 en	una	 acción	 contra	 las	 fuerzas	 gubernamentales	 junto	 al	 río	Ter.	Las
tropas	legitimistas	debieron	retirarse	sin	componendas	ante	la	tremenda	superioridad
del	ejército	isabelino,	lo	que	mucho	condicionó	el	resto	de	la	contienda,	con	la	moral
carlista	 tendida	bajo	 la	 estera.	Las	 fuerzas	bajo	el	mando	del	general	de	 la	Concha
buscaban	 una	 acción	 decisiva	 que	 concediera	 el	 carpetazo	 definitivo	 a	 la	 guerra,
aunque	Cabrera	consiguiera	de	forma	muy	hábil	que	sus	hombres	eludieran	el	cerco
al	que	los	sometían.

Por	 fortuna,	 nuestro	 ejército	 no	 cesaba	 en	 su	 intento,	 porque	 algunas	 semanas
después	sorprendían	nuevamente	a	Cabrera	en	la	localidad	catalana	de	San	Lorenzo
de	Morunys.	Y	aunque	el	experimentado	Tigre	del	Maestrazgo	consiguiera	evitar	 la
derrota	definitiva	y	escapar	una	vez	más	del	bloqueo	tendido,	se	aseguraba	que	había
enviado	un	personal	recado	al	pretendiente	don	Carlos,	afincado	por	aquellos	días	en
el	 Reino	Unido.	 En	 el	mismo	 le	 indicaba	 la	 baja	moral	 que	 se	 sufría	 en	 todas	 las
tropas	que	defendían	sus	derechos,	así	como	la	imperiosa	necesidad	de	que	cruzara	la
frontera	y	se	personara	al	frente	de	sus	hombres.	Por	nuestra	parte	comenzábamos	a
visualizar	 que,	 en	 un	 próximo	 futuro,	 se	 podría	 liquidar	 la	 contienda	 dinástica	 con
tintes	de	gloria.
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Sin	que	se	nos	hubiese	ofrecido	aviso	previo,	dos	días	después	del	inicial	consejo
de	comandantes,	el	brigadier	Bustillo	repetía	 la	orden	y	nos	reclamaba	por	señal	de
banderas	en	el	buque	insignia.	Y	bien	saben	los	dioses	viejos,	que	no	albergaba	una
mínima	 recorrida	 de	 nervios	 en	 el	 pecho.	 Porque	 ya	 sabíamos	 que	 el	 jefe	 de	 la
escuadra	demostraba	especial	querencia	por	las	reuniones	de	mandos,	no	siempre	con
razón	 abierta,	 cualidad	 que,	 no	 obstante,	 encontraba	 digna	 de	 alabanza.	 Una	 vez
asentados	en	la	cámara	de	oficiales	de	la	fragata	Cortés,	nuestro	jefe	tomó	la	palabra
con	inesperada	rapidez.

—Bien,	señores,	ha	 llegado	el	momento	que	esperábamos	con	cierta	ansiedad	y
hemos	 de	 comenzar	 a	 faenar	 la	 partida	 sin	 demora.	 Son	 demasiadas	 las	 noticias
corridas	 en	mentideros	 de	 cámara,	 pero	 por	 fin	 debemos	mover	 toneles	 y	 chilleras
sobre	 una	 base	 cierta	 —dirigió	 la	 mirada	 en	 abanico,	 al	 tiempo	 que	 ofrecía	 una
sonrisa	de	triunfo—.	Esta	escuadra	al	completo	abandonará	las	aguas	gaditanas	con
las	primeras	horas	del	día	de	pasado	mañana.	Se	nos	unirá	el	vapor	Piles,	que	acaba
de	fondear	en	la	bahía,	aunque	no	se	encuentre	formalmente	alistado	en	esta	fuerza.
De	 acuerdo	 con	 la	 información	 expuesta	 en	 el	 código	 de	 escuadra	 que	 les	 ha	 sido
entregado	por	mi	mayoría	general,	se	adoptará	el	orden	de	marcha	número	tres,	con
lo	 que	 se	 separarán	 las	 formaciones	 en	 línea	 de	 los	 buques	 de	 vela	 y	 vapor.
Trazaremos	 derrota	 directa	 hacia	 el	 cabo	 de	 Gata.	 Y	 una	 vez	 tanto	 avante	 con	 el
citado	accidente,	se	dividirá	la	fuerza.	Por	una	parte,	los	vapores	Piles	y	León,	bajo	la
voz	 del	 comandante	 del	 segundo,	 se	 dirigirán	 hacia	 el	 puerto	 de	Barcelona,	 donde
quedarán	 asignados	 en	 mando	 temporal	 al	 capitán	 general	 de	 Cataluña.	 Y	 en	 tal
situación	se	mantendrán	hasta	que	las	fuerzas	del	Ejército	bajo	el	mando	del	teniente
general	 Fernández	 de	 Córdova	 embarquen	 en	 los	 buques	 que	 se	 asignen.	 Por	 otro
lado,	 la	 parte	 gruesa	 de	 la	 escuadra	 enmendará	 la	 proa	 para	 arrumbar	 sin	mengua
hacia	 el	 cabo	Spartivento,	 extremo	meridional	de	 la	 isla	de	Cerdeña,	para,	 una	vez
librado,	 aproar	 directamente	 al	 puerto	 napolitano	 de	 Gaeta,	 nuestro	 seguro	 y
definitivo	destino.

Mientras	 hablaba,	 el	 brigadier	 Bustillo	 señalaba	 con	 un	 puntero	 los	 diferentes
accidentes	mencionados	en	una	carta	general	del	Mediterráneo	occidental.	De	nuevo
se	detuvo	para	mirarnos	en	redondo.	Parecía	muy	satisfecho	en	aquella	fría	y	ventosa
mañana,	una	situación	nada	parecida	a	la	del	caso	precedente.	Pero	ya	continuaba	sin
pausa	en	la	cresta.

—En	Gaeta	 se	 incorporará	 a	 esta	 escuadra	 el	vapor	de	 ruedas	 Isabel	 II,	 bajo	 el
mando	del	capitán	de	fragata	sin	antigüedad	don	José	Antonio	Montes.	Como	saben,
se	trata	de	la	unidad	enviada	en	adelanto	semanas	atrás	para	mantenerse	a	disposición
y	 órdenes	 del	 Papa.	 Nuestra	 principal	 misión	 será	 la	 de	 apoyar	 al	 Santo	 Padre	 y
protegerlo,	llegado	el	momento	de	necesidad.	Y	si	así	se	requiere,	patrullaremos	las
aguas	que	se	estimen	oportunas	hacia	el	norte,	en	evitación	de	posibles	apoyos	a	los
revolucionarios.	 También	 se	 contempla	 emprender	 otras	 misiones	 que	 puedan
aparecer	como	necesarias,	de	acuerdo	a	la	situación	nacional	o	internacional	que	allí
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encontremos.	 España	 no	 desea	 inmiscuirse	 en	 la	 política	 de	 los	 Estados	Vaticanos,
sino	solamente	restituir	la	autoridad	de	la	Santa	Sede	tal	y	como	le	corresponde.

Bustillo	golpeó	con	fuerza	el	atril,	como	si	se	sintiera	personalmente	afectado	por
la	triste	situación	política	que	sufría	la	Santa	Sede.	Evitó	el	gesto	de	dureza	que	había
aparecido	en	su	boca,	antes	de	continuar.

—Muchos	de	ustedes	se	preguntarán	sobre	las	posturas	adoptadas	por	otros	países
católicos	y	quiero	enumerarlas	de	corrido.	En	primer	lugar,	Francia	ejerce	su	habitual
papel	de	no	comer,	pero	no	deja	que	nadie	maneje	la	cuchara	al	gusto.	Hace	fracasar
muchas	reuniones,	pero	por	fin	se	ha	sabido	que	pretende	enviar	de	forma	inminente
una	fuerza	de	ocho	mil	hombres	al	puerto	de	Civitavecchia,	cercano	a	la	capital.	El
Gobierno	entiende	que	Francia	no	busca	apoyar	a	naciones	aliadas	en	una	empresa
conjunta,	o	proteger	la	figura	del	Papa,	sino	actuar	directamente	sobre	Roma,	derrotar
a	los	revolucionarios	en	su	feudo	principal	y	enmarcar	el	laurel	de	la	empresa	como
un	 éxito	 nacional	 francés.	 En	 fin,	 a	 título	 personal,	 entiendo	 que	 se	 trata	 de	 una
repetición	en	la	historia	de	esa	prepotencia	gabacha.

Los	 gestos	 en	 el	 rostro	 de	 nuestro	 brigadier	 no	 pulsaban	 en	 dudas,	 ni	 mucho
menos.

—La	 pasada	 semana	 llegó	 a	 manos	 del	 Gobierno	 la	 petición	 del	 cardenal
Antonelli	 en	 la	 que	 solicitaba,	 en	 nombre	 del	 Papa,	 la	 necesaria	 intervención.
También	se	recibía	una	propuesta	de	acción	conjunta	hispano-napolitana,	procedente
de	Viena	y	París.	En	este	momento,	además	de	nuestra	partida	y	que,	de	esa	forma,
todos	 comprendan	 que	 España	 se	 encuentra	 dispuesta	 a	 actuar,	 el	 Gobierno	 ha
ordenado	que	la	fuerza	en	preparación	de	diez	mil	hombres	quede	acantonada	cerca
de	Barcelona,	bajo	el	mando	del	general	Fernández	de	Córdova.	Moverá	 las	 fichas
cuando	lo	considere	oportuno.

El	 brigadier	 Bustillo	 tomó	 un	 pliego	 del	 atril,	 como	 si	 hubiese	 olvidado	 algún
punto	importante	de	los	que	debía	exponer.	Asintió	en	silencio	antes	de	continuar.

—Sin	 embargo,	 Francia,	 también	 en	 acuerdo	 con	 sus	 retorcidos	 y	 habituales
manejos	políticos,	se	ha	retractado	del	apoyo	ofrecido	pocas	semanas	atrás	a	España
y	 a	 Nápoles.	 Al	 mismo	 tiempo,	 acaba	 de	 estallar	 en	 el	 norte	 de	 Italia	 una	 nueva
guerra	austro-sarda,	aunque	se	prevé	que	sea	de	corta	duración	y	con	un	fulminante
éxito	 vienés.	 En	 fin,	 como	 la	 situación	 parece	 altamente	 peligrosa,	 el	Gobierno	 ha
preferido	que	una	gran	parte	de	esta	escuadra	salga	hacia	Gaeta	y	allí	muestre	nuestro
pabellón.	Que	todos	comprueben	a	las	claras	nuestra	intención	de	inequívoco	apoyo
al	Santo	Padre,	pero	de	momento	sin	 fijación	de	 fuerzas	 terrestres.	No	obstante,	en
cuanto	Francia	reemprenda	la	empresa	hacia	Roma,	que	lo	hará	en	escaso	tiempo,	y
finalice	 la	 guerra	 en	 el	 norte	 de	 Italia,	 se	 ordenará	 el	 embarque	de	nuestras	 tropas.
Con	antelación	suficiente,	destacaré	algunas	unidades	desde	Gaeta	para	que	se	dirijan
a	Barcelona	y	colaboren	en	la	misión	de	transporte	de	nuestras	tropas.

Bustillo	giró	una	nueva	y	rápida	mirada,	para	comprobar	la	permanente	atención
de	sus	comandantes.	Y	por	todos	los	dioses	de	la	mar,	que	no	perdíamos	una	sola	de
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sus	palabras.
—Tal	 y	 como	 se	 preveía,	 deberemos	 actuar	 en	 conjunción	 con	 el	 reino	 de

Nápoles,	 cuyo	 Rey	 ha	 ofrecido	 que	 sus	 fuerzas	 queden	 amparadas	 bajo	 el	 mando
español.	 Sin	 embargo,	 esta	 nación	 prefiere	 adoptar	 una	 situación	 pasiva,	 solamente
establecer	una	 línea	de	contención	hacia	el	 sur.	Nuestro	Gobierno,	por	el	contrario,
está	 decidido	 a	 evitar	 el	 corrimiento	 de	 los	 revolucionarios	 en	 cualquier	 dirección,
especialmente	 hacia	 el	 sur	 y	 sudeste,	 así	 como	 perseguirlos	 y	 enfrentarlos	 si	 es
preciso.	En	fin,	señores	comandantes,	esto	es	todo	lo	que	puedo	comunicarles	hasta
ahora.	Quedan	en	el	aire	algunas	decisiones	 importantes,	que	no	podremos	afrontar
hasta	que	los	acontecimientos	tomen	cuerpo.	Preparen	sus	buques	para	la	inminente
salida	a	la	mar.	Y	que	la	Santa	Patrona	nos	conceda	buena	mar	y	vientos	propicios.

El	consejo	se	cerró	sin	mayor	información	de	realce.	Solamente	tomó	la	palabra
el	mayor	general,	que	deseaba	exponer	algunos	asuntos	periféricos	y	de	orden	interno
para	las	diferentes	unidades.	El	Blasco	de	Garay	quedaba	nombrado	como	segundo
cabo	de	su	línea,	lo	que	poco	o	nada	me	preocupaba.	Porque	ya	se	sabe	que	con	los
buques	 de	 vapor	 es	 tarea	 sencilla	 mantener	 la	 formación	 ordenada,	 sin	 andar	 con
cuatro	 ojos	 a	 los	 aparejos	 y	 permanente	 cálculo	 del	 andar.	 Por	mi	 parte,	 regresé	 a
bordo	del	Blasco	con	el	ánimo	ligeramente	en	suspenso.	Por	una	parte,	me	encontraba
feliz	de	arrancar	la	empresa	y	proceder	a	cubrir	derrota	hacia	las	costas	italianas.	Sin
embargo,	 también	 pensaba	 que	 iniciábamos	 una	 importante	 empresa,	 teóricamente
católica	y	conjunta,	sin	acuerdo	firme	con	Francia,	sin	haber	entrado	en	inteligencia
alguna	con	Austria,	sin	contar	verdaderamente	y	en	concreto	con	Nápoles,	y	con	 la
figura	 del	 Papa	 como	 único	 y	 verdadero	 aliado.	Muchos	 en	España	 comenzaban	 a
preguntarse,	¿para	qué	enviamos	fuerzas	a	Italia?	¿Qué	fin	persigue	el	Gobierno?	Y
no	entendía	esta	última	pregunta,	repetida	hasta	la	saciedad	en	los	medios	de	prensa.
Porque	 bien	 sabíamos	 lo	 que	 pretendía	 el	 presidente	 Narváez:	 sacar	 a	 España	 del
ostracismo	y	posibilitar	su	entrada	en	la	política	europea	con	voz	propia.	Y	reconozco
que	aplaudía	aquella	postura.

Con	 las	 primeras	 luces	 del	 día	 séptimo	 del	mes	 de	 enero,	 levamos	 anclas	 a	 la
orden	sin	que	saltara	bola	negra	en	ninguna	unidad.	Poco	a	poco,	la	escuadra	entera
acabó	 por	 mostrar	 cabeza	 fuera	 de	 la	 bahía,	 momento	 en	 el	 que	 se	 ordenó	 la
formación	de	marcha	prevista.	Y	si	los	buques	de	vapor	lo	hicieron	con	una	diligencia
admirable,	 no	 fue	 así	 con	 los	 de	 aparejo	 vivo,	 a	 causa	 de	 un	 soplo	 elevado	 en
miserable	 ventolina	 del	 nordeste,	 que	 no	 auspiciaba	 buenas	 condiciones	 para	 las
corbetas	 y	 bergantines.	 Pero	 como	 los	 vientos	 se	 muestran	 tan	 casquivanos	 y
mudadizos	en	aquel	especial	 escenario	geográfico,	 a	 la	altura	del	 cabo	Trafalgar	 se
entablaba	un	poniente	fresco	de	fuerza	y	al	alza,	que	bendijeron	en	palmas	los	buques
aparejados	a	vela.

A	 la	 altura	 del	 cabo	 de	 Gata,	 tal	 y	 como	 se	 había	 previsto,	 se	 ordenó	 que	 los
vapores	Piles	 y	 León	 procedieran	 en	 acuerdo	 a	 las	 particulares	 órdenes	 recibidas.
Ambas	 unidades,	 con	 demasiado	 humo	 negro	 en	 sus	 chimeneas,	 enmendaron	 el
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rumbo	 a	 babor.	 Para	 el	 resto	 de	 la	 fuerza	 se	 ordenó	 el	 orden	 de	 marcha	 número
cuatro,	 con	 los	 buques	 de	 vapor	 en	 línea	 hacia	 levante,	 mientras	 los	 de	 vela	 se
situaban	con	cierta	independencia	por	ambas	bandas.	Y	al	observar	la	derrota	a	seguir
en	la	carta,	me	animó	pensar	en	el	elevado	número	de	millas	que	nos	restaban	por	la
proa.	Deberíamos	navegar	entre	la	costa	africana	y	las	islas	Baleares,	hasta	alcanzar
el	extremo	sur	de	la	isla	de	Cerdeña,	la	bella	ínsula	Sardigna	con	el	cabo	Spartivento
en	lanza	hacia	el	sur,	momento	en	el	que	deberíamos	enmendar	ligeramente	a	babor
para	enfrentar	la	última	parte	de	nuestra	derrota	hasta	el	puerto	italiano	de	Gaeta.

*	*	*
La	navegación	 se	 ralentizó	bastante,	mucho	más	de	 lo	que	 el	 brigadier	Bustillo

habría	deseado.	En	primer	lugar,	a	unas	setenta	y	cinco	millas	de	la	isla	de	Ibiza,	nos
saltó	un	nordeste	a	la	contra,	que	acabó	por	aumentar	espuma	hasta	entrar	en	estadía
de	temporal.	Y	aunque	no	alcanzara	la	manta	negra,	bien	que	nos	hizo	sufrir	por	las
dos	 bandas.	 Incluso	 todos	 los	 vapores	 acabaron	 por	 tomar	 la	 capa	 de	 vela	 recia	 y
quedar	 a	 verlas	 venir,	 que	 no	 cabía	 otra	 maniobra	 de	 salvamento.	 Los	 efectos	 se
dejaron	 ver	 con	 maldita	 exactitud.	 Porque	 después	 de	 luchar	 con	 olas	 blancas	 y
vientos	 aturbonados	 durante	más	 de	 tres	 días	 eternos,	 algunos	 buques	 presentaban
daños	 de	 necesaria	 y	 urgente	 reparación.	 Y	 aunque	 el	 brigadier	 bufara	 en	 soplos
negros	por	ambas	bandas,	no	tuvimos	más	remedio	que	dirigirnos	hacia	el	puerto	de
Ibiza,	 algunos	 buques	 armados	 en	 bandolas,	 donde	 fondeamos	 al	 abrigo	 propio.	Y
necesitamos	más	de	ocho	días	para	congregar	a	todas	las	unidades	de	la	escuadra,	con
el	bergantín	Volador	en	funciones	de	batidor,	en	busca	de	los	buques	desperdigados
por	la	acción	del	temporal.

Poco	 más	 de	 dos	 semanas	 necesitamos	 para	 restañar	 las	 heridas	 recibidas	 en
cascos	 y	 aparejos.	 De	 forma	 especial,	 la	 corbeta	 Villa	 de	 Bilbao	 debía	 armar	 el
bauprés	 con	 nuevos	 tirantes	 y	 moco	 de	 fortuna,	 el	 vapor	 Vulcano	 guindaba	 el
mastelero	del	trinquete	a	la	voz	y	nosotros	trincábamos	de	nuevo	uno	de	los	cañones
bomberos,	desempernado	por	un	duro	golpe	de	mar	y	con	destrozos	en	recorrida.	Aún
así,	 no	 todos	 pudieron	 superar	 el	 trance	 por	 sus	 propios	medios.	 El	 vapor	Castilla
había	sufrido	deformaciones	graves	en	la	rueda	de	estribor,	por	lo	que	se	decidió	su
regreso	 al	 arsenal	 de	 Cartagena	 y	 que	 procediera	 hacia	 el	 puerto	 de	 Gaeta	 con
independencia	una	vez	reparado.

Además	 de	 los	 daños	 expuestos	 en	 propulsión	 y	 aparejos,	 también	 se	 había
producido	 cierta	 degradación	 en	 el	 almacenamiento	de	 la	 aguada	y	 los	 víveres.	No
obstante,	nuestro	 jefe	decidió	que	se	 tomarían	las	medidas	oportunas	al	arribo	de	la
escuadra	a	puerto	italiano.	No	estaba	dispuesto	a	perder	una	sola	jornada	más.	Por	tal
razón,	entró	en	danza	de	aquelarre	satánico	cuando	sufrimos	una	encalmada	de	varas
a	 la	 altura	 de	 la	 isla	 de	Cerdeña,	 que	 apagó	 todo	 el	 trapo	durante	más	 de	 cuarenta
horas.	 Los	 que	 desdeñaban	 la	 navegación	 clásica,	 afirmaban	 en	 sordina	 que	 así	 se
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pagaba	el	tributo	de	amparar	buques	de	vela,	que	del	soplo	dependían.
Por	 las	 razones	 expuestas,	 la	 navegación	 pretendida	 al	 día	 y	 la	 hora	 se	 vino

cuerdas	abajo	sin	remedio.	Repito	una	vez	más,	que	es	tan	cierto	como	la	existencia
de	la	vida	y	la	muerte,	que	en	la	mar	el	hombre	propone	y	la	gran	señora	de	las	aguas
dispone.	Seguro	que	 algunos	personajes	de	 secano,	 bien	 atrincherados	 en	 faldas	de
tierra,	 se	 preguntarían	 por	 esa	 perezosa	 escuadra	 que	 necesitaba	 tanto	 tiempo	 para
recorrer	 poco	 más	 de	 mil	 millas	 de	 distancia.	 No	 podrían	 comprender	 lo	 que
habíamos	soportado,	el	peligro	cierto	atravesado,	que	hubiésemos	sufrido	la	pérdida
de	 tres	marineros	 caídos	 a	 los	 fondos	 de	Neptuno	 y	más	 de	 treinta	 se	movieran	 a
bordo	de	 sus	buques	 con	huesos	descoyuntados.	Pero	así	 se	 reta	nuestra	vida	 en	 la
mar	sin	remisión,	pocas	veces	comprendida	en	tierra.

Por	 causa	 de	 tanto	 elemento	 atravesado	 a	 la	 contra,	 no	 se	 produjo	 el	 milagro
festero	 hasta	 bien	 entrada	 la	 mañana	 del	 día	 14	 de	 febrero.	 Y	 no	 me	 estimen
exagerado	de	 formas,	que	así	 lo	defino	por	propio	convencimiento	personal.	El	 tan
esperado	momento	se	cumplió	al	avistar	en	el	manto	del	horizonte	el	precioso	golfo
de	Gaeta,	en	el	que	aparecía	enclavado	nuestro	puerto	de	destino.	Y	en	 los	últimos
estertores	de	la	derrota,	como	paralizados	de	cuerpo	y	alma,	cerrábamos	distancia	con
inesperada	 y	 deseada	 lentitud.	 En	 aquellos	 especiales	 minutos	 y	 como	 rendido
homenaje	 a	 nuestro	 esfuerzo,	 el	 soplo	 había	 caído	 a	 cero	 y	 la	mar	 serpenteaba	 en
láminas	de	plata,	de	tal	forma	que	la	ciudad	se	reflejaba	en	la	superficie	de	las	aguas
como	si	se	tratara	de	un	celestial	espejo.

Gaeta,	la	incomparable	perla	del	Lazio,	se	alzaba	misteriosa	en	la	punta	del	monte
Orlando,	 acantilado	 rocoso	 en	 rampante	 caída	 sobre	 el	mar	Tirreno,	 conectada	 con
tierra	a	 través	de	una	 lengua	baja	y	arenosa.	Y	como	extraordinaria	 coronación	del
monte,	extendido	de	levante	a	poniente,	se	avistaba	lo	que	bien	podía	ser	considerado
como	un	majestuoso	castillo,	aunque	más	tarde	se	nos	informara	de	que	se	trataba	del
conocido	mausoleo	perteneciente	a	Lucio	Munazio	Planco,	famoso	político	y	militar
de	 la	 inmortal	 República	 Romana.	 No	 era	 de	 extrañar,	 que	 la	 ciudad	 hubiese
destacado	en	la	antigüedad	como	uno	de	los	lugares	más	escogidos	por	los	patricios
romanos	para	descansar	del	tumulto	capitalino.

A	la	vista	cercana	de	la	ciudad,	cuando	la	proa	de	la	fragata	Cortés	rompía	lanza
con	 el	 castillo	 de	 Angioino,	 escuchamos	 el	 retumbo	 del	 cañón	 en	 la	 distancia.	 Se
trataba	 de	 las	 salvas	 de	 honores	 con	 las	 que	 se	 recibía	 en	 gloria	 de	 pólvora	 a	 la
escuadra	 española,	 disparados	desde	 el	mencionado	 castillo.	Un	 conjunto	de	 salvas
blancas,	 que	 se	 elevaban	 de	 forma	 perezosa	 a	 los	 cielos	 en	 caprichosos	 bucles.	 Y
como	estaba	previsto	a	bordo,	todos	los	buques	españoles	contestaban,	a	la	orden	de
la	 capitana,	 al	 saludo	 en	 la	 forma	 y	 número	 que	 marcaba	 el	 obligado	 ceremonial
marítimo.

Puedo	asegurar	sin	faltar	a	la	verdad	en	una	sola	palabra,	que	desde	aquel	primer
momento,	 cuando	 la	 torre	 de	 la	 Santísima	Anunciación	 destacaba	 en	 el	 horizonte,
quedaba	mi	alma	completamente	hechizada.	Incluso	podría	declarar	que	caía	rendida
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en	amores	por	la	costa	y	la	tierra	italiana,	a	la	que	dediqué	un	especial	fervor	desde
aquellos	momentos.	Por	fortuna,	a	lo	largo	de	los	siguientes	años	pude	observar	con
cierto	detalle	casi	toda	su	línea	de	costa	occidental,	en	la	que	precisamente	destacaba
dos	puntos	por	encima	del	resto:	el	golfo	de	Gaeta	y	la	bahía	de	Nápoles.	Debido	a	su
especial	orografía	y	privilegiada	situación	geográfica,	Gaeta	había	sido	secularmente
denominada	 como	 la	 llave	 de	 Nápoles.	 Y	 bien	 que	 lo	 demostró	 don	 Gonzalo
Fernández	 de	 Córdova	 al	 capturarla	 para	 las	 armas	 de	 España,	 tras	 la	 grandiosa
batalla	de	Garellano.	También	era	digno	de	mención	el	hecho	de	que	ahora	llegaran
las	fuerzas	españolas	bajo	el	mando	del	general	Fernández	de	Córdova,	descendiente
de	aquel	Gran	Capitán,	cuya	lealtad	no	fuera	nunca	comprendida	por	el	Rey	Católico.

Puedo	adelantar	en	conjunto	de	sensaciones,	que	mucho	disfruté	de	lo	que	desde
entonces	he	denominado	como	mi	periodo	italiano.	Y	hablo	de	un	gozo	sentido	tanto
en	 la	 mar	 como	 durante	 las	 muchas	 ocasiones	 en	 las	 que	 pisé	 tierra.	 Aunque,	 de
acuerdo	con	el	proceder	habitual	de	nuestro	jefe,	esperaba	como	primera	medida	una
reunión	 de	 comandantes	 en	 el	 buque	 insignia,	 marré	 por	 completo	 en	 tales
predicciones.	 Una	 hora	 después	 del	 fondeo	 de	 la	 escuadra,	 la	 falúa	 del	 brigadier,
primorosamente	empavesada	en	oros,	 se	dirigía	hacia	el	muelle	principal	de	Gaeta.
Don	 José	 María	 Bustillo,	 uniformado	 en	 gala	 de	 palacio,	 deseaba	 presentar	 sus
respetos	al	Sumo	Pontífice.	Y	según	nos	comentó	posteriormente	el	mayor	general,	si
nuestro	 comandante	 en	 jefe	 abandonaba	 la	 fragata	 con	 la	 emoción	 marcada	 en	 el
rostro,	 aumentaba	hasta	 alcanzar	 límites	 infinitos	 cuando	 le	 comunicaron	que	 iba	 a
ser	recibido	en	audiencia	privada	por	Pío	IX	en	persona.

El	brigadier	Bustillo	recibió	un	espadín	de	honor	como	obsequio	especial	de	las
mismas	manos	 del	 Santo	 Padre,	 pieza	 que	 guardaría	 como	 el	más	 preciado	 de	 sus
tesoros	por	el	resto	de	sus	días.	Pero	asimismo	y	por	boca	del	Secretario	de	Estado,	se
le	 comunicaba	 la	 firme	 intención	 del	 Santo	 Padre	 de	 revistar	 a	 la	 fuerza	 naval
española	y	bendecir	las	velas	de	Su	Majestad	Católica	como	un	merecido	homenaje.
Y	 también	 es	 fácil	 conjeturar	 las	 órdenes	 que	 recibimos	 a	 bordo	 de	 los	 buques	 a
continuación.	Porque	cada	unidad	debía	manejar	cubiertas,	aparejos	y	hasta	la	última
chaza	 podrida	 del	 buque	 en	 brillantina	 dorada,	 como	 jamás	 había	 podido	 ser
revistada,	 así	 como	 preparar	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 acciones	 que	 se	 prevén	 en	 el
ceremonial	marítima	para	un	caso	tan	excepcional	y	único	como	el	que	se	presentaba.
Y	juro	que	empleo	las	mismas	palabras	dirigidas	por	el	brigadier	a	los	comandantes.

Según	 nos	 comentaron	 de	 forma	 repetida,	 en	 verdad	 que	 la	 emoción	 había
embargado	al	Santo	Padre	cuando	había	comprobado	por	uno	de	los	ventanales	de	su
residencia	 la	 presencia	 de	 tal	 número	 de	 velas	 y	 buques	 bajo	 pabellón	 español,
unidades	de	la	Real	Armada	que	llegaban	a	Italia	para	ser	puestas	bajo	su	santa	mano
y	en	su	defensa.	Y	pensando	en	los	pormenores	que	nos	atacan	en	la	vida	temporal,	la
primera	 consecuencia	 que	 se	 podía	 obtener,	 de	 rotundo	 éxito	 político,	 sería	 que	 a
partir	 de	 aquel	 momento	 se	 evaporara	 la	 malquerencia	 vaticana	 hacia	 el	 régimen
isabelino	y	su	permanente	negativa	a	reconocer	a	doña	Isabel	como	legítima	Reina	de
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España.
Aunque	durante	bastantes	jornadas	dedicamos	hasta	el	último	de	los	suspiros	para

embellecer	 cada	 madera,	 metal	 o	 lienzo	 del	 buque,	 incluso	 las	 gaviotas	 que	 se
posaban	perezosamente	en	las	vergas,	 llevamos	a	cabo	otras	actividades	que	mucho
me	 agradaron.	 La	 primera	 y	 principal	 la	 recibimos	 de	 la	mano	 del	 cardenal	Mario
Bartollini,	camarero	privado	del	Papa,	por	quien	fuimos	invitados	los	comandantes	y
oficiales	 de	 los	 buques	 a	 una	 misa	 en	 el	 santuario	 della	 Santissima	 Annunciata.
Durante	 la	 ceremonia	 intervinieron	 unos	 coros	 juveniles	 con	 voces	más	 propias	 de
ángeles,	 que	 en	 poco	 podían	 envidiar	 a	 los	 mejores	 de	 Toledo,	 Burgos	 o	 León.
Posteriormente,	 giramos	 un	 recorrido	 a	 la	 ciudad,	 que	 tanto	 recordaba	 hechos	 y
glorias	 de	 la	 historia	 española.	 Porque	 el	 completo	 nombre	 del	 castillo	 se	 aparecía
como	Angioino-Aragonese,	algunos	palacios	mostraban	nobles	blasones	españoles,	y
la	puerta	de	entrada	a	la	ciudad	se	conocía	como	Porta	de	Carlos	III,	nuestro	Rey	que
también	 había	 disfrutado	 de	 la	 corona	 napolitana.	 Y	 es	 en	 esos	momentos	 cuando
percibimos	con	realismo	y	sin	absurdos	mensajes	la	labor	de	España	en	la	Historia,	ya
fuera	en	Europa	o	en	Ultramar.

Conforme	transcurrían	los	días	y	se	avecinaba	el	momento	cumbre,	así	definido
en	todos	los	buques	de	capitán	a	paje	de	escoba,	aumentaban	los	nervios	con	difícil
remanso.	 Y	 estimo	 que	 se	 elevaron	 los	 pulsos	 cuando,	 en	 un	 nuevo	 Consejo	 de
Comandantes,	el	brigadier	Bustillo	nos	comunicaba	que	la	ceremonia	papal	se	fijaba
para	el	día	6	de	marzo,	una	fecha	que	debía	quedar	grabada	en	la	historia	particular	y
general	 de	 los	 barcos	 españoles	 y	 de	 la	 Real	 Armada.	 Porque,	 como	 aseguraba
nuestro	jefe,	se	trataba	de	la	primera	y	única	ocasión	en	la	que	un	Pontífice	revistaría
a	 una	 fuerza	 naval	 y	 acabaría	 por	 embarcar	 en	 una	 de	 nuestras	 unidades,	 para
bendecir	al	conjunto	de	tablas	y	corazones.

Como	no	 sólo	 de	 razón	 espiritual	 se	mantienen	 los	 cuerpos,	 aplaudimos	muy	 a
fondo	que	por	las	autoridades	portuarias,	sabiamente	dirigidas	desde	la	Curia,	se	nos
concedieran	 todas	 las	 facilidades	 en	 el	 necesario	 acopio	 de	 víveres.	 Y	 bien	 que
mostramos	 a	 bordo	 sonrisas	 de	 látigo,	 al	 observar	 la	 cantidad	 y	 calidad	 de	 carnes,
pescados,	legumbres,	frutas	y	vinos,	sin	olvidar	una	especie	de	aguardiente	con	fuerza
y	 cuerpo	 más	 propio	 de	 Ulises,	 al	 que	 los	 italianos	 denominaban	 como	 grappa.
Porque	 no	 recordaba	 haber	 probado	 un	 caldo	 de	 tan	 alta	 graduación,	 incluso	 por
encima	 de	 algunos	 orujos	 españoles.	 Y	 bien	 que	 grapaba	 aquel	 divino	 brebaje	 las
tristezas	al	olvido,	sin	dejar	un	solo	resquemor	en	el	aire.	Sin	embargo,	no	se	presentó
de	 tan	 buen	 cariz	 el	 asunto	 del	 carbón,	 que	 tanto	 nos	 preocupaba.	 Pero	 como	 las
facilidades	a	disposición	no	cesaban,	por	las	autoridades	del	Santo	Padre	se	fletaron
unas	gabarras,	para	que	navegaran	hacia	otro	puerto	cercano	donde	se	aseguraba	 la
existencia	de	unas	piedras	negras	de	excelente	calidad.

Como	toda	providencia	acordada	llega	en	esta	vida,	aunque	se	estime	en	principio
alejada	por	siglos	de	nuestra	existencia,	entramos	en	la	jornada	señalada.	Amaneció
el	sexto	día	de	marzo	de	excelente	cariz,	con	sol	radiante,	temperatura	benéfica	y	un

www.lectulandia.com	-	Página	195



ligero	 soplo	 del	 sudoeste,	 que	 beneficiaba	 en	 mucho	 los	 cuerpos	 anudados.	 Las
unidades	de	la	escuadra	habían	enmendado	el	fondeadero	para	quedar	más	próximas
a	tierra	y	muy	ajustadas	entre	sí,	 lo	que	las	condiciones	de	viento	y	mar	concedían,
hasta	 formar	 una	 línea	 orientada	 en	 el	 sentido	 noroeste-sudeste.	 Y	 como	 última
variación,	de	las	muchas	ordenadas,	en	los	días	anteriores	se	había	notificado	que	el
brigadier	Bustillo	mudaba	su	insignia	a	bordo	de	la	corbeta	Villa	de	Bilbao,	que	había
sido	 la	 designada	 por	 el	 Santo	 Padre	 para	 embarcar	 y	 desde	 su	 cubierta	 ofrecer	 la
bendición	 episcopal	 a	 las	 dotaciones.	 Esta	 noticia,	 cuya	 razón	 nunca	 llegué	 a
comprender	en	su	conjunto,	había	hecho	feliz	al	comandante	de	la	corbeta,	capitán	de
fragata	Antonio	Osorio,	como	si	le	hubiesen	concedido	el	más	alto	honor	que	en	toda
su	existencia	podía	recibir.

De	acuerdo	con	el	horario	y	protocolo	establecidos,	que	el	brigadier	Bustillo	nos
había	comunicado	de	forma	más	que	repetida	en	tres	consejos	de	comandantes,	a	las
once	de	la	mañana	comenzaron	los	actos.	Por	medio	de	los	anteojos	comprobamos	la
parsimoniosa	y	ceremonial	procesión	del	Santo	Padre	en	su	silla	gestatoria,	portada	al
hombro	 duro	 por	 diez	 nobles,	 hasta	 el	 muelle,	 donde	 se	 encontraba	 atracada	 una
majestuosa	 falúa	 que	 mostraba	 los	 colores	 del	 Vaticano.	 Con	 extrema	 lentitud,	 el
Sumo	Pontífice	era	ayudado	para	embarcar	en	la	cámara,	momento	en	el	que	el	viento
hacía	 tremolar	con	 ligereza	 sus	 ropajes	blancos.	Con	 la	bandera	pontificia	 izada	en
linguete	 a	 proa,	 la	 embarcación	 desatracaba	 de	 un	 pequeño	 muelle	 de	 la	 ciudad,
situado	 en	 su	 parte	 más	 oriental.	 El	 Santo	 Padre,	 sabiamente	 aconsejado,	 deseaba
pasar	 revista	 a	 todos	 los	 buques	 a	 muy	 corta	 distancia	 y	 de	 vuelta	 encontrada

[23]
,

comenzando	el	desfile	naval	desde	el	más	alejado	de	tierra.	Por	mi	parte	consideraba
haber	sido	muy	afortunado	con	 la	disposición	de	 fondeo.	Porque	el	hecho	de	haber
largado	las	anclas	en	tercera	posición	a	contar	desde	tierra,	entre	las	corbeta	Villa	de
Bilbao	 y	 el	 vapor	 Vulcano,	 me	 situaba	 a	 cien	 varas	 del	 buque	 que	 sería	 visitado
directamente	por	Su	Santidad.

El	 recorrido	 hacia	 fuera	 fue	 realizado	 por	 la	 falúa	 papal	 a	 suficiente	 distancia,
como	 si	 deseara	 enmascarar	 su	 figura	 hasta	 el	 último	momento.	De	 esta	 forma,	 al
llegar	a	la	altura	del	primer	buque,	el	bergantín	Volador,	el	Papa,	de	pie	en	la	cámara
de	su	embarcación,	saludaba	con	su	mano	mientras	los	buques	de	la	escuadra	habían
cubierto	vergas,	pasamanos	y	 tangones,	 listos	para	efectuar	 lo	que	en	el	ceremonial
marítimo	se	denomina	como	saludo	a	la	voz.	Y	cuando	Pío	IX	llegaba	a	la	altura	de
cada	uno	de	los	barcos,	pico	con	pico,	podía	escuchar	estruendosos	vivas	dirigidos	a
su	persona.

Según	palabras	de	monseñor	Antonelli	dirigidas	al	Nuncio	Apostólico	en	la	Corte
Católica,	 el	 Santo	 Padre	 se	 sintió	 tan	 emocionado	 en	 aquella	 revista	 naval,	 que
incluso	llegaron	a	rodar	lágrimas	de	felicidad	por	sus	mejillas.	Y	el	desenlace	final	se
produjo	cuando,	alcanzado	el	costado	de	la	corbeta	Villa	de	Bilbao,	ayudado	por	dos
oficiales	de	 la	dotación	comenzaba	a	subir	por	el	portalón	 instalado	en	 la	banda	de
babor.	Debo	 aquí	 señalar,	 que	 dicho	 portalón	 había	 sido	 fabricado	 por	 los	mejores
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maestros	carpinteros	de	la	escuadra	pocos	días	antes,	de	forma	que	su	anchura,	vara	y
media,	 así	 como	 sus	 cualidades	 de	 escalones	 con	 escasa	 altura	 y	 agarres	 firmes,
ofrecieran	la	mayor	seguridad	a	nuestro	Santo	Padre.	Y	en	comentario	cerrado	puedo
opinar	que	me	parecieron	necesarias	las	medidas	de	seguridad	tomadas	al	comprobar
la	 figura	 de	 Pío	 IX,	 de	 un	 volumen	más	 que	 generoso,	 detalle	 que	 se	 distinguía	 a
pesar	de	las	capas	sueltas.	Aunque	sonreía	con	abierta	felicidad,	me	pareció	persona
de	lentos	y	difíciles	movimientos,	así	como	rostro	ligeramente	abotargado.	Porque	no
debemos	 olvidar	 que	 el	 Santo	 Padre	 cumpliría	 el	 próximo	 13	 de	mayo	 la	 edad	 de
cincuenta	y	siete	años.	Entendí	para	mis	adentros,	que	debía	haber	sufrido	graves	y
duras	experiencias	en	los	últimos	meses,	que	lo	habían	avejentado	en	exceso.

Cuando	el	Papa	pisaba	 la	meseta	de	 la	 corbeta	Villa	 de	Bilbao,	 con	órdenes	de
corneta	 y	 tambores	 se	 rompía	 canasta	 en	 el	 pico	de	 la	 cangreja	 de	 la	 corbeta,	 para
desplegar	una	impresionante	enseña	personal	del	Papa.	Al	mismo	tiempo,	el	brigadier
Bustillo	 y	 el	 comandante	 de	 la	 corbeta,	 rodilla	 hincada	 en	 cubierta,	 besaban	 con
emoción	el	anillo	de	San	Pedro.	En	respuesta	inesperada,	el	Papa	los	elevaba	con	sus
brazos,	al	tiempo	que	agradecía	de	forma	repetida	los	honores	recibidos.	Y	sin	pausa,
se	dirigían	al	 alcázar	donde	 se	había	 instalado	un	 sitial	 con	brazadas	de	 terciopelo,
pasamanos	de	bronce	y	cables	de	seda	recién	trenzados.	Cuando	el	papa	accedía	a	él,
a	un	 toque	de	 corneta	 en	 la	 capitana	 todos	 los	hombres	de	 la	 escuadra	hincaban	 la
rodilla	contra	la	cubierta,	momento	en	el	que	el	Santo	Padre	bendecía	a	las	dotaciones
y	 los	 buques	 de	 la	 Real	 Armada,	 que	 la	 Reina	 Católica	 había	 enviado	 para	 su
protección	y	defensa.

Puedo	 jurar	 que	 jamás	 olvidé	 aquella	 experiencia,	 como	 si	 el	 acto	 de	 revista	 y
bendición	ofrecido	por	el	antiguo	cardenal	Ferretti,	sucesor	del	Papa	Gregorio	XVI,
mostrara	réditos	suficientes	para	conformar	una	vida	completa.	Supongo	que	todos	lo
comprenderán	porque	no	se	vive	un	acontecimiento	de	tal	 impacto	emocional	 todos
los	días.	Mucho	tiempo	después,	todavía	recordaba	a	la	perfección	el	rostro	sonriente
del	 Papa	 al	 pasar	 a	 escasa	 distancia	 del	 costado	 de	mi	 buque,	momento	 en	 el	 que
bendecía	 nuestras	 almas	 de	 forma	 pausada,	 una	 bendición	 que	 calaba	 en	 mi	 alma
hasta	 rendir	 banderas.	 Jamás	 había	 soñado	 con	 encontrarme	 tan	 cerca	 de	 quien
mandaba	sobre	la	entera	Iglesia	Católica,	el	heredero	de	la	Silla	de	San	Pedro.

Tras	la	ceremonia,	que	se	alargó	por	encima	de	lo	marcado	en	el	protocolo	en	más
de	tres	horas,	y	aunque	se	le	hubiese	ofrecido	la	posibilidad	de	un	almuerzo	a	bordo
del	 insignia,	el	Santo	Padre,	visiblemente	agotado,	embarcaba	de	nuevo	en	su	falúa
para	 regresar	 a	 su	 residencia.	 Y	 no	 sin	 esfuerzo,	 porque	 cada	 escalón	 descendido
parecía	desencadenar	una	dura	prueba,	que	nos	hacía	sufrir	a	todos	los	que	podíamos
observarlo.	Aunque	 se	 desarrollara	 por	 fuera	 de	 los	 actos	 oficiales	 establecidos,	 la
falúa	del	Santo	Padre,	por	su	orden	directa,	volvía	a	desfilar	por	los	costados	de	los
buques	que,	 también	por	propia	 iniciativa	de	los	comandantes,	rendían	honores	a	 la
voz	en	una	emocionante	despedida.

Como	parecía	que	el	viento	refrescaba	al	cuarto	y	 la	mar	cabrilleaba	en	exceso,
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una	 vez	 que	 el	 Papa	 desembarcaba	 en	 el	 muelle	 de	 Gaeta,	 el	 brigadier	 Bustillo
ordenaba	recuperar	las	iniciales	situaciones	de	fondeo.	Y	con	orden	se	llevó	a	cabo	la
maniobra,	de	forma	que,	en	el	caso	particular	del	Blasco,	debimos	alejarnos	de	tierra
en	unas	ochocientas	yardas.	Comprobamos	que	las	dos	anclas	mordían	la	arena	con
fuerza,	 para	 quedar	 en	 tranquilidad	 celestial.	 Porque	 así	 nos	 sentíamos	 todos	 en
aquellos	 momentos,	 todavía	 con	 la	 visión	 del	 Santo	 Padre	 y	 de	 sus	 bendiciones
ancladas	con	argamasa	de	fuerza	en	el	pecho.
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18
Traslado	de	tropas

Tras	 la	 emotiva	 experiencia	 sufrida	 con	 la	 ceremonia	 de	 bendición	 del	 Santo
Padre,	quedamos	un	tanto	agostados	de	cuerpo	y	alma,	como	si	hubiésemos	cumplido
la	misión	principal	concedida	a	la	escuadra.	Y	nada	más	lejos	de	la	realidad,	aunque
en	 las	 tres	 o	 cuatro	 semanas	 siguientes	 apenas	 pensáramos	 que	 deberíamos	 tomar
parte	en	los	movimientos	que	se	iban	desarrollando	por	tierras	italianas.	Por	tal	razón,
durante	bastantes	días,	tan	sólo	nos	concentramos	en	las	noticias	que	nos	llegaban	de
España,	gracias	al	compromiso	casi	permanente	del	ministro	español	Martínez	de	la
Rosa	 con	 el	 brigadier	 Bustillo.	 Y	 debo	 aquí	 señalar	 en	 sincera	 alabanza,	 que	 el
avezado	 político	 no	 descansaba	 un	 solo	 día	 en	 su	 misión	 de	 información	 y
establecimiento	de	contactos,	recorriendo	muchas	leguas	en	su	carruaje	por	ciudades
y	pequeñas	localidades	italianas.

Gracias	a	la	información	del	diplomático	y	la	alegre	locuacidad	de	sus	ayudantes,
tuvimos	 conocimiento	 de	 que	 las	 tropas	 isabelinas	 habían	 dado	 comienzo	 a	 una
política	muy	agresiva	contra	 los	carlistas	en	 toda	 la	zona	septentrional	catalana.	Si,
por	una	parte,	las	tropas	legitimistas	del	general	Marcelino	Gonfau	eran	aniquiladas
en	 toda	 línea	por	el	ejército	 liberal,	el	mismísimo	general	Cabrera	debía	emprender
una	dura	retirada	después	de	combatir	a	sangre	y	fuego	en	el	santuario	de	Pinos.	Pero
más	importante	todavía	se	presentó	el	mes	de	abril,	en	el	que	el	pretendiente	al	Trono
intentaba	cruzar	 la	 frontera	y	entrar	en	España	para	ponerse	al	 frente	de	sus	 tropas.
Antes	 de	 conseguirlo	 y	 muy	 controlado	 en	 todo	 momento	 por	 el	 servicio	 de
información	 español,	 que	 transmitía	 cada	 uno	 de	 sus	 pasos	 a	 nuestros	 vecinos	 del
norte,	 el	 conde	 de	 Montemolín	 era	 identificado	 y	 prendido	 por	 las	 fuerzas	 de	 la
policía	francesa.	Se	produjo	un	enorme	revuelo	de	noticias	encontradas	en	la	Corte,
con	dilaciones	y	discusiones	de	todo	tipo,	así	como	dudas	abiertas	en	las	autoridades
francesas	 de	 las	 que,	 en	 verdad,	 mucho	 se	 desconfiaba.	 Por	 fin,	 el	 Gobierno	 galo
decidió	la	expulsión	del	Pretendiente	de	territorio	francés	y	la	obligación	de	regresar
al	Reino	Unido.	De	esta	forma,	la	pequeña	Corte	carlista	embarcaba	en	el	puerto	de
Rochefort,	para	pasar	definitivamente	a	su	exilio	británico.

Si	 la	 moral	 de	 las	 tropas	 legitimistas	 se	movía	 en	 el	 andarivel,	 la	 detención	 y
expulsión	del	 intitulado	como	Carlos	VI	 supuso	el	mazazo	definitivo.	El	día	23	de
abril,	el	prestigioso	general	Cabrera,	en	el	que	se	cifraban	las	últimas	esperanzas,	se
veía	 obligado	 a	 traspasar	 la	 frontera	 con	 sus	 exiguas	 fuerzas	 y	 entrar	 en	 Francia.
También	 en	 esta	 ocasión	 era	 detenido	 por	 la	 policía	 francesa,	 que	 lo	 conducía	 en
obligado	internamiento	al	puerto	de	Tolón.	Todos	los	factores	vaticinaban	un	fin	de	la
guerra,	 que	 se	 daba	 por	 concluida	 en	 pocas	 semanas.	 Porque	 el	 día	 14	 de	 mayo
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cruzaba	la	frontera	la	última	partida	carlista,	que	dirigían	los	hermanos	Tristany,	con
lo	 que	 se	 daba	 carpetazo	 a	 la	 nueva	 contienda	 civil,	 llamada	 como	Guerra	 de	 los
Matiners,	 Movimientos	 Legitimistas	 en	 Cataluña	 o,	 con	 posterioridad,	 Segunda
Guerra	Carlista.

En	 cuanto	 a	 los	 asuntos	 italianos,	 poco	 se	 movía	 el	 ajedrez	 de	 fuerzas	 y
acaecimientos,	 aunque	 algunas	noticias	ofrecieran	 especial	 enjundia.	La	primera	de
ellas	 que	 se	 nos	 concedió	 fue	 la	 llegada	 de	 los	 ocho	 mil	 hombres	 franceses	 a
Civitavecchia,	lo	que	movió	al	Gobierno	español	a	actuar	de	inmediato	y	concretar	el
envío	 de	 nuestras	 tropas	 desde	 Barcelona.	 En	 la	 última	 conferencia	 de	 naciones
católicas	 se	 habían	 delimitado	 con	 claridad	 las	 zonas	 de	 actuación	 de	 cada	 una,	 y
España	 deseaba	 ocupar	 la	 suya	 en	 el	 sur-sudeste,	 en	 teórica	 colaboración	 de	 los
napolitanos.

Con	anterioridad,	en	la	primera	semana	de	abril,	por	parte	española	se	pensaba	en
la	necesidad	de	asegurar	el	puerto	y	localidad	de	Terracina,	a	escasas	millas	al	norte
de	Gaeta,	dadas	sus	mejores	características	para	la	llegada	de	las	tropas	y	posibilidad
de	establecer	 al	mismo	 tiempo	un	amplio	 frente	de	 actuación.	Como	de	 acuerdo	al
tratado	signado,	se	necesitaba	la	aquiescencia	del	Rey	Fernando	de	las	Dos	Sicilias,
Martínez	 de	 la	 Rosa	 argumentó	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 mencionado	 puerto	 fuese
utilizado	 para	 la	 llegada	 de	 voluntarios	 revolucionarios	 en	 territorio	 napolitano.	 Y
caló	 fuerte	en	el	espíritu	de	don	Fernando	el	aguijón	preparado.	Por	 fin,	 se	decidió
efectuar	 la	 acción	 conjunta,	 en	 la	 que	 tomarían	 parte	 cinco	 buques	 de	 nuestra
escuadra	y	dos	napolitanos,	estos	últimos	bajo	el	mando	del	capitán	de	navío	Gabriel
Gamaralla.	Toda	la	fuerza	se	movería	bajo	el	mando	conjunto	del	brigadier	Bustillo.

El	Blasco	de	Garay	fue	uno	de	los	buques	escogidos	para	la	operación,	a	la	que	se
sumaron	 la	 fragata	Cortés	 con	 la	 insignia,	 así	 como	 los	 vapores	Vulcano,	 León	 y
Castilla.	 Por	 parte	 napolitana	 se	 incorporaban	 los	 vapores	 Sentinella	 y	Cassiopea,
que	 fondeaban	 a	 escasas	 yardas	 de	 nosotros	 en	 la	 última	 semana	 de	 marzo.
Abandonamos	 el	 fondeadero	 de	Gaeta	 el	 día	 primero	 de	 abril,	 para	 establecer	 una
derrota	 hacia	 fuera,	 con	 la	 intención	 de	 entrar	 en	 Terracina	 desde	 el	 nordeste.	 Y
aunque	 no	 se	 sospechara	 con	 alguna	 mínima	 certeza	 la	 posibilidad	 de	 buques	 en
apoyo	 de	 los	 revolucionarios	 y	 los	 posibles	 transportes	 de	 tropas	 aludidos	 en
conveniencia,	porque	no	disponían	de	una	sola	unidad,	el	Castilla	fue	designado	para
destacarse	en	descubierta	y	llevar	a	cabo	una	inspección	general	del	escenario.

Cuando	el	vapor	Castilla	regresaba	a	nuestra	altura	con	las	esperadas	noticias	de
inexistencia	 enemiga,	 la	 fuerza	 al	 completo	 establecía	 derrota	 directa	 al	 puerto	 de
Terracina,	 donde	 fondeábamos	 dos	 días	 después.	 Con	 extraordinaria	 celeridad,	 el
mayor	general	de	la	escuadra	era	destacado	por	su	jefe	a	tierra,	en	unión	del	capitán
de	 navío	 Gamaralla,	 donde	 se	 entrevistaron	 con	 las	 autoridades	 locales	 del	 puerto
napolitano,	que	se	pusieron	a	las	órdenes	y	disposición	de	lo	que	el	representante	de
don	 Fernando	 deseara.	 Mientras	 tanto	 y	 para	 cubrir	 el	 expediente	 de	 la	 farsa
impuesta,	 dos	 lanchas	 de	 la	 fuerza	 española	 pasaban	 a	 inspeccionar	 los	 buques
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presentes	en	puerto.	Y	poca	carnaza	se	nos	servía	en	 la	ocasión,	porque	además	de
unas	 pocas	 balandras	 y	 tarquinas	 propias	 en	 las	 faenas	 de	 pesca,	 sólo	 aparecían
fondeados	 dos	 pailebotes	 y	 un	 vapor	 con	 bandera	 británica,	 que	 no	 ofrecieron
sospecha	alguna	en	carga	o	flete	tras	ser	repasados	en	línea.

También	me	agradó	contemplar	la	población	de	Terracina	desde	la	mar,	una	nueva
estampa	a	grabar	en	mi	mochila	marinera.	Muy	abierta	en	arco	hacia	las	aguas,	en	la
distancia	se	podían	observar	una	importante	cantidad	de	monumentos	que	reflejaban
su	 importante	 pasado	 romano	 y	 medieval.	 Según	 nos	 explicaron,	 había	 sido	 una
localidad	 muy	 empleada	 en	 la	 época	 romana	 como	 balneario,	 gracias	 a	 sus	 aguas
termales	 interiores	 y	 posibilidad	 de	 tomar	 las	marinas	 en	 edificios	 que	 penetraban
desde	tierra	hasta	las	extensas	playas	de	fina	arena.

Una	vez	 asentada	nuestra	 posición	 en	Terracina,	 el	 brigadier	Bustillo	 ordenó	 el
habitual	 Consejo	 de	Comandantes,	 al	 que	 acudieron	 también	 invitados	 los	mandos
napolitanos.	Ahora	con	maneras	un	tanto	más	engoladas	y	diplomáticas,	nuestro	jefe
entró	de	lleno	en	las	misiones	que	deberíamos	encarar.

—Bien,	 señores,	 debemos	 felicitarnos	 por	 haber	 conseguido	 asegurar	 este
importante	puerto,	sin	que	hayamos	encontrado	oposición	alguna.

Entendí	 que	 Bustillo	 lanzaba	 aquellas	 palabras	 para	 completar	 el	 argumento
esgrimido	ante	los	napolitanos.

—Ahora	 y	 una	 vez	 que	 los	 franceses	 han	 arribado	 con	 sus	 fuerzas	 en
Civitavecchia,	se	me	ha	ordenado	pasar	de	inmediato	a	Barcelona	para	embarcar	las
tropas	 expedicionarias	 que,	 bajo	 el	 mando	 del	 teniente	 general	 Fernández	 de
Córdova,	hemos	de	trasladar	a	Gaeta.	Se	estima	que	en	un	primer	escalón	embarcarán
en	 los	 buques	 de	 la	 escuadra	 unos	 seis	 mil	 hombres,	 que	 desembarcaremos	 en	 el
mencionado	 puerto.	 Y	 se	 prepara	 una	 segunda	 tanda	 de	 unos	 cuatro	 mil,	 que
desembarcarán	 precisamente	 en	 este	 puerto	 de	 Terracina.	 En	 conjunto	 y	 como	 se
preveía	desde	un	principio,	un	total	de	unos	diez	mil	hombres.	Tan	sólo	quedará	en
Gaeta	el	vapor	Isabel	II,	que	se	mantendrá	a	disposición	y	servicio	del	Santo	Padre,
como	había	actuado	antes	de	nuestro	arribo.	Aprovecho	la	ocasión	—ahora	Bustillo
mostraba	 una	 agradable	 sonrisa—	 para	 agradecer	 como	 es	 debido	 la	 colaboración
recibida	de	los	buques	napolitanos,	con	el	capitán	de	navío	Gamaralla	al	frente,	que
ahora	 quedan	 en	 libertad	 para	 proceder	 en	 acuerdo	 con	 sus	 órdenes	 nacionales
particulares.

El	capitán	de	navío	Gamaralla	elevó	su	imponente	figura,	un	hombre	de	unas	dos
varas	de	altura	y	fuerte	complexión,	para	declarar.

—Ha	sido	un	verdadero	honor	para	estas	unidades	de	la	Real	Marina	de	Nápoles
bajo	 mi	 mando,	 señor	 brigadier,	 haber	 colaborado	 con	 nuestros	 aliados	 españoles.
Espero	que	dispongan	de	toda	la	suerte	y	ventura	para	llevar	a	cabo	las	operaciones
previstas,	con	el	éxito	que	vaticino	en	plena	seguridad.

Como	si	se	produjera	una	nueva	y	prevista	aceleración	de	efectos,	aquella	misma
tarde	fondeaba	frente	a	Terracina	el	resto	de	los	buques	españoles,	de	acuerdo	a	 las
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órdenes	dictadas	con	anterioridad	por	el	brigadier	Bustillo.	Y	a	última	hora,	el	jefe	de
la	 escuadra	 decidía	 un	 cambio	 notable	 de	 intenciones,	 al	 establecer	 que	 quedara
fondeado	en	Gaeta	al	servicio	del	Pontífice	el	vapor	León	en	lugar	del	Isabel	II,	por
problemas	 aparecidos	 en	 el	 primero	 que	 necesitaba	 un	 recorrido	 de	 calderas
inmediato.	 Se	 trataba	 de	 una	 clara	 demostración	 de	 la	 inexistente	 amenaza	 que	 se
podía	esperar	en	aquellas	aguas.	No	estoy	seguro	de	que	se	notificara	al	Santo	Padre
la	 situación	 real	 del	 buque	 nombrado	 para	 su	 personal	 servicio,	 que	 debería
mantenerse	inmovilizado	por	un	periodo	mínimo	de	tres	semanas.

Nos	preparamos	para	levar	las	anclas	en	la	mañana	del	día	siguiente,	por	lo	que
dediqué	unas	últimas	miradas	de	futura	añoranza	hacia	el	puerto	de	Terracina	y	sus
alrededores.	Pero	antes	de	abandonar	aquel	precioso	escenario,	 todavía	nos	alcanzó
una	noticia	de	bulto	sobre	los	asuntos	italianos.	Se	trataba	de	la	derrota	sin	paliativos
de	 los	 soldados	 franceses	 llegados	 a	 Civitavecchia	 ante	 las	 tropas	 de	 Garibaldi,
ocurrida	bajo	los	muros	de	Roma	en	los	días	finales	de	abril.	Mientras	los	orgullosos
generales	 de	 la	 grande	 República	 solicitaban	 inmediatos	 refuerzos,	 los
revolucionarios	elevaban	su	moral	hasta	 la	cima.	Y	de	esta	forma,	recibían	un	buen
número	de	voluntarios	en	sus	filas,	que	asentaban	además	sus	previas	conquistas	y	los
planes	de	futuras	empresas.	Debo	declarar	en	cerrado,	pero	con	entera	sinceridad,	que
muchos	 compañeros,	 y	 yo	 el	 primero,	 nos	 alegramos	de	 la	 derrota	 gabacha	 ante	 la
ciudad	eterna,	una	debacle	que	cortaba	su	insoportable	prepotencia	de	cuajo.

La	formación	de	marcha	de	nuestra	escuadra	establecía	una	derrota	directa	hacia
el	 puerto	 de	 Barcelona,	 donde	 se	 habían	 congregado	 las	 fuerzas	 del	 Ejército	 a
transportar.	Y	 si	 arrancamos	 la	 empresa	 con	 un	 noroeste	 frescachón	 y	marejada	 de
picos	en	alza,	poco	a	poco	la	mar	y	el	viento	se	fueron	planchando	en	beneficio	de
damas,	hasta	rendir	en	un	lebeche	fresco	y	cabrillas	de	honor.	Así	recorrimos	muchas
millas,	 hasta	 alcanzar	 el	 estrecho	 de	 Bonifacio,	 que	 separa	 las	 islas	 de	 Córcega	 y
Cerdeña.	 Como	 sucedía	 con	 cada	 nuevo	 escenario	 geográfico	 a	 encarar,	 me
emocionaba	contemplar	la	costa	escarpada	con	caída	hacia	los	fondos	del	infierno.	Y
aunque	los	derroteros	marcaran	profundidades	en	cientos	de	brazas,	prendía	aperos	en
la	piel	comprobar	 la	presencia	de	 las	rocas	en	pico	tan	cerca	de	nuestras	 tablas.	No
obstante,	mucho	disfruté	al	avistar	preciosas	islas	e	islotes	de	especial	belleza,	como
los	pertenecientes	al	archipiélago	de	La	Magdalena	y	las	Lavezzi.

Al	abandonar	el	mar	Tirreno	y	meter	cabeza	en	el	golfo	de	León,	se	encabritó	la
bicha	por	 décimas.	Hay	quien	mucho	habla	 del	 cabo	de	Hornos	 y	 otros	 accidentes
geográficos,	que	suelen	mostrar	la	cara	más	negra	a	los	navegantes.

Pero	 posiblemente	 debido	 a	mi	mala	 fortuna	 con	 algunas	 zonas	 específicas	 de
mar,	 juro	ante	 los	sagrados	 libros	que	 jamás	 tomé	ese	 trozo	de	 la	mar	mediterránea
con	rizos	a	favor.	La	Tramontana,	cosida	con	perchas	al	citado	golfo	leonés,	nos	atacó
por	estribor	a	la	dura.	Menos	mal	que	debimos	recoger	el	final	del	suplicio,	porque	se
trató	 de	 una	 singladura	 solamente,	 aunque	 nos	 dejara	 baldados	 de	 costillas	 y
lumbares.	Solamente	el	vapor	Isabel	II,	que	tantos	recuerdos	dulces	enhebraba	en	mi
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cabeza,	presentó	algún	problema	de	orden,	al	rendir	el	mastelero	del	juanete	de	proa,
batiburrillo	de	maniobra	que	fue	aclarado	con	rapidez.

En	 la	 mañana	 del	 día	 décimo	 del	 mes	 de	 mayo	 descubrimos	 en	 la	 distancia,
alzado	 en	 magia	 por	 la	 bruma,	 el	 castillo	 de	 Montjuic,	 aquella	 primitiva	 atalaya,
reforzada	y	modernizada	con	el	paso	de	los	años,	que	tantos	importantes	momentos
de	la	historia	de	España	había	observado	desde	sus	alturas.	La	capitana,	al	frente	de	la
formación,	 enmendó	 su	 proa	 en	 un	 par	 de	 cuartas	 para	 arrumbar	 con	 precisión	 al
muelle.	Una	vez	a	la	vista	de	la	ciudad	y	mientras	preparábamos	la	faena	de	anclas,	la
fragata	Cortés	izaba	señal	por	banderas	en	la	que	se	nos	ordenaba	esperar	en	facha	los
movimientos	del	buque	insignia.	Y	se	necesitaron	algunos	minutos	de	plática	con	los
prácticos,	 hasta	 que	 recibíamos	 la	 nueva	orden	de	 atracar	 en	punta	 al	muelle	 sur	 y
que,	 de	 esa	 forma,	 los	 buques	 se	 situaran	 abarloados	 en	 paquete.	 Precisamente	 el
Blasco	 quedaba	 situado	 en	 uno	 de	 los	 extremos,	 mientras	 la	 fragata	 Cortés	 y	 la
corbeta	Villa	de	Bilbao	lo	hacían	en	el	opuesto.

Como	en	dicha	situación	se	nos	ofrecía	a	la	vista	cualquier	movimiento	de	mar	o
tierra,	pronto	comprobamos	que	el	general	Fernández	de	Córdova	no	dejaba	mucho
tiempo	 a	 los	 hombres	 de	 la	 escuadra	 para	 aligerar	 pajarillos.	 Una	 hora	 tan	 sólo
después	de	nuestro	atraque,	 llegaban	al	buque	insignia	un	grupo	encabezado	por	un
brigadier	de	enorme	estatura,	mayor	general	del	ejército	expedicionario,	acompañado
por	el	personal	de	su	departamento.	También	embarcaba	pocos	minutos	después	un
capitán	de	navío,	a	quien	bien	conocía.	Se	trataba	de	don	Segundo	Díaz	Herrera,	el
anterior	 comandante	 del	 Blasco	 de	 Garay,	 que	 debía	 haber	 mudado	 con	 cierta
ligereza	 las	 querencias	 habaneras	 por	 otras	 barcelonesas.	 Y	 mucho	 me	 alegró
comprobar	 su	 presencia	 y	 la	 posibilidad	 de	 poder	 saludarlo.	 Todos	 conferenciaron
durante	un	elevado	número	de	horas	con	el	brigadier	Bustillo	y	su	mayoría	general,	al
punto	de	que	necesitaran	aligerar	algunos	cordiales	y	refrigerios,	que	les	permitieran
continuar	 el	 trabajo.	 Por	 fin,	 comprobamos	 cómo	 los	 oficiales	 del	 Ejército	 y	 el
comandante	Díaz	Herrera	 desembarcaban	de	 la	 fragata	 y	 se	 alejaban	por	 el	muelle
hasta	alcanzar	sus	carruajes.

Como	todos	esperábamos,	el	brigadier	Bustillo	llamaba	a	consejo	de	comandantes
aquella	misma	tarde,	como	si	lo	hubiesen	lanzado	en	disparo	con	cometa	de	fuegos.
Porque	ya	 caían	 las	 luces	 de	pleno	y	 se	mordían	 a	 bordo	 los	 tarros	 de	 luz,	 cuando
nuestro	jefe	tomaba	la	palabra	en	la	cámara	de	oficiales	de	la	fragata	Cortés.

—Bueno,	señores,	en	primer	lugar	deseo	felicitar	a	todos	los	buques	y	dotaciones
de	 esta	 escuadra	 bajo	 mi	 mando,	 por	 la	 profesionalidad	 demostrada	 durante	 ese
temporal	que,	aunque	ligero	en	el	tiempo,	nos	ha	batido	los	costillares	durante	más	de
veinte	horas.	Y	soy	consciente	del	cansancio	general,	así	como	de	que	es	hora	tardía,
pero	el	paso	de	 los	minutos	nos	come	y	más	vale	prevenir	 la	 torta.	Por	cierto,	José
Antonio	 —Bustillo	 se	 dirigía	 con	 entera	 confianza	 al	 capitán	 de	 fragata	 Montes,
comandante	del	Isabel	II—,	¿sufrirás	muchos	problemas	para	guindar	ese	mastelero?

—Ninguno,	señor.	Quedaremos	listos	de	maniobra	en	un	par	de	días.
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—Me	alegro.	Bueno,	habrán	comprobado	que	hemos	conferenciado	por	largo	con
el	personal	de	la	mayoría	general	del	ejército	del	general	Fernández	de	Córdova,	así
como	con	 el	 capitán	de	navío	don	Segundo	Díaz	Herrera,	 recientemente	nombrado
como	capitán	del	puerto	de	Barcelona.	Mañana	mismo	comenzaremos	las	funciones,
que	no	son	pocas.	Por	una	parte,	efectuar	los	importantes	rellenos	de	víveres,	aguada
y	carbón	hasta	alcanzar	tapas,	 trabajos	en	los	que	colaborará	el	mencionado	capitán
del	puerto,	que	ha	sido	nombrado	como	coordinador	en	las	funciones	de	embarque	de
las	 tropas.	 También	 será	 necesario	 preparar	 los	 buques	 para	 el	 embarque	 de	 tan
extensa	 fuerza	 en	muy	pocos	días.	Y	antes	de	 escuchar	quejidos	 en	barrena,	deben
comprender	que	nos	 será	 imprescindible	 apretar	 costuras	 a	bordo,	de	acuerdo	a	 los
planes	calculados	con	extremo	detalle.	Porque	van	a	ser	muchos	y	de	alto	grado	los
oficiales	a	embarcar,	comenzando	por	el	general	en	jefe,	su	segundo,	el	mariscal	de
campo	Francisco	de	Lersundi,	y	otros	cuatro	brigadieres.	Y	pueden	comprender	que
yo	seré	el	primer	cordero	sacrificado	en	sus	propias	prebendas.	Por	mi	mayor	general
se	les	repartirá	el	monto	final	y	total	de	hombres	que	han	de	embarcar	en	cada	buque,
tras	 un	 profundo	 análisis	 de	 las	 posibilidades.	 Soy	 consciente	 del	 esfuerzo	 que
significa	 ante	 la	 escasa	 capacidad	 de	 nuestras	 unidades.	No	 obstante,	 se	 emplearán
dos	 paquebotes	 de	 fuerza	 que	 han	 de	 fondear	 mañana,	 que	 nos	 eliminarán	 de	 un
elevado	número	de	cuerpos	y,	especialmente,	armamento	de	campaña.	En	total	hemos
de	transportar	a	Gaeta	4.903	hombres,	si	no	varía	la	cifra	que	nos	ha	sido	entregada,
con	 su	 propio	 armamento	 y	 viáticos.	En	dos	meses	 deberemos	 repetir	 la	 operación
para	transportar	otros	4.200	hombres,	en	este	caso	al	puerto	de	Terracina.

El	 brigadier	Bustillo	 comprobaba	 los	 datos	 en	 los	 pliegos	 que	 disponía	 ante	 él,
mientras	 su	 rostro	 comenzaba	 a	 ensombrecerse	 y	 oscilar	 con	 el	movimiento	 de	 los
tarros	de	luz	en	péndulo.

—Comenzaremos	el	embarque	de	las	tropas	y	sus	propios	armamentos	en	cuanto
nos	 sea	 posible.	 Pero	 sin	 olvidar	 el	 dato	 más	 importante	 y	 definitivo,	 de	 que
deberemos	finalizarlas	antes	del	día	22	de	este	mes.	Y	queda	prevista	en	calendario	la
fecha	del	23	para	abandonar	este	puerto.	Como	sé	que	me	van	a	recordar	la	necesidad
de	embarcar	un	carbón	de	calidad,	no	deben	preocuparse	de	tal	detalle.	El	capitán	de
navío	Díaz	Herrera	me	ha	asegurado	que	se	encuentra	almacenada	en	el	muelle	una
muy	 elevada	 cantidad	 con	 las	mejores	 piedras.	 Y	 se	 trata	 de	 oficial	 que	 conoce	 a
fondo	dicha	faena,	por	haber	mandado	el	Blasco	hasta	hace	pocos	meses.	En	cuanto	a
los	víveres,	 deberán	pasar	 a	mi	mayoría	general	mañana	mismo	a	primera	hora	 las
necesidades	 de	 cada	 buque,	 para	 que	 sean	 satisfechas	 con	 tiempo	 suficiente.	Y	 les
ruego	que	no	marquen	sacas	en	exceso,	porque	en	Gaeta	y	Terracina	dispondremos
del	 apoyo	 que	 hasta	 ahora	 se	 nos	 ha	 brindado.	Bueno,	 señores	 comandantes,	 si	 no
tienen	alguna	pregunta	o	duda	directa,	los	dejo	con	el	mayor	general.

No	 dio	 opción	 Bustillo	 a	 exposición	 de	 dudas	 o	 posibles	 preguntas	 porque
abandonaba	 con	 rapidez	 la	 cámara,	 visiblemente	 agotado	 por	 el	 trabajoso	 día	 que
había	 debido	 soportar.	Ocupó	 su	 sitio	 sin	 dudarlo	 el	mayor	 general	 de	 la	 escuadra,

www.lectulandia.com	-	Página	204



capitán	de	fragata	Ramón	María	Idiáquez,	que	pasó	a	exponer	con	el	debido	detalle
todo	 lo	 que	 el	 brigadier	 había	 trazado	 en	 bulto.	 Y	 allí	 nos	 mantuvimos	 tomando
anotaciones	hasta	bien	entrada	 la	noche,	con	 la	gazuza	en	 recorrida	de	 tripas	y	una
sed	más	propia	de	náufragos,	necesidades	que	no	pudimos	satisfacer	hasta	regresar	a
nuestras	respectivas	unidades.

Aunque	a	bordo	de	 los	buques	 se	aparecieran	 las	necesidades	habituales	que	 se
deben	afrontar	a	 la	 llegada	a	puerto,	como	el	 imprescindible	arranchado	general,	 al
mismo	tiempo	debíamos	enfocar	la	preparación	del	buque	para	una	nueva	salida	a	la
mar.	Y	como	especial	presente	de	jornada,	el	imprescindible	aumento	del	empeño	con
los	menesteres	en	bulto	y	 forma	que	se	avistaban.	De	forma	especial,	en	un	primer
análisis	 parecía	 difícil	 cubrir	 las	 necesidades	 del	 número	 de	 hombres	 a	 embarcar.
Después	de	masajear	los	cerebros	hasta	rifarlos,	a	bordo	del	Blasco	 lo	conseguimos
retirando	pólvoras	y	balerío	en	un	elevado	porcentaje	hacia	el	pañol	de	popa	y,	de	esa
forma,	 aligerar	 toda	 la	 sección	 proel	 en	 las	 dos	 cubiertas.	 Pero	 sin	 pausa	 y	 con
demasiados	 latigazos	 de	 rebenque,	 comenzaron	 las	 faenas	 de	 embarque	 de	 los
elementos	necesarios	para	 la	vida	del	buque,	antes	de	acometer	 la	estragadora	 tarea
del	embarque	de	tropas,	que	siempre	trastoca	el	día	a	día	a	bordo	de	cualquier	unidad.

La	presencia	de	los	hombres	del	ejército	complicó	la	vida	en	nuestras	tablas	hasta
alcanzar	cintas	rojas.	De	forma	especial,	el	número	de	oficiales	era	tan	elevado,	que
para	 poder	 satisfacer	 los	 almuerzos	 debíamos	 efectuar	 tres	 turnos.	 Los	 cuerpos	 se
arracimaban	 en	 camarotes	 con	 escasa	 o	 nula	 comodidad,	 y	 las	 jardineras

[24]

presentaban	siempre	el	cierre	por	uso	permanente.	Los	soldados	también	protestaban
en	 sirena	 por	 el	 escaso	 margen	 de	 espacio	 concedido,	 con	 los	 beques	 de	 proa	 a
demasiada	distancia	y	en	escaso	número	como	para	satisfacer	necesidades	perentorias
del	 cuerpo.	 Y	 si	 tales	 faenas	 se	 aparecían	 como	 dificultosas	 en	 puerto,	 podíamos
suponer	lo	que	sería	en	un	cercano	futuro	en	la	mar.

No	 obstante	 y	 posiblemente	 por	 gracia	 de	 los	 cielos,	 pudimos	 cumplir	 con	 el
horario	 establecido	 a	 machamartillo	 por	 el	 general	 Fernández	 de	 Córdova,	 con	 la
aquiescencia	del	brigadier	Bustillo,	aunque	se	alcanzara	 la	 justeza	al	 límite.	Porque
cuando	 comenzaban	 a	 caer	 las	 luces	 en	 la	 tarde	 del	 mismo	 día	 22,	 quedaban
arranchados	los	buques	a	son	de	mar,	listos	para	efectuar	el	traslado	de	tropas	hasta
los	 puertos	 italianos.	 Aquella	 misma	 tarde,	 el	 general	 Fernández	 de	 Córdoba,
acompañado	de	su	segundo,	embarcaba	en	el	muelle	del	puerto	a	bordo	de	una	falúa,
que	 los	 transportaba	 al	 buque	 insignia.	 En	 la	 meseta	 de	 la	 fragata	 Cortés,	 eran
recibidos	con	los	honores	de	ordenanza	por	el	brigadier	Bustillo	y	el	capitán	de	navío
Quesada.

Tras	 una	 semana	 de	 látigo	 y	 con	 heridas	 abiertas,	 pude	 respirar	 en	 deseada
beatitud.	 Porque	 en	 la	mañana	 del	 día	 23	 de	mayo	 del	 año	 del	 Señor	 de	 1849,	 la
escuadra	 formada	 por	 la	 fragata	Cortés,	 la	 corbeta	 Villa	 de	 Bilbao	 y	 los	 vapores
Isabel	II,	Castilla,	Lepanto,	Blasco	de	Garay,	Vulcano	y	Piles,	este	último	agregado	a
la	escuadra	en	el	puerto	de	Barcelona,	nos	hacíamos	a	la	mar	con	los	casi	cinco	mil
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hombres	del	Ejército	a	nuestro	bordo,	sin	olvidar	todo	el	armamento	y	pertrechos	que
un	 ejército	 de	 diez	 mil	 hombres	 necesita	 para	 afrontar	 operaciones	 en	 tierras
extranjeras	 con	un	año	de	duración.	Habíamos	cumplido	con	 la	misión	 impuesta	y,
una	 vez	 fuera	 del	 puerto	 de	 Barcelona,	me	 felicitaba	 por	 haber	 alcanzado	 la	meta
trazada.	Solamente	nos	quedaba	navegar	algo	más	de	quinientas	leguas	de	mar,	para
largar	la	pesada	carga	al	muelle	italiano	y	que	la	suerte	de	los	cielos	corriera	a	favor.

*	*	*
Si	agotadores	 se	habían	presentado	 los	escasos	días	atravesados	en	el	puerto	de

Barcelona,	 es	 difícil	 encontrar	 los	 adjetivos	 negativos	 suficientes	 para	 definir	 las
singladuras	que	siguieron	a	continuación.	Y	no	me	refiero	a	los	habituales	temporales
de	látigo	y	orden,	olas	monstruosas	con	sus	golpes	de	muerte	y	peligro	para	el	buque,
sino	a	la	vida	de	a	bordo	que	normalmente	corre	con	bendita	tranquilidad.	Porque	ya
de	inicio,	mi	querido	golfo	de	León	nos	recibió	con	las	uñas	abiertas	y	en	filo,	para
movernos	en	cuernos	altos	y	con	vaivén	permanente.	Ahora	se	trataba	de	un	noroeste
cascarrón	que,	sin	llegar	a	trufar	cascos	y	aparejos,	durante	tres	largos	días	nos	atacó
hasta	hacer	la	vida	muy	difícil	en	cada	uno	de	los	buques	de	la	escuadra.

Quienes	 más	 sufrieron	 aquella	 penosa	 experiencia	 fueron	 los	 soldados	 del
Ejército,	 demasiados	 hombres	 arranchados	 a	 bordo	 como	 madejas	 de	 estopa
prensada.	Y	como	una	gran	parte	del	conjunto	acabó	por	sufrir	el	clásico	mal	de	 la
mar,	esos	mareos	de	vientre	y	cerebro	que	padecen	 los	no	habituados	y	que	acaban
por	estragar	el	ánimo	más	severo,	las	consecuencias	dejaban	llagas	en	cada	una	de	las
pulgadas	 del	 buque.	 Porque	 muchos	 no	 llegaban	 a	 los	 beques	 o	 a	 la	 borda	 para
regurgitar	a	tiempo	hasta	la	primera	papilla	tomada	en	la	infancia,	o	aliviar	el	vientre
de	 pestilentes	 y	 urgentes	 necesidades.	 Como	 triste	 resumen,	 en	 los	 sollados

[25]

improvisados	 se	 acabó	 por	 percibir	 una	 insoportable	 hediondez	 más	 propia	 de
cubierta	de	chusma

[26]
	en	las	galeras	del	Rey.

El	 único	 apartado	 positivo	 de	 aquella	 negra	 situación	 consistió	 en	 que	 las
necesidades	de	tomar	alimento	y	caldos	disminuyeron	de	forma	drástica,	 incluso	en
los	 oficiales	 cuyos	 viáticos	 de	 mesa	 corrían	 a	 nuestro	 cargo.	 Muchos	 apenas
abandonaban	 los	 catres,	donde	creían	encontrarse	 en	mejores	 condiciones,	mientras
otros	 vacilaban	 por	 la	 cámara	 de	 oficiales	 sin	 atreverse	 a	morder	 salazón	 o	 ingerir
algunos	vasos	de	un	vino	garrafón	y	espeso	que	habíamos	embarcado	en	Barcelona,
capaz	de	rascar	las	gargantas	hasta	abrirlas	en	surcos.	Estimaban	en	común	y	habitual
error	de	los	no	iniciados,	que	si	no	se	embarcaban	alimentos	en	el	buche,	nada	habría
que	 arrojar	 en	 respuesta.	 Desconocían	 que	 nada	 mejor	 que	 comer	 y	 beber	 para
atravesar	 la	 corrida	 negra,	 porque	 el	mal	 de	 la	mar	 pasa	 de	 las	 tripas	 a	 la	mollera
cuando	no	hay	prendas	que	largar	al	océano.

Por	nuestra	parte,	mucho	protestaban	marineros	y	soldados	de	la	dotación	por	el
pestilente	 aroma	que	 se	 sufría	 a	bordo	de	proa	 a	popa,	 sin	olvidar	 los	presentes	 en
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forma	 de	 vómitos	 u	 otras	 ofrendas	 menos	 agradables	 que	 se	 podían	 encontrar	 en
cualquier	rincón	del	buque.	Mi	segundo	ordenó	llevar	a	cabo	baldeos	de	orden	mayor
y	 con	 alta	 periodicidad,	 aunque	 aquella	 podredumbre	 impregnara	 nuestro	 buque	 a
besar	mamparos	y	necesitáramos	de	muchos	días	para	eliminarla,	aun	con	el	personal
desembarcado.

Por	fortuna,	 todo	se	alcanza	en	esta	vida.	Tras	cuatro	 interminables	singladuras,
que	 algunos	 calificaron	 como	 de	 espanto	 e	 inolvidable	 tortura,	 el	 día	 27,	 una	 vez
cruzada	 la	meridiana,	comprobamos	en	el	horizonte	 la	silueta	del	monte	Rolando	y
las	 conocidas	 líneas	del	 puerto	de	Gaeta.	De	 forma	 inesperada,	 se	produjo	 a	 bordo
una	explosión	de	jubilosa	alegría,	con	voces	y	palmas	elevadas	en	amparo,	como	si
hubiésemos	 alcanzo	 el	 bendito	 Dorado.	 Lo	 comenté	 con	 el	 teniente	 de	 navío
Malpaso,	mientras	reíamos	a	batientes.

—Segundo,	parece	que	hemos	arribado	a	puerto,	alcanzados	por	la	diosa	Fortuna.
—En	 efecto,	 señor.	 Pero	 es	 comprensible.	 Algunos	 hombres	 han	 sufrido	 una

experiencia	 desconocida	 y	 terrible.	 Y	 ya	 comentan	 que,	 posiblemente,	 sea	 mejor
perder	la	vida	en	tierras	italianas,	que	soportar	las	mismas	condiciones	en	el	necesario
tornaviaje	a	la	Península.

—Bueno,	eso	supone	que	afrontarán	las	faenas	en	tierra	con	espíritu	renovado.
—La	 parte	 positiva,	 señor,	 es	 que	 todos	 esos	 hombres	 acaben	 por	 comprender,

que	la	vida	a	bordo	de	un	buque	de	la	Armada	no	se	corre	todos	los	días	en	situación
de	dicha	galana.	Pocas	veces	nos	creen	cuando	les	aseguramos	que	la	vida	en	la	mar
es	dura.

—Tiene	razón,	segundo.
—Pues	 parece,	 señor,	 que	 tienen	 prisa	 en	 desembarcar.	 La	 capitana	 acaba	 de

ordenar,	 que	 en	 cuanto	 los	 buques	 se	 encuentren	 firmes	 en	 posición	 de	 fondeo,
comiencen	los	desembarcos	del	personal.

—¿No	se	espera	a	mañana?
—No,	señor.	Pero	le	aseguro	que,	aunque	acabemos	la	faena	una	vez	rendida	la

noche,	cuanto	antes	nos	desembaracemos	de	esta	pestilente	compañía,	mejor	para	el
cuerpo.

—Espero	que	así	lo	entiendan	nuestros	hombres.
Esa	misma	tarde	largábamos	los	ferros	en	las	agujas	previas	y,	sin	lo	que	entendía

como	una	adecuada	espera,	comenzamos	las	operaciones	de	desembarco	a	 la	brava.
Resultaba	ciertamente	gracioso	comprobar	que	aquellos	hombres	huían	de	las	tablas
en	movimiento,	 con	 el	 único	 deseo	 de	 pisar	 tierra	 firme	 y	 recuperar	 una	 vida	 que
estimaban	 perdida.	 Y	 algunos,	 al	 pisar	 de	 firme	 las	 piedras	 del	 muelle	 de	 Gaeta,
besaban	 la	 tierra	 y	 reían	 como	 niños	 alborozados,	 una	 estampa	 que	 observaba	 por
primera	vez	en	mi	vida.

Como	 la	mar	 se	 encontraba	 en	plata	 y	 el	 viento	 caído	 a	 cero,	 acabamos	 con	 la
maniobra	 de	 desembarco	 a	medianoche,	 una	 inesperada	 excepción.	 Porque	 ya	 digo
que	 todos	 estimábamos	 en	 principio,	 que	 dichas	 faenas	 se	 llevarían	 a	 cabo	 en	 la
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siguiente	 jornada.	 Y	 aunque	 entraba	 la	 noche	 al	 galope	 cuando	 el	 último	 soldado
abandonada	 nuestra	 cubierta,	 mi	 segundo	 ordenó	 baldeo	 corrido	 y	 de	 fuerza	 en
interiores,	 un	 saludable	 intento	 de	 eliminar	 el	 aroma	 que	 nos	 habían	 dejado	 como
muestra	nuestros	compañeros	del	Ejército.	Y	juro	por	las	almas	de	todos	los	Leñanza,
que	 por	 mi	 parte	 caí	 en	 la	 cama	 como	 bala	 rasa	 en	 bajada	 libre.	 Entré	 en	 sueños
benditos	 aquella	 noche,	 tras	 saborear	 unos	 vasos	 de	 esa	 grapa	 que	 el	 Santo	 Padre
había	enviado	a	los	buques	en	obsequio.	Y	debía	encontrarse	muy	bendecido	el	caldo,
porque	me	hizo	alcanzar	la	gloriosa	modorra	con	extrema	rapidez.

Habíamos	 llevado	a	 cabo	 la	primera	parte	de	 la	misión	 impuesta	 a	 la	 escuadra,
posiblemente	 la	 tarea	 más	 importante	 de	 las	 que	 nos	 correspondería	 realizar	 en
aquellas	 operaciones	 italianas.	 Y	 como,	 poco	 a	 poco,	 el	 buque	 recobraba	 la
normalidad	 exterior	 e	 interior,	 condición	 tan	 soñada	 cuando	 se	 ha	 perdido,	 todos	 a
bordo,	de	capitán	a	paje,	mostraban	sonrisas	de	cuadro,	como	si	hubiesen	recibido	el
mayor	 y	 más	 goloso	 de	 los	 premios.	 Sin	 olvidar	 que	 un	 beneficio	 importante
debíamos	 agradecer	 a	 la	 Santa	Patrona.	 Porque	 en	 los	 cuatro	 días	 de	mar,	 con	 una
marejada	muy	 dura	 en	 algunos	momentos,	 no	 sufrimos	 accidente	 alguno,	 ni	 de	 la
dotación	 ni	 de	 los	 hombres	 del	 Ejército	 embarcados,	 lo	 que	 representaba	 un
verdadero	milagro.

Tocaba	 a	 su	 fin	 una	 importante	 parte	 de	 la	 empresa,	 aunque	 sabíamos	 que	 esa
maniobra	de	transporte	debería	ser	repetida	un	par	de	meses	después,	con	un	monto
de	personal	y	material	parecido.	Tan	sólo	la	fecha	se	mantenía	en	el	aire,	dependiendo
del	 curso	 que	 tomaran	 los	 acontecimientos.	 Pero	 todo	 se	 arrimaba	 a	 los	 moldes
previstos	 con	 anterioridad	 y	 podíamos	 encontrarnos	 satisfechos.	 Y	 para	 cuadrar	 la
voluntad	al	costado	bueno,	cuando	leímos	la	correspondencia	recibida	en	Barcelona,
mucha	 y	 atrasada	 en	 semanas,	 el	 segundo	 comprobó	 en	 la	 Gaceta	 mi	 ascenso	 al
empleo	 de	 capitán	 de	 navío.	 Aunque	 en	 verdad	 que	 lo	 esperaba	 para	 cualquier
momento,	 dada	 mi	 antigüedad	 como	 capitán	 de	 fragata	 y	 los	 buenos	 informes
remitidos	 por	 mi	 anterior	 comandante,	 mucho	 me	 alegró.	 Tan	 sólo	 se	 aparecía	 en
rastro	de	 lejana	 tristeza,	el	hecho	de	que	mi	padre	no	hubiera	 llegado	a	disfrutar	de
esas	nuevas	vueltas	en	mi	uniforme.	Y	aunque	se	presentara	difícil,	Pepillo	consiguió
que	el	sastre	me	adecuara	un	par	de	uniformes	con	las	nuevas	enseñas.

Una	vez	en	el	empleo	de	capitán	de	navío,	comprendía	que	en	cualquier	momento
se	podía	decretar	mi	desembarco.	Sin	embargo,	no	me	preocupaba	en	demasía	porque
eran	muchos	los	comandantes	que	se	mantenían	en	destino	de	inferior	categoría.	De
esa	 forma,	 cuando	 el	 brigadier	 Bustillo	 entró	 en	 felicitaciones	 por	 la	 reciente
promoción,	 me	 confirmó	 en	 el	 destino	 de	 mando	 por	 derecho,	 condición	 que	 se
encontraba	 transferida	 en	 sus	 órdenes.	 Pensé	 que,	 al	 menos,	 mientras	 duraran	 las
operaciones	en	aguas	italianas,	podía	quedar	en	tranquilidad	al	mando	del	Blasco	de
Garay.	Y	como	tantas	otras	veces	en	mi	carrera,	quedaba	a	verlas	venir	con	calma	y
sano	espíritu.

La	enorme	saca	de	correspondencia	 recibida	 también	amparaba	una	carta	de	mi
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esposa	 Rosario,	 fechada	 seis	 semanas	 atrás.	 Y	 mucho	 me	 entristecí	 al	 leer	 entre
líneas,	que	las	sombras	de	desolación	y	melancolía	se	mantenían	en	duro	señorío	por
el	 palacio	 de	Montefrío.	 La	 ausencia	 de	mi	 padre	 pesaba	 como	 losa	 de	 granito,	 y
todavía	extrañaban	su	figura	y	consejos	de	cada	día.	De	forma	especial	era	su	mujer,
Leonor,	la	que	se	abatía	entre	lágrimas	noche	y	día,	aunque	disfrutara	de	la	presencia
de	su	hijo	Marco	y	de	un	nieto	recién	llegado	al	mundo.	Supuse	que	regresaría	a	su
tierra	 portuguesa,	 donde	 se	 podrían	 paliar	 algunos	 de	 los	 dañinos	 efectos	 que	 las
sombras	cercanas	producen	en	el	ánimo.

Menos	mal	 que,	 para	 alegrar	 los	 pajarillos,	Rosario	 también	me	 trasladaba	 otra
larga	 e	 interesante	 entrega	 de	 mi	 hijo	 Santiago.	 El	 joven	 alférez	 de	 fragata	 se
encontraba	alborozado	con	sus	misiones	de	mar	por	el	estrecho	gibraltareño	a	bordo
de	 la	goleta	Constitución,	 armada	 con	 catorce	 cañones	 y	 en	 tarea	 de	 vigilancia	 del
corso.	El	mozo	me	comunicaba	su	primera	experiencia	de	guerra,	al	haber	atacado	y
rendido	 a	 un	 corsario	 de	 extraña	 procedencia,	 posiblemente	 sudamericano,	 que	 se
movía	con	el	aparejo	en	 reliquias	 tras	un	 fuerte	 temporal.	Agradecí	a	 la	Patrona	 tal
situación,	 porque	 el	 bergantín	montaba	 dieciséis	 cañones	 y	 podía	 haber	 entrado	 en
sangre	corrida.

La	imagen	de	mi	hijo	abierto	en	combate,	con	humo	de	pólvora	quemada	contra
la	cara	y	 fusileros	alzados	en	 la	 jarcia,	 se	mantuvo	en	mi	cerebro	durante	bastantes
días.	 Bien	 sabe	 Dios	 que	 deseaba	 abrazarlo	 y	 poder	 ofrecerle	 los	 consejos	 que
siempre	 necesitamos	 de	 las	 anteriores	 generaciones.	 Pero	 para	mi	 desgracia,	 ni	 las
Santas	Animas	sabrían	cuándo	me	podrían	conceder	tan	esperado	beneficio.	Dice	el
refrán,	 que	 la	mar	 une	 y	 separa,	 aunque	 ejerza	 con	mayor	 consistencia	 la	 segunda
opción,	al	menos	en	mi	particular	caso.
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19
Operaciones	en	el	Mediterráneo

No	puedo	asegurar	que,	a	partir	del	traslado	de	las	tropas	españolas	de	Barcelona
a	Gaeta,	cuyos	efectos	negativos	todavía	debimos	sufrir	a	bordo	de	los	buques	de	la
escuadra	durante	un	par	de	semanas,	comenzáramos	un	sesteo	marinero	de	 flores	y
conchas.	Porque	abierto	a	la	mar,	jamás	la	paz	alcanza	el	alma	en	completo	sosiego	y
la	 mala	 puede	 saltar	 en	 cualquier	 momento	 con	 consecuencias	 desastrosas.	 Pero
entrado	en	la	más	absoluta	sinceridad,	una	vez	recuperada	la	normalidad	en	tablas	y
sollados,	 los	 meses	 de	 junio,	 julio	 y	 agosto	 se	 nos	 abrieron	 a	 proa	 con	 extrema
benevolencia	 y	 dulce	 serenidad.	Tan	 sólo	mediado	 el	mes	 de	 los	 calores	 extremos,
nos	saltó	durante	la	noche	un	ventarrón	de	poniente,	con	mar	en	aumento	y	posible
peligro,	 situación	 que,	 sin	 órdenes	 previas,	 nos	 hizo	 levar	 las	 anclas	 a	 todos	 los
buques	 y	 salir	 del	 fondeadero	 aguas	 afuera.	 Porque	más	 valía	 encarar	 la	 situación
alejado	de	la	costa,	ante	una	mar	que	nos	podía	montar	piedras	adentro.	Por	fortuna,
se	 trataba	 de	 un	 efecto	 pasajero	 que,	 seis	 o	 siete	 horas	 después,	 nos	 devolvía	 a	 la
normalidad.

Ahora	le	correspondía	lidiar	las	cuernas	largas	al	general	Fernández	de	Córdova	y
sus	muchachos,	cuyos	pasos	seguimos	en	los	buques	de	la	escuadra	con	el	máximo
interés.	Y	con	 algunos	 efectos	 añadidos,	 porque	 en	dos	ocasiones	debió	 trasladarse
una	 de	 nuestras	 unidades	 a	 Barcelona,	 con	 objeto	 de	 transportar	 determinados
armamentos	y	pertrechos	exigidos	por	el	general	en	jefe,	misiones	para	las	que	fueron
comisionados	los	vapores	Piles	y	Vulcano	respectivamente,	sin	incidencias	dignas	de
mención.

Como	 era	 habitual	 y	 obligado	 en	 tales	 ocasiones,	 el	 brigadier	 Bustillo,	 en	 una
reunión	mantenida	 con	 el	 general	 Fernández	 de	Córdova	 y	 ambas	 planas	mayores,
ofreció	el	concurso	de	los	soldados	de	Marina,	artilleros,	marineros	y	grumetes	para
batallar	en	tierra,	si	se	aparecía	la	ocasión	de	necesidad	en	despliegues	cercanos.	Era
de	común	conocimiento,	que	las	dotaciones	de	los	buques	habían	entrado	en	fuegos
por	 tierras	 de	 medio	 mundo	 con	 bastante	 repetición	 a	 lo	 largo	 de	 la	 Historia.	 El
general	rehusó,	agradecido,	el	concurso	que	le	ofrecía	el	jefe	de	la	escuadra.	Alegaba
con	 toda	 sinceridad	que	 esperaba,	 con	 la	 ayuda	de	 la	Santísima	Señora,	 contar	 con
fuerzas	suficientes	para	enfrentar	la	empresa	requerida.

El	embajador	Martínez	de	la	Rosa,	con	una	labor	diaria,	incansable	y	muy	eficaz,
había	preparado	un	adecuado	recibimiento	a	las	tropas	españolas.	Tanto	así,	que	al	día
siguiente	 del	 desembarco	 de	 nuestros	 hombres,	 28	 de	 mayo,	 casi	 sin	 tiempo	 para
adecuar	 cuerpos,	 vestuarios	 y	 oropeles,	 las	 tropas	 de	 Fernández	 de	 Córdova	 eran
revistadas	 y	 bendecidas	 con	 la	 debida	 solemnidad	 por	 el	 Santo	 Padre.	 Pío	 IX	 se
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concedía	una	parada	militar	de	cortesía	y	coro	de	fanfarrias	en	el	paseo	marítimo	de
Gaeta,	 en	 la	 que	 destacaban	 uniformes	 de	 gala,	 cascos	 coraceros	 y	 pabellones
engalanados.	Y	el	Pontífice	en	persona	bendecía	la	bandera	coronela	del	Regimiento
Inmemorial	del	Rey,	 regalo	personal	de	 la	Reina	de	España	a	nuestra	 Infantería,	en
representación	 de	 todo	 el	 ejército	 expedicionario.	 Como	 extraordinario	 colofón,	 el
Pontífice	colgaba	de	su	moharra,	con	sus	propias	manos,	la	corbata	azul	y	roja	de	la
Orden	 Piana.	 Parecía	 evidente	 que	 el	 Papa	 Pío	 IX	 había	 tomado	 apetitoso	 gusto	 a
favor	de	tales	acontecimientos	eclesiástico-castrenses	y	disfrutaba	de	lleno	con	ellos.

Es	 obligado	 mencionar	 el	 debido	 reconocimiento	 a	 la	 extraordinaria	 labor	 y
resultados	 obtenidos	 en	 los	 trabajos	 llevados	 a	 cabo	 por	 los	 jefes	 del	 ejército
expedicionario,	que	consiguieron	mostrar	los	regimientos,	batallones	y	compañías	en
cuadros	 de	 gloria,	 como	 si	 hubiesen	 pasado	 por	 un	 adecentamiento	 acelerado	 de
cuerpos	y	bagajes.	El	resultado	de	tales	actos	festivos	y	multitudinarios,	buscado	día	a
día	por	nuestro	embajador,	no	se	hizo	esperar.	Pocas	fechas	después	de	la	clamorosa
parada	militar	pontificia,	aparecían	en	toda	la	prensa	europea	llamativas	imágenes	de
los	actos,	que	elevaban	el	nombre	de	una	España	atrasada	y	atascada	en	sus	propios
problemas	internos	durante	demasiados	años.

Como	 he	 mencionado,	 los	 franceses	 desembarcados	 en	 Civitavecchia	 habían
puesto	sitio	a	Roma	con	demasiada	prepotencia	en	los	últimos	días	del	pasado	mes	de
abril,	 como	 si	 debieran	 enfrentar	 a	 un	 grupo	 de	 harapientos	 sin	 formación	militar.
Pero	 atacaron	 con	 tanto	 brío	 como	 desacierto	 profesional,	 al	 punto	 de	 sumar	 tan
elevado	 número	 de	 bajas,	 que	 les	 imposibilitaba	 continuar	 la	 lucha	 hasta	 que
recibieran	 los	 oportunos	 refuerzos.	 Precisamente,	 una	 de	 las	 primeras	 iniciativas
adoptadas	por	el	general	Fernández	de	Córdova,	una	vez	asentado	en	Gaeta,	fue	la	de
ofrecerse	 a	 los	 mandos	 franceses	 para	 luchar	 hombro	 con	 hombro	 en	 el	 cerco	 de
Roma.	No	obstante	y	como	era	de	esperar,	el	orgulloso	general	Oudinot	se	opuso	con
severidad	y	escasa	cortesía	a	la	propuesta	española.	Alegaba	en	tintes	de	poder,	que
se	 trataba	 de	 una	 íntegra	 competencia	 de	 la	 honra	 francesa	 y	 de	 su	 Ejército,	 que
acabaría	por	 tomar	 la	ciudad	eterna	sin	ayuda	de	nadie.	Aunque	 las	 lenguas	de	 filo
aseguraran	 que	 el	 general	 Córdova	 no	 deseaba	 más	 que	 humillar	 al	 francés,	 el
ofrecimiento	 fue	 tachado	 de	 inadecuado	 por	 el	 Gobierno	 español,	 que	 le	 prohibió
volver	a	repetir	tales	ofertas	sin	aviso	y	concesión	previa.

El	 problema	 inicial	 en	 cuanto	 a	 la	 posible	 estrategia	 a	 emplear	 por	 nuestras
fuerzas	en	el	teatro	italiano,	se	centraba	en	la	postura	adoptada	por	el	Rey	Fernando
de	 las	 Dos	 Sicilias.	 Aunque	 en	 los	 documentos	 signados	 se	 especificara	 el	 firme
ofrecimiento	 napolitano	 de	 incorporar	 a	 la	 fuerza	 española	 y	 bajo	 su	 mando	 una
división	escogida	de	 infantería,	el	Soberano	mudaba	de	parecer	y	opinión	cada	día,
con	severa	irritación	del	general	en	jefe	y	del	ministro	plenipotenciario.	Por	fin	y	ante
las	fuertes	presiones	a	que	eran	sometidos,	los	napolitanos	decidieron	mantenerse	en
permanente	alerta,	pero	retirados	al	límite	de	su	frontera.	De	esta	forma,	las	fuerzas
españolas	 quedaban	 en	 plena	 libertad	 para	moverse	 en	 la	 zona	 geográfica	 que	 nos
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había	sido	asignada	en	el	tratado	internacional.
El	 día	 primero	 de	 junio	 recibí	 una	 agradable	 sorpresa	 a	 bordo	 del	 Blasco.	 El

coronel	de	infantería	Francisco	de	Alvear,	con	quien	había	trabado	una	buena	amistad
durante	los	días	de	mar	que	atravesamos	en	el	traslado	desde	Barcelona,	y	uno	de	los
pocos	 que	 pudo	 continuar	 viviendo	 con	 cierta	 normalidad	 a	 pesar	 de	 la	 marejada
dura,	me	visitó	en	agradable	despedida.

—Acudo	a	despedirme,	tal	y	como	le	prometí,	comandante	Leñanza.
—¿Ha	dicho	despedirse,	coronel?	¿Tan	pronto?	Esperaba	que	pudiera	ofrecerle	un

adecuado	 almuerzo	 en	 la	 próxima	 semana.	 Quería	 demostrarle	 que	 no	 siempre	 se
come	 rancho	 frío	 de	 cecina	 y	 queso	 a	 bordo	 de	 los	 buques	 de	 la	 Armada,	 como
debieron	sufrirlo	durante	la	navegación.

—No	 lo	 pongo	 en	 duda	 y	 bien	 que	 lo	 siento.	 Pero	 ya	 sabe	 que	 el	 general
Fernández	de	Córdova,	saco	de	nervios	e	iniciativas,	no	desea	perder	un	solo	minuto.
Desde	 que	 pisó	 tierra	 italiana,	 no	 se	 ha	 detenido	 ni	 para	 descansar	 algunas	 pocas
horas.	Este	hombre	acabará	por	fundir	en	reverbero	a	toda	su	plana	mayor.	Así	que,
mañana,	día	segundo	de	junio,	partimos	en	operaciones.

—¿Mañana?	—mi	sorpresa	era	auténtica.
—Así	es.
—La	verdad,	coronel,	estimaba	que	esperarían	la	llegada	del	segundo	traslado	de

fuerzas.
—Nada	de	eso.	A	pesar	de	que	disponemos	de	pocos	efectivos	y	necesitamos	esos

cuatro	 o	 cinco	 mil	 hombres	 que	 han	 de	 llegar	 en	 unas	 semanas,	 nos	 ponemos	 en
marcha	para	establecernos	en	Terracina.

—¿En	 Terracina?	 En	 ese	 caso,	 podían	 embarcar	 de	 nuevo	 en	 los	 buques	 de	 la
escuadra	 y	 navegar	 unas	 pocas	millas…	—me	 detuve	 porque	 andaba	 en	 chanza	 y
cercano	a	reír.

—Creo	 que	 los	 hombres	 de	 esta	 fuerza	 se	 encuentran	 saturados	 de	 mar	 y
preferirían	una	marcha	de	doscientas	leguas,	antes	de	tomar	la	mar	de	proa	otra	vez.
En	 Terracina,	 donde	 deberá	 desembarcar	 el	 segundo	 grupo	 expedicionario,
estableceremos	 la	 base	 de	 operaciones.	 Pero	 de	momento,	 quedará	 aquí	 el	 general
Arteche	con	su	batallón,	para	seguirnos	en	la	semana	próxima.

—¿Puedo	saber	cuál	es	la	exacta	misión	de	nuestras	fuerzas,	si	acaso	se	conoce?
—En	concreto	y	con	detalle,	nada	sabemos	todavía,	al	menos	a	nivel	de	coronel.

Pero	 suponemos	 que,	 en	 principio,	 nos	 moveremos	 con	 plena	 libertad	 por	 los
territorios	que	nos	concede	el	acuerdo	internacional.	La	misión	global	queda	abierta
con	claridad,	 si	 no	 saltan	 roderas	 contra	 la	 cara:	 ocupar	 las	 cuatro	provincias	de	 la
Iglesia,	en	las	que	el	general	quiere	restablecer	el	orden	y	la	autoridad	pontificia.	Y	si
hay	que	entrar	en	bronca	dura	con	los	republicanos,	pues	mecha	avante	y	a	por	ellos.

—¿Se	ha	concertado	algún	movimiento	con	las	tropas	francesas?
—En	 esta	 especial	 contienda,	 donde	 crecen	 los	 resquemores	 y	 envidias	 como

setas,	 no	 se	 concierta	 nada,	 comandante	 —el	 coronel	 sonreía	 de	 buen	 humor—.
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Francia	y	Austria	 se	moverán	por	 sus	 territorios	asignados	en	el	arco	septentrional,
sin	 cruzar	 una	 sola	 pulgada	 la	 del	 vecino,	 mientras	 nosotros	 lo	 hacemos	 por	 el
meridional	y	los	napolitanos	quedan	en	paso	de	baile.

—¿Es	fuerte	el	ánimo	y	disposición	del	general	Fernández	de	Córdova?
—¿Fuerte?	 Le	 aseguro	 que	 este	 hombre	 de	 bigotín	 emplumado	 es	 capaz	 de

enfrentar	 a	 una	 manada	 de	 elefantes	 sobre	 su	 caballo.	 Según	 me	 comentaba	 un
compañero	 que	 trabaja	 en	 la	 plana	 mayor,	 solamente	 tuerce	 el	 gesto	 cuando	 le
entregan	 algún	 recado	 del	 presidente	 Narváez,	 con	 recomendaciones	 a	 las	 que	 tan
aficionado	parece.

—¿Recomendaciones	para	la	guerra?	Pero	de	qué…
—De	 todo	 tipo.	 Creo	 que	 en	 la	 última	 le	 expone	 con	 tono	 paternal,	 que	 si

Garibaldi	 pretende	 volverle	 loco	 con	 guerrillas,	 llamando	 su	 atención	 en	 muchas
partes	 para	 obligarle	 a	 subdividir	 sus	 hombres,	 lo	 evite	 a	 cualquier	 precio.	Que	 no
debe	jamás	fragmentar	su	fuerza	ni	comprometerse	a	una	clase	de	guerra	deslucida	y
comprometida	para	los	extranjeros.

—¿Y	las	acepta	de	buen	tono	el	general?
—Parece	 que	 no	 lo	 conoce.	 Córdova	 ríe	 y	 descalifica	 a	 Narváez	 con	 fuertes

vocablos,	mientras	arroja	esos	papeles	al	fuego.
—Esperemos	 que	 sepa	 lo	 que	 hace.	 De	 todas	 formas,	 coronel,	 creo	 que	 se

aparecen	pocas	posibilidades	de	sufrir	feroces	combates.
—Pues	 nada	 sabemos,	 comandante.	 Ahora	 comienza	 a	 llegarnos	 alguna

información	 sobre	 la	 verdadera	 composición	de	 las	 fuerzas	 revolucionarias,	 que	no
aparentan	la	superioridad	de	la	que	hablaban	los	franceses	cuando	cayeron	vencidos.
Si	Francia	acaba	por	derrotarlos	en	línea,	que	lo	harán	con	la	superioridad	adquirida
recientemente,	esos	muchachos	de	Garibaldi	saldrán	a	la	carrera	en	marcha	dura.	Sus
posteriores	acciones	dependerán	de	la	presión	que	les	apliquen	las	tropas	del	general
Oudinot.	 Pueden	 escapar	 por	 el	 sur,	 condición	 que	 les	 haría	 chocar	 de	 frente	 con
nuestras	 fuerzas,	 o	 hacia	 el	 sudeste,	 en	 cuyo	 caso	 no	 los	 veríamos	 a	 no	 ser	 que
entráramos	en	forzada	persecución.	En	fin,	se	mantienen	demasiadas	variantes	en	el
aire	todavía.

—Espero	que	no	sufran	muchas	bajas.
—Bueno,	comandante	Leñanza,	eso	queda	al	deseo	de	los	dioses.	Y	ahora	debo

regresar	 con	 mis	 hombres.	 Que	 disfrute	 de	 la	 mar,	 si	 le	 aparecen	 misiones	 de
enjundia.

—También	yo	le	deseo	mucha	suerte,	coronel.
El	coronel	Alvear	me	ofreció	un	inesperado	abrazo,	tras	el	que	salió	de	estampida.

Aunque	lo	había	tratado	de	forma	un	tanto	superficial,	comenzaba	a	sentir	verdadero
aprecio	 por	 aquel	 espigado	 infante,	 a	 quien	 estimaba	 como	 un	 buen	 hombre	 y
magnífico	jefe.

Aunque	pronto	quedamos	en	Gaeta	sin	 la	presencia	de	nuestros	compañeros	del
Ejército,	 las	 noticias	 nos	 seguían	 llegando	 con	 elevada	 periodicidad.	 Por	 ellas
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supimos	 que	 los	 franceses,	 una	 vez	 reforzados	 con	 nuevas	 tropas	 procedentes	 de
Marsella	y	Saboya,	acababan	por	entrar	en	Roma	a	fuerza	de	pólvora,	después	de	un
alargado	y	muy	duro	bombardeo	al	que	fue	sometida	la	ciudad	por	medio	de	cañones
de	sitio	y	de	marina.	Y	estas	acciones	dieron	origen	a	una	dura	protesta	colectiva	de
los	representantes	diplomáticos	de	todas	las	potencias	con	representación	oficial	en	la
ciudad	eterna.	Acusaban	al	 general	Oudinot,	 incluso	 en	 términos	 amenazadores,	 de
haber	faltado	al	derecho	de	gentes,	a	las	leyes	de	la	guerra	y	al	respeto	debido	a	los
monumentos	 romanos	 clásicos.	 Y	 posiblemente	 a	 causa	 de	 estas	 protestas,	 aunque
también	 algunos	 esbozaran	 razones	 de	 no	 indisponerse	 con	 los	 revolucionarios,	 las
tropas	 francesas	 no	 rindieron	 con	 el	 debido	 desarme	 y	 oprobio	 a	 las	 huestes	 de
Garibaldi	ni	a	los	voluntarios	internacionales	que	los	apoyaban.

Como	 muchos	 consideraban	 con	 pleno	 acierto,	 se	 entraba	 en	 el	 momento
definitivo	del	conflicto	bélico.	Porque	todos	en	la	zona	española	mantenían	especial
atención	a	 las	 inmediatas	acciones	posteriores	de	 los	 revolucionarios.	Era	necesario
comprobar	con	lupa	gruesa	los	movimientos	de	Garibaldi,	que	nos	podían	afectar	de
forma	muy	directa.	Con	poco	más	de	quince	mil	hombres	bajo	su	mando,	el	caudillo
italiano	optaba	el	segundo	día	de	julio	por	retirarse	libremente	de	Roma,	para	levantar
campamento	a	cuatro	leguas	de	la	ciudad.	Y	para	defender	su	retirada,	proclamaba	a
los	 cuatro	 vientos	 que	 el	 rápido	 abandono	 de	 la	 ciudad	 vaticana	 se	 debía	 a	 su
intención	de	aplastar	con	sangre	y	fuego	a	las	tropas	españolas.	Pero	en	verdad	que	la
mayor	parte	de	los	observadores	internacionales,	así	como	los	jefes	del	campamento
español,	 entendían	 esas	 palabras	 como	 bravata	 de	 gallo	 escaldado,	 sin	 mayores
consecuencias.

Por	su	parte,	las	tropas	españolas	de	Córdova,	en	lugar	de	fortificarse,	avanzaron
por	 derecho	 al	 encuentro	 de	 los	 revolucionarios.	 Llegaron	 a	 Piperno,	 no	 lejos	 de
Valmonte,	donde	parecía	que	Garibaldi	había	concentrado	sus	fuerzas.	Pero	el	gallo
italiano	cantaba	la	sonata	del	embudo	con	extrema	rapidez,	porque	Garibaldi,	viendo
que	los	hombres	de	Córdova	se	aproximaban	con	decisión,	decidía	levantar	tiendas	y
marchar	hacia	Terni,	una	vez	cruzada	la	cordillera	de	la	Sabina.

En	la	última	semana	del	mes	de	junio,	se	nos	ordenaba	preparar	los	buques	de	la
escuadra	nombrados	para	navegar	hacia	Barcelona	y	repetir	la	función	de	embarque
de	tropas.	Respecto	a	la	operación	anterior,	solamente	se	ofrecía	el	cambio	del	vapor
Castilla	 por	 el	 Isabel	 II,	 que	 debía	 quedar	 de	 apoyo	 en	 Terracina.	 La	 experiencia
previa	nos	 allanaba	 el	 camino	y	 facilitaba	 los	preparativos	 acometidos	 a	bordo.	De
esa	forma,	con	una	mar	entrada	a	media	tinta,	llegamos	a	la	capital	catalana	el	día	26
de	 dicho	mes.	Y	 sin	 reuniones	 de	 fuste	 ni	 otras	 componendas	 en	 retraso,	 dos	 días
después	 embarcábamos	 los	 4.278	 hombres	 que,	 bajo	 el	mando	 del	 general	 Zavala,
debían	pasar	a	Terracina	y	completar	el	ejército	de	más	de	nueve	mil	hombres	con	el
que	soñaba	el	general	Fernández	de	Córdova.

En	esta	ocasión,	mucho	 favoreció	 la	 suerte	 a	nuestros	 compañeros	del	Ejército.
Porque	durante	los	cuatro	días	que	empleamos	en	cubrir	la	distancia	entre	Barcelona
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y	 Terracina,	 no	 se	 podían	 reclamar	 mejores	 condiciones	 de	 mar	 y	 viento.	 La
navegación	fue	más	propia	de	cortejo	de	damas	ociosas	en	las	falúas	del	río	Aranjuez,
sin	 trompos	de	 altura	ni	dietas	 en	 frío,	 que	 los	 fogones	 se	mantuvieron	encendidos
durante	toda	la	comisión.	Por	fin,	los	soldados	desembarcaban	en	el	puerto	italiano,
sonrosados	 de	 cara	 y	 sueltos	 de	 piernas,	 como	 si	 hubiesen	 asistido	 a	 un	 agradable
festejo	marinero.	Y	no	lo	creían	sus	compañeros	de	la	primera	expedición,	cuando	les
narraban	la	feliz	experiencia	marítima	con	paseos	por	las	cubiertas,	cuerpos	al	sol	y
cielos	azules.

Como	 de	 momento	 no	 se	 nos	 exigía	 más	 cooperación	 que	 algún	 traslado	 de
pertrechos	 de	 Gaeta	 a	 Terracina,	 u	 otros	 más	 específicos	 desde	 Barcelona,
normalmente	 dictados	 a	 la	 rápida	 y	 con	 extrema	 urgencia,	 acciones	 que	 debimos
rendir	en	 tres	ocasiones	más,	el	brigadier	Bustillo	decidió	ofrecer	navegación	a	 sus
buques.	Si	 algunos	 emplearon	derrotas	 de	vigilancia	 hacia	 el	 norte,	 otros,	 entre	 los
que	se	incluía	al	Blasco	de	Garay,	fueron	destacados	hacia	el	sur,	con	lo	que	pudimos
mostrar	el	pabellón	en	la	bahía	napolitana	y	costas	de	la	isla	de	Sicilia.

Como	les	he	adelantado,	en	Nápoles	crucé	mi	segundo	enamoramiento	italiano,	si
cabe	más	profundo	todavía	que	el	primero.	Porque	aquella	preciosa	bahía,	con	luces	y
perlas	 grabadas	 en	 toda	 su	 extensión,	 cortaba	 los	 pensamientos	 para	 rebozarlos	 de
espesa	hermosura.	Al	norte	del	golfo	aparecía	en	mando	la	ciudad	de	Nápoles,	capital
geográfica	 de	 la	 Campania	 y	 del	 histórico	 reino	 en	 su	 conjunto,	 amparada	 a	 corta
distancia	por	la	de	Pozzuoli.	Pero	al	repasar	con	la	mirada	hacia	levante,	destacaba	el
monte	Vesubio,	 volcán	dormido	que	parecía	 cobijar	 a	 toda	 la	 bahía	bajo	 su	manto.
Hacia	el	sur,	cerraba	las	aguas	napolitanas	la	península	Sorrentina,	con	la	ciudad	de
Sorrento	en	lanza,	que	separaba	el	golfo	de	Nápoles	del	de	Salerno.	Y	para	marcar	de
forma	especial	su	límite	estratégico,	aparecían	en	la	mar	como	brillantes	dorados	las
islas	de	Capri,	de	Isquia	y	de	Procida.	Incomparable	belleza	en	aguas	y	tierras,	con	la
historia	española	grabada	piedra	a	piedra.

En	una	de	las	dos	ocasiones	que	debimos	fondear	frente	a	la	ciudad	de	Nápoles,
tuve	la	suerte	de	bajar	a	tierra,	con	motivo	de	la	invitación	a	una	recepción	ofrecida
por	el	gobernador	general,	cursada	a	las	representaciones	diplomáticas	acreditadas	y
comandantes	de	los	buques	españoles	surtos	en	bahía.	Pero	además	de	las	especiales
regalías	que	me	acariciaron	en	el	recibo,	también	disfruté	como	un	niño	en	juegos	de
viento,	 al	 contemplar	 en	mi	 recorrido	 las	 calles,	 plazas,	 iglesias	 y	 palacios.	Porque
sentía	en	el	pecho	un	orgullo	difícil	de	ocultar,	al	comprobar	cómo	 todo	 lo	español
impregnaba	 cada	una	de	 las	piedras	de	 la	 ciudad.	Se	 respiraba	 el	mismo	aroma,	 se
observaba	 en	 la	 población	 el	 mismo	 bullicio	 y	 hasta	 podíamos	 percibir	 los
sentimientos	que	se	caldean	en	cualquier	ciudad	española.

Fue	precisamente	durante	la	recepción	oficial	mencionada,	abierta	en	calores	pero
con	 la	 más	 extraordinaria	 galanura	 principesca,	 cuando,	 de	 forma	 inesperada,	 se
empeñaron	en	fuegos	las	armas	propias	de	mi	cuerpo.	Y	juro	por	los	libros	sagrados
que	todavía	hoy,	tantos	años	después,	me	avergüenzo	de	aquella	experiencia,	aunque
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al	mismo	tiempo	me	concediera	sensaciones	difíciles	de	olvidar.	Y	como	me	muevo
entrado	en	la	más	absoluta	sinceridad,	lo	narraré	sin	componendas.

Por	los	salones	del	palacete	se	movía	una	notable	cantidad	de	hermosas	mujeres,
las	más	de	ellas	de	especial	belleza	y	con	una	muy	abierta	picardía.	Además,	he	de
reconocer	que	aquellas	jóvenes	napolitanas	destacaban	muy	por	alto	en	los	ejercicios
de	la	seducción	y	del	más	puro	encantamiento,	hasta	producir	en	muchos	hombres	un
indudable	hechizo.	Si	a	tales	cualidades	se	le	suma	que	el	hombre	de	mar	suele	sufrir
durante	 demasiados	 meses	 la	 ausencia	 de	 una	 mujer	 a	 su	 lado,	 la	 mezcla	 de
querencias	podía	reventar	como	una	bombarda	de	superior	calibre.

Me	encontraba	con	el	comandante	de	otro	buque	español,	cuyo	nombre	prefiero
cerrar	 en	 orden,	 cuando	 nos	 fueron	 presentadas	 dos	 hermanas	 de	 extraordinaria
belleza.	Se	llamaban	Rossella	y	Paola.	Aunque	comenzara	nuestra	conversación	por
los	 derroteros	 habituales	 de	presentación,	 conocimiento	y	mera	 cortesía,	 pronto	me
sentí	atrapado	por	 la	seducción	que	fluía	de	cada	poro	del	cuerpo	de	aquella	mujer,
Paola,	como	si	me	hubieran	 lanzado	una	red	de	rescate	en	cepo	sobre	 la	cabeza.	El
elemento	principal	lo	constituían	sus	ojos,	negros	y	redondos,	que	se	ampliaban	poco
a	poco,	como	dos	platos	abiertos	en	noche	de	luna.	Además,	no	parecía	empresa	fácil
apartar	los	ojos	de	su	extraordinario	escote,	que	recordaba	modas	lejanas	y	añoradas,
en	 las	 que	 unos	muy	 generosos	 senos	 dominaban	 por	 alto,	 como	 islas	 aisladas	 en
torrente.	La	tentación	picaba	en	dulce	y	los	rumores	de	sangre	conseguían	un	ligero
trémolo	en	las	piernas,	por	fortuna	imperceptible.	Y	como	Paola	entraba	de	proa	por
derecho,	creí	naufragar	cuando	escuché	una	pregunta	de	sus	labios.

—¿Desde	cuándo	no	veis	a	vuestra	esposa,	comandante	Leñanza?
—Mucho	tiempo,	señora	mía,	demasiado	quizás	—contestaba	como	un	autómata,

cual	cordero	dispuesto	al	sacrificio.
—Ningún	hombre	debe	atravesar	esa	penosa	situación,	¿no	os	parece?
—Es	 posible	 que	 dispongáis	 de	 razón	 cierta.	 ¿Y	 vos?	 ¿Acaso	 os	mantenéis	 en

soltería?	Sería	difícil	creer	que	una	dama	de	vuestra	hermosura…
—¿Soltera?	¿Célibe	yo?	—una	risita	aguda	brotó	de	su	garganta—.	Nada	de	eso.

Matrimonié	 con	 el	 conde	Stratiani	 a	 los	dieciocho	 años.	Se	 trata	de	 aquel	 gracioso
vejete	que	conversa	con	el	cardenal	Sifri.

Paola	señalaba	con	la	mano	a	un	pequeño	grupo	apostado	frente	a	nosotros.	Y	en
efecto,	distinguí	al	orondo	cardenal	en	animada	conversación	con	un	hombre	entrado
en	 la	 sesentona,	 calvo	 como	 perola	 alumbrada,	 esmirriado	 de	 cuerpo	 y	 con	 escasa
estatura.	 Sin	 embargo,	 aquel	 noble	 vestía	 en	 oros	 como	 príncipe	 florentino.	 No
obstante,	me	sorprendió	entender	que	Paola	pronunciaba	la	respuesta	con	un	tono	de
voz	muy	cercano	al	desprecio.	Pero	ya	sonaban	sus	palabras	de	nuevo	en	diana.

—Estoy	 casada	 con	 un	 hombre	 que	 me	 supera	 la	 edad	 en	 cuarenta	 años	 nada
menos	—ahora	sonreía,	como	si	su	comentario	marcara	una	chanza	divertida—.	Pero
debe	 saber	que	 se	 trata	de	un	noble	personaje	con	una	extraordinaria	posición,	que
pertenece	a	una	de	las	más	adineradas	familias	del	Reino.
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Todo	en	esta	vida	presenta	su	cara	blanca	y	negra,	¿no	 le	parece?	Pero	para	mi
desgracia,	paso	mucho	frío	por	las	noches.

Al	emitir	sus	últimas	palabras,	Paola	se	tomaba	los	hombros	con	sus	brazos,	como
niña	 desvalida	 y	 abandonada	 entre	montañas	 nevadas.	 Intenté	 salir	 de	 la	 arena	 con
media	chanza	y	mantenerme	en	lo	que	entendía	como	un	juego	divertido.

—Pero,	señora	mía,	nos	encontramos	en	un	mes	de	agosto	muy	caluroso.
—Hay	agostos	muy	fríos	y	eneros	muy	caldeados.	Todo	depende	de	con	quien	se

compartan	los	sueños	y	los	juegos,	comandante	Leñanza.
Quedé	detenido,	como	si	una	voz	me	avisara	del	peligro	en	acecho.	Sin	embargo,

al	 recorrer	 su	 cuerpo	 y	 su	 rostro	 una	 vez	 más,	 Se	 trataba	 de	 misión	 imposible
escuchar	los	consejos	del	duende.	Para	colmar	el	vaso,	ahora	Paola	bajaba	el	tono	de
voz	 y	 lanzaba	 sus	 palabras	 con	 especial	 susurro,	 como	 deben	 sonar	 los	 cantos
amorosos	de	las	sirenas	del	cabo	Picón,	que	atraen	a	los	hombres	de	mar	sin	posible
remisión	hacia	sus	rompientes.

—¿Hace	mucho	tiempo	que	no	acariciáis	el	cuerpo	de	una	mujer,	Francisco?
La	 confianza	 emprendida	 por	 la	 doña,	 el	 tono	 de	 su	 voz	 y	 el	 contenido	 de	 sus

palabras,	que	en	aquel	alocado	momento	consideraba	como	una	conversación	natural
y	necesaria,	desplazaron	mis	rumores	para	abrir	todos	los	sentidos	en	un	deseo	carnal
difícil	 de	 contener.	 Porque	 deseaba	 besar	 y	 acariciar	 a	 Paola	 de	 norte	 a	 sur,	 para
acabar	poseyéndola	entre	sábanas	de	seda.	Me	lancé	hacia	la	sima	sin	tomar	una	sola
cordada	de	retenida.

—Mucho.	Y	os	juro	que	en	estos	momentos	moriría	por	hacerlo.
—Soy	muy	curiosa,	amigo	mío.	Decidme	con	sinceridad.	¿Con	quién	desearíais

hacerlo	 en	 estos	momentos?	—ahora	 abría	 sus	 labios	 con	 una	 sonrisa	 prendida	 en
procaz	picardía.

—Con	vos,	por	supuesto	—me	lanzaba	a	la	caldera	sin	posible	retroceso—.	Paola,
jamás	he	conocido	a	una	mujer	tan	deseable.	Por	desgracia,	soy	consciente	de	que	se
trata	de	imposible	empresa.

—¿Imposible?	 ¿Por	 qué	 ha	 de	 ser	 imposible?	 —de	 nuevo	 aparecía	 el	 pícaro
mohín	 en	 su	 boca,	 que	 abría	 las	 puertas	 del	 infierno—.	 Nada	 es	 imposible	 en	 el
fabuloso	reino	de	Nápoles.	Pienso	que,	al	disponer	de	un	solo	brazo,	las	caricias	que
despliegue	 con	 él	 por	 el	 cuerpo	 de	 una	 mujer,	 serán	 de	 especial	 sabiduría	 y	 con
maravillosos	 resultados.	 Pero	 debe	 saber,	 Francisco,	 que	 también	 yo	 le	 deseo
fervientemente.

Se	 hizo	 el	 silencio,	 una	 callada	 que	 me	 produjo	 cierto	 temor	 y	 un	 profundo
desasosiego.	Deben	tener	en	cuenta	que	aunque	me	hubiese	encontrado	cerca	de	los
fuegos	 carnales	 en	 diversas	 ocasiones,	 jamás	 había	 engañado	 a	mi	 esposa	Rosario.
Volví	 a	 beber	 de	mi	 copa	 de	 vino,	 buscando	 quizás	 en	 el	 caldo	 la	 solución	 a	 una
empresa	perdida	de	antemano.	Porque	el	órdago	estaba	lanzado	sobre	el	tapete	y	no
se	 entreveía	 como	 posible	 el	 necesario	 retroceso.	 Paola	 rozó	mi	mano	 al	 comentar
con	naturalidad.
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—Francisco,	siga	mis	pasos	en	unos	segundos.	No	se	arrepentirá.
Sin	 mencionar	 una	 sola	 palabra	 más,	 Paola	 se	 separó	 de	 mí	 mientras	 parecía

arreglar	 su	 tocado	 con	 las	manos.	Desapareció	 por	 una	 cercana	 arcada	 cubierta	 de
cortinas,	dejándome	en	la	más	absoluta	 indefensión,	como	quien	debe	afrontar	a	un
ejército	enemigo	sin	compañía	propia.	Y	me	disponía	a	seguir	los	pasos	de	aquellos
ojos	negros,	 cuando	escuché	 la	voz	de	 la	hermana,	Rossella,	que	 llegaba	a	mi	 lado
acompañada	por	su	pareja.

—No	 se	 apresure	 en	 exceso,	 comandante	 Leñanza.	 Espere	 todavía	 un	 par	 de
minutos,	aunque	le	cueste.	Así	parecerá	más	natural.	Después,	atraviese	esas	cortinas
y	se	encontrará	frente	a	los	aseos	de	las	señoras.	Pero	continúe	un	poco	más	hacia	la
derecha	y	penetre	en	la	biblioteca.	Allí	estará	Paola.

También	 la	 hermana	 sonreía,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 juego	 al	 que	 acudían	 en
mutuo	auxilio	cada	día.	Y	por	todas	las	toninas	verdes	del	Mediterráneo,	que	ya	mis
sentidos	 se	 rifaban	 en	 fuegos.	 Me	 mantuve	 clavado	 al	 suelo	 con	 picas,	 mientras
observaba	 el	 juego	 de	 Rossella	 con	 mi	 compañero,	 muy	 parejo	 al	 sufrido	 por	 mí
segundos	antes.	Pero	por	fin,	pareció	recordar	mi	presencia.

—Vaya	ahora,	señor	Leñanza.	Acuda	con	lentitud	y	como	si	nada	extraordinario
sucediera.	Entre	en	la	biblioteca	y…	y	disfrute.

Mientras	 Rossella	 emitía	 una	 risita	 que	 poco	 agradaba	 a	 los	 oídos,	 mis	 pies
actuaban	por	su	cuenta.	Porque	como	movido	por	resorte	 invisible,	pasé	por	debajo
de	 los	 cortinajes	 con	 lentitud	 y	 continué	 pasillo	 avante,	 alumbrado	 ahora	 por	 una
iluminación	más	 débil,	 concedida	 tan	 sólo	 por	 unas	 pequeñas	 lámparas	 de	 péndulo
con	 tulipas	 cuarteronas	 de	 cristales	 oscuros.	 Comprobé	 las	 puertas	 de	 los	 que	 con
claridad	debían	ser	aseos	de	señoras	y,	en	medida	obediencia	a	 las	 instrucciones	de
Rossella,	 continué	 pasaje	 avante	 hasta	 alcanzar	 una	 angostura	 en	 la	 que	 una
formidable	puerta	de	doble	hoja	cerraba	el	paso.	Sin	dudarlo,	giré	el	pomo	y	empujé.

Ante	mis	ojos	aparecía	una	espléndida	biblioteca	de	grandes	dimensiones.	Hileras
interminables	 de	 libros,	 alzados	 en	 estanterías	 que	 alcanzaban	 el	 techo,	 corrían	 de
parte	 a	 parte	 sin	 alcanzar	 el	 final.	 Tan	 sólo	 en	 la	 zona	 central	 se	 desplegaba	 un
conjunto	de	sillones	en	corro,	alrededor	de	una	mesa	ovalada.	Pero	no	localizaba	la
figura	 de	 Paola,	 a	 quien	 mis	 ojos	 buscaban	 con	 evidente	 ansiedad.	 Aunque	 la
iluminación	 ofrecida	 por	 cuatro	 lámparas	 de	 bronce	 dificultaba	 comprobar	 los
detalles,	pronto	escuché	un	ruido	hacia	mi	derecha.	Y	antes	de	que	pudiera	descubrir
su	origen,	una	mano	me	tomaba	con	decisión	para	conducirme	con	cierta	urgencia	a
la	parte	trasera	de	la	estancia.	Paola	sonreía,	mientras	me	señalaba	un	rincón	en	el	que
aparecía	una	especie	de	chaise	longue	de	cuatro	o	cinco	cuerpos,	que	se	mantenía	en
discreto	 aparte	 del	 resto	 de	 la	 sala.	 Asido	 al	 cable	 de	 alivio,	 intenté	 recuperar	 el
dominio	perdido,	aunque	supiera	que	se	trataba	de	imposible	tarea.

—Me	parece	poco	discreto…
—Calla.
Paola	 se	 acercó	 a	 mí	 con	 lentitud.	 Ahora,	 con	 aquella	 difusa	 iluminación	 que
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disfrutábamos,	 la	 encontraba	más	 bella,	 atractiva	 y	 deseable	 todavía,	 si	 es	 que	 era
posible	 tal	 condición.	 Se	 distinguía	 su	 agitada	 respiración,	 que	 hacía	 balancear	 sus
pechos	 en	 irresistible	 alzada	 y	 casi	 forzarlos	 a	 abandonar	 las	 cuevas.	 Pensaba	 en
posibles	salidas	a	una	situación	que	me	alarmaba	por	momentos,	cuando	se	acercó	a
mí	 hasta	 posar	 sus	 labios	 contra	 los	 míos	 con	 inesperada	 fuerza.	 Al	 tiempo	 que
tomaba	mi	mano	y	 la	 posaba	 en	 uno	 de	 sus	 pechos,	 comenzó	 a	 besar	mi	 boca,	 un
ejercicio	 de	 succión	 en	 el	 que	 creí	 perder	 hasta	 el	 último	 de	 los	 pensamientos.	 Y
como	 la	marea	 alcanzaba	 la	 cresta	 con	 espuma,	 sin	 posible	 retenida	me	 lancé	 a	 la
brega	 furiosa	 del	 amor,	 perdido	 el	más	mínimo	 freno.	Me	 dejé	 ir	 entre	 suspiros	 y
gozos	de	incomparable	medida,	como	no	recordaba	haber	ejercido	en	muchos	años.
Idas	 y	 venidas	 de	 dichosa	 gloria,	 con	 mi	 mano	 en	 incansable	 repaso	 de	 aquel
extraordinario	cuerpo	que	se	ofrecía	a	mí	sin	dejar	una	sola	prenda	al	quite.

Fui	 el	 primero	 en	 regresar	 al	 salón	 de	 recibo,	 nervioso	 y	 aturdido,	mientras	 la
joven	intentaba	arreglar	su	apariencia,	 lo	que	consideraba	un	ejercicio	de	 imposible
cumplimiento.	Y	aunque	nadie	me	dirigiera	la	mirada	ni	pareciera	haber	comprobado
mi	 ausencia,	 el	 subconsciente	 esperaba	 que,	 en	 cualquier	 momento,	 todos	 me
señalaran	 en	 terrible	 acusación.	 Porque	 jamás	 habría	 considerado	 como	 posible
aquella	gozosa	experiencia,	más	propia	de	lupanar	tirado,	sin	un	mínimo	de	respeto	o
decoro	hacia	quien	nos	había	invitado.	Sin	embargo	y	durante	unos	pocos	segundos,
llegué	al	convencimiento	de	que	casi	todas	las	señoras	allí	presentes,	habían	pasado
en	alguna	ocasión	por	la	gozosa	chaise	longue	de	la	biblioteca.	Busqué	con	la	mirada
hacia	la	hermana,	que	se	acercaba	hacia	mí	con	una	sonrisa	en	la	boca.

—¿Habéis	disfrutado	de	la	extraordinaria	biblioteca	del	gobernador,	comandante
Leñanza?

—Así	es,	señora	mía.	Una	magnífica	colección.
—No	 lo	 dudo.	 Creo	 que,	 cuando	 regrese	mi	 hermana	 Paola,	 deberé	 hacer	 una

visita	con	su	amigo.	Parece	que	también	él	disfruta	con	la	lectura	de	antiguos	libros.
—Estoy	seguro.
El	resto	de	la	velada	no	me	concedió	un	mínimo	alivio.	Por	fortuna,	parecía	que	el

conde	 Stratiani	 mantenía	 la	 animada	 conversación	 con	 el	 cardenal	 Sifri	 y	 todo	 se
movía	 en	 cuerdas	 de	 absoluta	 normalidad.	 Sin	 embargo,	 la	 procesión	 navegaba	 a
borbotones	 por	 mi	 cerebro.	 Es	 bien	 sabido	 que	 tras	 el	 gozo	 prohibido,	 llega	 el
arrepentimiento	en	oleadas	duras	para	 clavar	picas	de	acero	 sin	misericordia.	Y	así
me	 encontraba	 en	 aquellos	 momentos,	 abatido	 de	 cuerpo	 y	 alma.	 Sin	 embargo,
durante	mucho	tiempo	no	pude	olvidar	el	cuerpo	desnudo	de	Paola	y	el	momento	en
el	que	la	hice	mía.	Ejercicio	más	propio	de	villanos,	si	se	efectúa	en	momento	y	lugar
no	 adecuados,	 pero	 con	 extremo	 placer.	 Y	 quedaba	 meridianamente	 claro	 que	 la
biblioteca	 de	 un	 palacete	 en	 sesión	 de	 oficial	 recibo,	 no	 conformaba	 el	 sitio	 más
apropiado	para	el	ejercicio	del	amor	en	su	parte	más	animal.

Cuando	Paola	regresó	al	salón,	comprobé	su	natural	sonrisa	y	paso	decidido.	Sin
embargo,	 me	 sentí	 cohibido	 como	 niño	 atrapado	 en	 vergonzosa	 falta.	 Estimaba
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misión	 imposible	 mirarla	 siquiera	 a	 la	 cara,	 sin	 que	 todos	 los	 presentes
comprendieran	que	había	gozado	de	ella	pocos	minutos	antes.	Sin	embargo,	la	joven
se	movía	con	extrema	naturalidad	y	entraba	en	conversaciones	intrascendentes,	como
si	 los	 actos	 realizados	 no	 empeñasen	 importancia	 alguna.	 Me	 maravilló	 aquella
ligereza	y	mundana	experiencia,	posiblemente	producto	de	la	repetición	de	parecidos
hechos,	 que	 no	 cabía	 otra	 explicación.	 Pero	 ya	 sabemos	 que	 a	 todo	 se	 acomoda	 el
espíritu,	por	lo	que	algunos	minutos	después	hasta	fui	presentado	al	conde	Stratiani,	a
quien	encontré	como	persona	culta	y	de	amena	conversación.

Por	fortuna	para	cuerpos	y	almas,	todo	pasa	a	popa	en	esta	vida.	Y	para	nuestra
gracia,	 se	 borran	 los	 nubarrones	 negros	 con	 extrema	 rapidez,	mientras	 permanecen
los	 blancos	 en	 la	 memoria.	 Tan	 sólo	 en	 algunas	 noches,	 cuando	 se	 aparecía	 en	 el
cerebro	 el	 querido	 rostro	 de	mi	 esposa,	 saltaban	 rastros	 de	 pena	 y	 vergüenza	 en	 el
pecho.	 Porque	 al	 rostro	 lacrimoso	 de	Rosario	 se	 aparejaba	 el	 de	 Paola,	 entrada	 en
risas	y	con	su	maravilloso	cuerpo	tendido	en	sugerente	ofrecimiento.	Arrepentimiento
en	 duelo	 y	 dolor,	 un	 conjunto	 bien	 amasado	 por	 el	 hombre	 de	 mar	 en	 sus
pensamientos.

*	*	*
Cuando	regresábamos	a	Gaeta	o	Terracina	de	las	comisiones	de	mar,	con	rapidez

nos	ponían	al	día	de	 los	acontecimientos	atravesados	en	 tierra	por	nuestras	 fuerzas.
Incluso	señalábamos	en	un	mapa,	desplegado	en	la	mayoría	general	de	la	escuadra,	el
recorrido	 de	 las	 tropas	 españolas,	 en	 contraposición	 con	 las	 del	 enemigo.	 De	 esta
forma	y	por	medio	del	capitán	de	fragata	Idiáquez	supimos	que,	una	vez	reunida	por
fin	la	división	española	bajo	el	mando	de	Córdova	en	Piperno,	el	general	establecía	su
definitivo	plan	de	 campaña.	Pensaba	 atravesar	 la	 cordillera	 de	 la	Sabina,	 ocupar	 el
desfiladero	de	Tagliacozzo	y	caer	sobre	el	enemigo,	que	sólo	contaba	con	la	opción
de	 hundirse	 en	 la	 mar	 o	 perderse	 en	 los	 Abruzos,	 donde	 quedaría	 rodeado	 por	 el
ejército	austriaco.	Y	también	supimos	que	Córdova	rememoraba	las	gestas	de	aquel
Gran	 Capitán,	 con	 un	 inolvidable	 protagonismo,	 precisamente,	 en	 el	 mencionado
desfiladero.

De	 forma	 imprevista	y	 con	aviso	de	última	hora,	 el	 general	Nunciante,	 jefe	del
ejército	 napolitano,	 visitaba	 por	 aquellos	 días	 el	 campamento	 español.	 Intentaba
conferenciar	 sobre	 la	 situación	 de	 las	 tropas	 establecidas	 en	 terreno	 napolitano	 y
posibles	acciones	conjuntas,	aunque	se	adivinara	que	entraba	más	en	deseos	lanzados
al	viento	que	en	realidades.	Córdova	y	su	estado	mayor	le	expusieron	con	claridad	la
idea	general	de	campaña.	Una	vez	escuchado	el	programa,	el	general	napolitano	se
mostró	altamente	sorprendido.

—Permítame	exponerle	 la	opinión	más	sincera,	general	Córdova.	Estimo	que	si
lleva	 a	 cabo	 ese	 plan,	 conducirá	 a	 su	 ejército	 a	 la	 catástrofe	 más	 espantosa.	 Le
adelanto	que	deberá	 atravesar	 una	 zona	 inhóspita	 y	 completamente	virgen	del	 paso
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militar	a	 lo	largo	de	la	Historia.	Una	cosa	es	lo	que	aparece	en	los	mapas,	y	otra	la
cruel	realidad.	No	contará	en	ese	escenario	con	postas	a	la	mano,	salidas	de	escape	o
refugios	 de	 orden,	 sin	 contar	 con	 que	 cerrará	 todas	 las	 posibilidades	 a	 recibir
suministros.

Se	hizo	el	silencio	entre	los	generales,	como	si	hubiese	caído	una	losa	de	granito
sobre	la	mesa.	Algunos	estimaron	como	de	excesiva	severidad,	el	tono	empleado	por
el	general	napolitano	en	sus	palabras.	Sin	embargo,	Córdova,	tras	atusar	su	bigote	con
cierto	nerviosismo,	alegó	a	la	contra.

—Mire,	general	Nunciante,	también	yo	me	emplearé	con	absoluta	sinceridad	y	sin
rizar	 el	 rizo	 en	 una	 sola	 vuelta.	 Estoy	 seguro	 de	 haber	 superado	 terrenos	 muy
parecidos	 o	 de	 peores	 características	 en	 las	 tierras	 españolas.	He	 recibido	 informes
detallados	y	creo	que	podremos	cumplir	nuestra	misión	sin	mayores	inconvenientes.

—En	 fin	 —el	 general	 napolitano	 continuaba	 sorprendido,	 aunque	 rebajara	 las
cuerdas—,	entendí	como	mi	deber	anunciarle	la	realidad.

—Y	yo	se	lo	agradezco	en	su	justa	medida,	general,	no	lo	dude.
Continuaron	las	discusiones,	entrados	por	fin	en	amigable	camaradería,	cuando	se

avisó	al	general	Córdova	de	la	llegada	al	campamento	del	general	prusiano	Willisen.
Una	vez	presentado,	expuso	que	había	sido	comisionado	por	su	Rey	para	estudiar	la
organización	 de	 las	 tropas	 españolas	 y	 asistir	 al	 desarrollo	 de	 las	 operaciones,	 que
estimaba	de	tanto	riesgo	como	atractivo.	Aducía	a	su	favor	el	permiso	firmado	por	el
Gobierno	español.	Y	aunque	a	Córdova	le	molestara	no	haber	recibido	aviso	previo
del	embajador,	lo	invitó	a	la	reunión	en	curso	con	gestos	de	amistad.	Y	se	llegó	a	su
fin	 sin	que	 el	 general	 español	 enmendara	 en	una	 línea	 sus	planes	de	 campaña,	 con
cortés	oposición	de	Nunciante	e	indudable	interés	del	prusiano.

Para	demostrar	que	se	encontraba	seguro	de	sus	proyectos,	la	división	española	se
puso	en	marcha	en	la	siguiente	amanecida,	tal	y	como	se	encontraba	previsto	en	las
disposiciones	 de	 campaña.	 Se	 ordenó	 que	 se	 incorporara	 la	 mínima	 impedimenta
individual	y	de	grupo.	Y	aquel	mismo	día,	 todos	los	hombres	se	introducían	por	un
terreno	arisco	y	áspero	de	pies,	hasta	alcanzar	las	crestas	de	las	montañas	en	grupos
perfilados.	 Comprobaron	 que	 el	 trazado	 se	 abría	 con	 pésimas	 condiciones.	 Pero
pronto	comenzó	a	preocupar	a	Córdova	la	actitud	del	paisanaje	montañés,	al	punto	de
dictar	órdenes	muy	severas	en	cuanto	al	trato	que	se	le	debía	dispensar.	Quien	parecía
más	impresionado	era	el	general	prusiano,	invitado	al	acompañamiento.	Porque	como
informaba	 en	 sus	 escritos	 dirigidos	 a	 Berlín,	 observaciones	 que	 se	 publicaban
airosamente	 en	 la	 prensa	 prusiana,	 quedaba	 asombrado	 al	 comprobar	 que,	 tras
penosas	marchas	de	 seis	y	 siete	 leguas	por	 terrenos	 impracticables	de	montaña,	 los
soldados	 españoles	 llegaran	 a	 los	 pueblos	 o	 a	 los	 vivaques	 con	 deseos	 de
confraternizar	y	divertirse	al	ritmo	de	la	música	propia	del	lugar.

Cuando	las	fuerzas	españolas	alcanzaron	la	ciudad	de	Enrola,	localidad	amplia	y
tranquila	 en	 comparación	 a	 las	 anteriores	 atravesadas,	 comprendieron	 con	 abierta
felicidad	que	habían	superado	la	peor	parte.	Los	soldados	cayeron	rendidos	en	sueños
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profundos,	aunque	pocas	horas	después	fueran	sometidos	a	una	terrible	tormenta	de
agua,	truenos	y	rayos,	acompañada	de	un	fortísimo	vendaval.	Debieron	atravesar	una
noche	 terrible,	mojados	de	cuerpo	y	alma	hasta	 los	 tuétanos.	Sin	embargo,	 la	 tropa
solicitó	una	«diana	con	música	de	trompetas	y	tambores»,	para	tomar	fuerzas	y	cobrar
impulso.	Y	como	se	corrió	en	voces	de	buen	humor,	se	brindó	la	salida	del	sol	con
charangas,	tambores	y	clarines.

Las	 tropas	 españolas	 comprobaron,	 alborozados,	 que	 a	 partir	 de	 Enrola	 los
caminos	 se	 suavizaban	 en	 colores	 azules,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 unos	 paseos	 por	 la
corte.	Pronto	 llegaron	a	 la	 ciudad	de	Rieti,	 donde	encontraron	a	una	población	que
esperaba	a	los	garibaldinos	con	preparación	de	fiestas	y	celebraciones	festivas.	Pero
como	aquellas	personas	habían	lidiado	guerras	y	adhesiones	contrarias	durante	siglos,
pronto	se	acomodaron	y	cambiaron	los	vivas	hacia	la	banda	española.	Y	ya	restaban
pocas	 leguas	 para	 enfrentar	 el	 desfiladero	 de	 Tagliacozzo,	 desde	 cuyas	 cimas
Córdova	 esperaba	 divisar	 los	 campamentos	 de	 Garibaldi	 y	 comenzar	 la	 faena	 de
fuegos.	 Sin	 embargo,	 enterado	 el	 caudillo	 italiano	 de	 la	 rápida	 aproximación
española,	 levantó	 tiendas	 y	 carros	 para	 salir	 en	 escape	 hacia	 la	 Toscana.	 Y	 al
comprender	 que	 podían	 entrar	 en	 territorio	 asignado	 a	 las	 tropas	 austriacas,	 se	 vio
obligado	a	continuar	su	huida	hasta	alcanzar	la	población	de	Narni.

Una	vez	 superado	 el	 famoso	desfiladero,	 los	 españoles	marcharon	 con	decisión
hacia	Terni.	Y	en	 las	 cercanías	de	dicha	 localidad	pensaba	Córdova	 enfrentar	 a	 las
tropas	 de	Garibaldi,	 lo	 que	 se	 trazó	 como	misión	 imposible,	 al	 comprobar	 que	 no
quedaba	un	soldado	republicano	en	la	ciudad.	El	general	español	no	sabía	en	aquellos
momentos,	que	las	fuerzas	del	caudillo	italiano	se	desvanecían	poco	a	poco	a	causa
de	la	deserción	y	ante	el	empuje	español.	De	esta	forma,	como	Garibaldi	eludía	una	y
otra	 vez	 el	 posible	 enfrentamiento	 con	 las	 tropas	 españolas,	 el	 general	 decidió
regresar	 a	 Rieti	 para	 tomar	 un	 merecido	 descanso,	 tras	 muchos	 días	 de	 marchas
agotadoras.	 En	 su	 defensa,	 Garibaldi	 exponía	 que	 conocía	 muy	 bien	 a	 las	 tropas
españolas,	 por	 haberse	 batido	 contra	 ellas	 en	 el	 Río	 de	 la	 Plata	 al	 lado	 de	 los
insurgentes.	Y	en	base	a	ese	conocimiento,	 los	creía	capaces	de	cruzar	 la	cordillera
entera	 con	 infantes,	 jinetes,	 artilleros	 y	 mulos,	 lo	 que	 en	 verdad	 habían	 realizado
parcialmente.

Por	 parte	 de	 las	 fuerzas	 francesas	 y	 una	 vez	 conseguida	 la	 toma	 de	Roma	 con
elevado	 número	 de	 bajas,	 el	 general	 Oudinot	 enviaba	 con	 especial	 ceremonial	 al
Santo	Padre,	todavía	en	Gaeta,	las	llaves	de	Roma.	Alborozado,	Pío	IX	no	esperaba
una	sola	 jornada	y	se	presentaba	ante	la	ciudad	eterna,	en	la	que	entraba	en	olor	de
triunfo	 y	 multitudes	 en	 alborozo,	 posiblemente	 gran	 parte	 de	 las	 que	 lo	 habían
expulsado	con	graves	injurias	meses	atrás.	Por	su	parte,	el	general	Nunciante,	todavía
impresionado	 por	 el	 plan	 de	 campaña	 español,	 proponía	 en	 nombre	 de	 su	 Rey	 al
Consejo	 de	 Embajadores,	 que	 la	 división	 española	 permaneciera	 guarneciendo	 de
forma	indefinida	la	ciudad	de	Roma	y	los	Estados	pontificios.	El	Gobierno	español	se
sintió	orgulloso	y	agradecido	por	tan	prestigioso	ofrecimiento,	aunque	lo	rechazara	de
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plano	con	extrema	cortesía.
Como	resumen,	puedo	asegurar	que	en	los	nueve	meses	de	presencia	española	en

tierras	italianas,	el	resultado	obtenido	por	el	Cuerpo	expedicionario	fue	el	apetecido	y
buscado	por	el	Gobierno,	sin	torcerse	en	una	sola	línea.	Y	más	todavía,	si	se	tiene	en
cuenta	 que	 no	 se	 sufrió	 una	 sola	 baja	 por	 combate,	 aunque	 se	 perdieran	 algunos
hombres	 por	 causa	 de	 las	 fiebres	 o	 accidentes	 en	 el	 terreno.	 Pero	 todos	 los	 fines
perseguidos	 quedaron	 del	 bando	 propio.	 Se	 repuso	 al	 Papa	 Pío	 IX	 en	 el	 Solio
pontificio,	 el	 revolucionario	 Garibaldi	 huyó	 a	 América,	 los	 revolucionarios	 de
diversos	 países	 abandonaron	 la	 península	 italiana,	 y	 los	 nacionalistas	 italianos
aplacaron	 sus	 ansias	 de	 libertad	 en	 espera	 de	 una	 mejor	 y	 más	 propicia	 ocasión.
Declaro	sin	entrar	en	parabienes	de	lisonja,	que	la	iniciativa	del	Gobierno	español	se
mostró	 completamente	 eficaz	 en	 cuanto	 al	 fin	 perseguido.	 Aunque	 la	 campaña	 se
desarrollara	 sin	 afrontar	 combates,	 las	 maniobras	 dictadas	 por	 el	 general	 Córdova
consiguieron	 que	 el	 ejército	 garibaldiano	 se	 disolviese	 como	 la	 espuma.	 Y	 como
alegaba	el	embajador	español	en	forma	un	tanto	rimbombante,	la	doctrina	militar	de
aquella	época	no	prescribía	la	obligatoria	destrucción	del	enemigo,	sino	su	reducción
a	la	más	pura	impotencia	por	medio	de	la	estrategia	y	la	táctica.

Como	 era	 de	 esperar,	 se	 recibieron	 honras	 y	 honores	 a	 torrente	 tras	 la	 exitosa
operación.	En	particular,	al	general	Fernández	de	Córdova	se	le	concedió	la	Cruz	de
Brillantes	de	Pío	IX,	la	Gran	Cruz	de	San	Jenaro	de	Nápoles	y	el	nombramiento	de
Patricio	Noble	de	las	ciudades	de	Velletri,	Narni	y	Rieti.	Una	vez	regresado	a	España,
el	Gobierno	le	concedió	la	Gran	Cruz	de	San	Fernando.	Como	es	fácil	imaginar,	fue
muy	 generoso	 el	 reparto	 de	 condecoraciones	 y	 recompensas	 entre	 las	 fuerzas
expedicionarias,	 siendo	 con	 carácter	 general	 la	 medalla	 conmemorativa	 de	 la
campaña,	acuñada	por	la	Santa	Sede	y	concedida	a	todos	los	españoles	presentes	en
Italia.	 Todavía	 la	 luzco	 en	 mi	 uniforme	 con	 orgullo,	 distinción	 que	 me	 recuerda
aquellos	días	italianos,	una	experiencia	difícil	de	olvidar.

A	 la	 contra	 defendían	 los	 grupos	 políticos	 de	 oposición	 unas	 opiniones	 muy
adversas,	 lo	 que	 es	 habitual	 en	 el	 juego	 partidario	 español.	 Se	 tachaba	 la	 política
seguida	 por	 el	 Gobierno	 como	 de	 sentimental,	 así	 como	 que	 las	 tropas	 se	 habían
enviado	tarde	y	mal,	después	del	fracaso	de	las	conferencias	de	Gaeta.	Aducían	que	si
nuestras	 tropas	 hubieran	 llegado	 al	 escenario	 dos	 meses	 antes,	 habrían	 podido
participar	 en	 las	 operaciones.	 Otros	 opinaban	 que	 se	 había	 producido	 un	 gasto
absurdo,	 porque	 la	 restauración	 del	 Papa	 en	 su	 solio	 podía	 considerarse	 como
inevitable,	bien	por	mano	de	 los	 franceses	o	de	 los	austríacos.	No	obstante	y	como
opinión	personal,	entiendo	que	dichas	posturas	no	se	ajustaban	ni	concordaban	en	una
onza	con	la	verdadera	realidad	de	los	hechos.	Tan	sólo	buscaban	la	ganancia	política
partidaria,	que	por	desgracia	tantas	veces	se	sitúa	por	encima	de	la	meta	nacional.	Las
conferencias	diplomáticas	no	sólo	no	habían	terminado,	sino	que	únicamente	habían
celebrado	 la	 primera	 sesión,	 cuando	 el	Gobierno	 español	 había	 decidido	 enviar	 las
tropas	al	teatro	italiano.
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Tampoco	 defiendo	 la	 opinión	 de	 que,	 si	 nuestros	 hombres	 hubiesen	 arribado	 a
Italia	 dos	meses	 antes,	 podían	 haber	 tomado	 parte	 en	 las	 operaciones.	Creo	 que	 la
prudencia	del	Gobierno	había	sido	adecuada	y	decidido	el	traslado	de	las	tropas	en	el
momento	oportuno.	Baste	 recordar	 los	 intereses	que	 empujaron	 a	Narváez	 a	 enviar
soldados,	 para	 comprobar	 que	 no	 se	 trataba	 de	 política	 sentimental	 sino
eminentemente	 pragmática.	 Los	 que	 negaban	 la	 extraordinaria	 oportunidad	 de	 la
intervención,	desechaban	la	capacidad	española	de	hacer	política	exterior	propia,	para
dejarla	como	siempre	en	manos	de	las	potencias	extranjeras.

También	 defiendo	 la	 ordenada	 y	 eficaz	 organización	 de	 las	 tropas	 del	 general
Córdova	en	su	preparación	del	 traslado,	así	como	una	brillante	acción	de	transporte
por	parte	de	la	Armada.	Nuestras	tropas	exhibieron	en	todo	momento	una	disciplina,
porte	y	preparación	que	causaron	admiración	y	supieron	ganarse	la	confianza	de	las
gentes	 en	 los	 pueblos	 que	 debieron	 atravesar.	 Se	 consideraba	 norma	 habitual	 que,
cuando	 el	 paisanaje	 conocía	 al	 soldado	 español	 de	 cerca	 y	 a	 fondo,	 los	 habitantes
solicitaban	su	protección	por	encima	de	la	correspondiente	a	otras	naciones.

En	cuanto	 a	 las	unidades	de	 la	Armada,	 cumplieron	 al	 ciento	 con	 lo	que	 se	 les
requirió	en	 todo	momento,	 tanto	en	 las	misiones	de	 transporte	 iniciales	como	en	el
mantenimiento	 logístico	posterior.	Y	no	debemos	olvidar	que	se	empleó	un	elevado
porcentaje	de	las	disposiciones	totales	de	nuestra	Marina	por	aquellos	días.	Se	trataba
de	 condición	 sabida	 la	 nula	 oposición	 en	 la	 mar,	 así	 como	 que	 las	 misiones	 de
vigilancia	 no	 se	mostraban	de	verdadera	necesidad.	Pero	de	 esa	 forma,	 el	 pabellón
español	 ondeó	 durante	meses	 por	 toda	 la	 costa	 italiana,	 elevando	 nuestro	 prestigio
nacional,	una	de	las	misiones	que	pocas	veces	se	tienen	en	cuenta.	Y	en	cuanto	a	mi
persona	 en	 particular,	 debo	 reconocer	 que	 el	 cuerpo	 de	 la	 joven	 napolitana	 quedó
grabado	en	el	cerebro	durante	un	alargado	 tiempo.	Pero	así	 son	 los	amores	de	mar,
con	 estrago	 inmediato	 y	 dulce	 olvido	 posterior,	 conforme	 las	 olas	 de	 la	 mar	 nos
acarician	los	costados.
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20
Regreso	al	hogar

Una	vez	recuperada	de	manos	revolucionarias	la	capital	romana	y	las	principales
ciudades	de	los	Estados	pontificios,	el	Gobierno	español	dio	por	terminada	la	misión
del	 ejército	 expedicionario	 en	 apoyo	 del	 Santo	 Padre.	 Sin	 embargo,	 ordenó	 una
repatriación	 escalonada	 de	 las	 fuerzas,	 para	 que	 todavía	 se	 sintiera	 durante	 algún
tiempo	la	presencia	española	en	 tierras	 italianas.	A	pesar	de	que	nos	encontráramos
metidos	 en	 las	 festividades	 propias	 de	 las	 Navidades,	 en	 la	 segunda	 quincena	 de
diciembre	 comenzaron	 las	 operaciones	 de	 embarque	 de	 nuestros	 soldados	 en	 las
unidades	de	 la	Armada,	con	dos	expediciones	desde	Terracina	y	Gaeta	al	puerto	de
Barcelona.

Por	 fortuna,	 pude	 atravesar	 esas	 jornadas	 tan	 señaladas	 del	 año	 con	 plena
tranquilidad	en	mi	querida	ciudad	de	Gaeta.	Y	aunque	mucho	doliera	la	separación	de
los	seres	queridos,	conseguimos	celebrar	la	Nochebuena	y	la	Natividad	del	Señor	con
cierta	normalidad	y	regusto	español.	Por	gracia	de	los	cielos,	pudimos	adquirir	a	buen
precio,	y	gasto	adjudicado	a	 la	generosa	mesa	del	comandante,	unos	pavos	que	allí
denominaban	como	campanos,	ejemplares	de	extraordinario	tamaño,	que	hicieron	las
delicias	de	boca	y	paladar.	También	me	produjo	una	enorme	satisfacción	comprobar
que	las	costumbres	populares	navideñas	del	Reino	de	Nápoles,	en	mucho	se	parecían
a	las	españolas	y	posiblemente	procedentes	de	una	misma	fuente.	Incluso	asistimos	a
una	 inolvidable	 misa	 del	 gallo	 en	 la	 iglesia	 de	 la	 Santísima	 Anunciación,	 que	 en
mucho	 recordaba	 la	 habitual	 ceremonia	 que	 se	 celebra	 en	 tal	 fecha	 por	 nuestras
tierras.

En	el	mes	de	febrero,	el	Blasco	de	Garay	 fue	uno	de	 los	 tres	buques	escogidos
para	efectuar	un	traslado	de	fuerzas	y	pertrechos	desde	Terracina	hasta	la	ciudad	de
Valencia.	 Y	 por	 último,	 también	 participamos	 en	 las	 acciones	 de	 transporte	 que
cancelaban	 definitivamente	 las	 operaciones,	 en	 la	 que	 el	 general	 Fernández	 de
Córdova	embarcaba	a	bordo	de	 la	 fragata	Cortés.	Por	 fin,	arribábamos	al	puerto	de
Barcelona	sin	novedades	que	declarar,	aunque	en	esta	última	navegación	la	mar	nos
ofreciera	alguna	bofetada	de	orden,	que	acabó	por	escaldar	el	espíritu	aventurero	de
muchos	 hombres.	 Y	 no	 fueron	 pocos	 los	 que,	 al	 pisar	 tierra	 española,	 hincaban	 la
rodilla	 en	 la	 piedra	 del	muelle	 y	 se	 juramentaban	 para	 no	 volver	 a	 embarcar	 en	 el
resto	de	su	vida.

El	 día	 5	 de	 marzo	 de	 1850,	 en	 el	 puerto	 catalán	 se	 congregaba	 una	 vigorosa
multitud	para	aclamar	con	palmas	y	vítores	a	nuestros	soldados,	como	si	regresaran
de	 una	 extraordinaria	 y	 sangrienta	 campaña	 de	 guerra.	 Pero	 de	 forma	 especial,	 la
mayor	parte	se	decantaba	en	nervioso	remolino	alrededor	de	la	figura	del	general	en
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jefe,	 que	 saludaba	 mano	 en	 alto	 con	 felicidad	 plena	 y	 gestos	 de	 gloria.	 Una	 vez
desembarcados,	 se	 daban	 oficialmente	 por	 finalizadas	 las	 operaciones	 de	 apoyo	 al
Ejército	por	parte	de	 la	Real	Armada,	en	 la	que	 fue	denominada	como	campaña	de
Italia.

Una	 vez	 reunida	 la	 escuadra	 en	 libertad	 y	 sin	 compromisos	 externos	 bajo	 el
mando	del	 brigadier	Bustillo,	 nos	mantuvimos	 en	 el	 puerto	 barcelonés	 durante	 dos
largas	semanas	de	espera,	un	periodo	de	quietud	y	reposo	sin	tarea	a	 la	que	morder
una	 sola	esquina.	No	obstante,	pocos	días	después	del	 triunfal	 arribo,	 sufríamos	un
nordeste	 duro	 y	 cascarrón,	 con	 visos	 de	 futuro	 desamparo,	 que	 nos	 hizo	 levar	 las
anclas	a	la	rápida	y	salir	a	la	mar	durante	dos	días.	Por	fortuna,	no	se	produjeron	en	la
escuadra	más	daños	a	señalar,	que	la	pérdida	de	un	ancla	con	cinco	grilletes	de	gruesa
cadena	en	el	vapor	Vulcano.	Sin	embargo,	se	debieron	acometer	un	buen	número	de
pequeñas	reparaciones	y	ajustes	en	fino,	cuando	pudimos	largar	los	ferros	de	nuevo
en	la	fosa	catalana.

Tal	y	como	se	esperaba,	por	fin	se	recibió	la	orden	para	que	la	escuadra	pasara	en
conjunto	 al	 puerto	 de	 Cádiz,	 allí	 donde	 año	 y	 medio	 atrás	 habíamos	 iniciado	 la
empresa	 italiana.	 Navegación	 galana	 y	 con	 libertad	 recobrada.	 Una	 vez	 en	 la
inolvidable	 bahía	 gaditana,	 se	 disolvía	 la	 escuadra	 bajo	 el	 mando	 del	 brigadier
Bustillo	 con	 extrema	 rapidez,	 para	 quedar	 de	 momento	 bajo	 la	 mano	 del	 capitán
general	del	departamento	marítimo	gaditano.	Y	si	anidaba	interrogantes	en	mi	cerebro
sobre	 la	 futura	 asignación	 del	Blasco	 en	 alguna	 otra	 división	 con	misiones	 de	mar
atractivas,	 antes	 de	 que	 se	 produjera	 mi	 esperado	 desenlace,	 para	 nada	 resultaron
efectivos	tales	pensamientos.	Porque	dos	jornadas	después	del	fondeo,	entrados	en	los
últimos	días	del	mes	de	marzo,	leía	en	la	Gaceta	mi	inmediato	desembarco	del	buque
de	 primera	 clase	Blasco	 de	 Garay,	 así	 como	 el	 nombramiento	 para	 el	 mando	 del
mismo	del	capitán	de	fragata	Nicolás	Santolalla.

Para	 rematar	 el	 cuadro	 a	 la	 brava,	 al	 día	 siguiente	 recibía	 notificación	 de	 la
mayoría	 general	 del	 departamento,	 en	 la	 que	 se	 me	 prevenía	 del	 inmediato
desembarco.	 Y	 sin	 mayores	 estragos	 ni	 alardes	 de	 fortuna,	 aquella	 misma	 tarde
entregaba	el	mando	de	forma	provisional	en	manos	del	teniente	de	navío	Malpaso,	al
ser	 anunciado	 el	 embarco	 del	 nuevo	 comandante	 para	 el	 siguiente	 día.	Una	 vez	 en
tierra	y	como	solía	ser	norma	habitual,	no	giré	la	cabeza	hacia	atrás	para	comprobar
la	silueta	de	mi	querido	buque	en	la	distancia.	Cerraba	un	importante	capítulo	de	mi
vida	marinera	y	no	parecía	aconsejable	aferrarse	a	estampas	que	no	podrían	regresar.

Con	los	pensamientos	perdidos	en	la	bruma	y	los	baúles	preparados	por	mi	criado
Pepillo,	tomábamos	un	carruaje	de	postas	que	nos	encaminaba	con	ligereza	hacia	la
calle	de	 la	Amargura.	Una	vez	más,	 llegaba	a	nuestra	residencia	gaditana,	un	noble
edificio	en	el	que	tantas	empresas	habían	vivido	los	miembros	de	la	familia	Leñanza,
inolvidables	y	gozosas	algunas	de	ellas,	aunque	con	otras	cubiertas	de	pésame	muy
negro.	 Por	 fin,	 cuando	 golpeaba	 la	 puerta	 a	 martillo	 con	 la	 aldaba	 del	 león,
desconocía	si	mis	tíos	Beto	y	Rosalía	habrían	regresado	a	su	particular	morada,	en	la
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que	intentaban	olvidar	los	muchos	males	atravesados.
Cuando	se	abría	la	puerta,	comprobé	el	avejentado	rostro	de	Manuel,	uno	de	los

fieles	servidores	que	jamás	se	apartaba	del	palacete.	Sin	más	esperas,	tras	comprobar
que	 nadie	 de	 la	 familia	 se	 encontraba	 presente,	 tomaba	 posesión	 de	 la	 alcoba
principal	 en	 aquel	 precioso	 aconchadero	 particular	 de	 la	 casa	 de	 Montefrío	 en	 la
ciudad	 gaditana.	 Pero	 ya	 ordenaba	 a	 Pepillo	 que	 no	 estibara	 en	 los	 armarios	 más
prendas	que	las	mínimas	necesarias.	Porque,	una	vez	comprobado	que	se	mantenía	el
carruaje	de	cinco	vidrios	en	las	cocheras,	decidía	salir	sin	pérdida	de	tiempo	hacia	la
Real	Isla	de	León,	nombrada	desafortunadamente	como	San	Fernando	desde	la	guerra
al	 francés.	Y	allí,	en	 la	mayoría	general	del	departamento,	arreglaba	el	papeleo	que
necesitaba	 para	 encontrarme	 libre	 de	 ataduras.	 De	 momento,	 quedaba	 pasado	 a
situación	de	cuartel	en	la	Corte,	aunque	ahora	se	denominara	en	pliegos	como	oficial
pendiente	de	un	nuevo	destino.

Por	putañera	y	maldita	desgracia,	mi	hijo	Santiago	no	se	encontraba	en	Cádiz	por
aquellos	días.	Y	bien	que	lo	sentí	en	la	sangre	porque,	de	esa	forma,	marraba	en	una
de	 las	 posibilidades	más	 soñadas	 desde	 semanas	 atrás.	No	 veía	 al	 joven	 alférez	 de
fragata	 desde	 bastantes	 años,	 demasiados,	 y	 los	 deseos	 de	 abrazarlo	 con	 fuerza	 se
agigantaban	en	mi	pecho.	La	goleta	Constitución	en	la	que	se	encontraba	embarcado,
había	salido	a	 la	mar	dos	semanas	antes.	Y	no	se	esperaba	su	regreso	hasta	un	mes
después,	porque	debía	efectuar	escala	de	transporte	en	el	puerto	de	Melilla.	Y	era	tan
grande	mi	 deseo	 de	 escuchar	 sus	 aventuras,	 que	 dudé	 de	 permanecer	 en	 la	 ciudad
hasta	que	arribara	en	vuelta.

Como	 suele	 ser	 habitual,	me	 sentí	 atacado	 por	 extrema	 urgencia	 de	 alcanzar	 la
Corte,	 esa	 prisa	 que	 desbarata	 el	 alma	 cuando	 encuentras	 la	meta	 del	 recorrido	 al
alcance	 de	 la	mano.	En	 la	mañana	 siguiente	 abandonábamos	 la	 ciudad	 plateada	 en
dirección	 del	 camino	 que	 recorre	 las	 Andalucías	 hacia	 el	 norte.	 Y	 aunque	 me
aseguraran	que	ya	no	solían	aparecer	bandoleros	por	los	caminos,	más	que	en	casos
muy	esporádicos,	ordené	que	dos	hombres	bragados	de	la	casa	nos	acompañaran	en	el
carruaje,	armas	a	la	mano	y	con	pocos	deseos	de	preguntar.	Pero	a	pesar	del	regocijo
que	 se	 alimenta	 cuando	 se	 emprende	 el	 definitivo	 retorno,	me	 sentía	 desosegado	 y
nervioso	 cuando	 pasábamos	 por	 las	 Puertas	 de	Tierra.	Menos	mal	 que	 el	 rostro	 de
Rosario	y	de	mi	hija	abanicaba	el	cerebro	en	dulce,	así	como	la	sencilla	vida	familiar
del	día	a	día,	que	mucho	se	añora	cuando	se	ha	perdido.

Haciendo	 un	 ligero	 recorrido	 de	 memoria	 sobre	 mi	 vida	 de	 los	 últimos	 años,
recordé	que	en	el	mes	de	agosto	de	1845	había	abandonado	la	ciudad	de	Madrid	y	la
familia.	Salía	escopetado	hacia	Ferrol,	para	pasar	posteriormente	a	Londres	a	bordo
del	vapor	Piles,	y	embarcar	como	segundo	comandante	del	vapor	Blasco	de	Garay,
destino	soñado.	Y	ahora,	entrado	en	el	primer	día	de	abril	de	1850,	regresaba	por	fin
al	 hogar.	 Se	 trataba	 de	 una	 separación	demasiado	 larga,	 aunque	hubiera	 atravesado
algunos	días	 en	 su	compañía	durante	 las	Navidades	de	1948,	para	ofrecer	un	adiós
definitivo	a	mi	padre.
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El	 trayecto	 hacia	 la	 Corte	 no	 se	 pudo	 abrir	 con	 peores	 condiciones
meteorológicas,	como	si	también	los	dioses	me	quisieran	obsequiar	con	un	temporal
de	 tierra	 en	 bienvenida.	 Nos	 azotaron	 lluvias	 en	 torrentera,	 estruendo	 de	 truenos
como	cañones	en	salva	rápida	y	rayos	que	caían	por	las	dos	bandas	del	carruaje.	Para
colmo	de	males,	algunas	zonas	del	camino	presentaban	sus	lindes	borrados	al	ciento,
con	 peligro	 cierto	 de	 que	 los	 animales	 hicieran	 por	 algunas	 hondonadas	 con
espantoso	peligro.	Por	estas	razones,	debimos	tomar	posada	en	un	par	de	ventas,	que
ya	 los	 hombres	 amparados	 en	 el	 pescante	 morían	 de	 humedad	 y	 sufrimiento.
Necesitamos	de	 tres	 jornadas	completas	para	alcanzar	 la	villa	madrileña.	Y	me	creí
entrado	en	sueños	celestiales,	cuando	atravesamos	el	portón	del	palacio	de	Montefrío.

Una	 vez	más	me	 fundí	 en	 un	 emocionado	 abrazo	 con	mi	 esposa	 y	mi	 hija,	 un
ejercicio	 que,	 por	 repetido	 en	 el	 tiempo,	 jamás	 dejó	 de	 enternecerme.	 Fiel	 a	 su
costumbre,	 Rosario	 derramaba	 gruesas	 lágrimas	 de	 placer	 al	 comprobar	 que
recobraba	 al	 esposo,	 aunque	 no	 pudiera	 asegurar	 la	 permanencia	 de	 tan	 querido
ejercicio	 durante	 alargado	 tiempo.	 Comprobé	 la	 presencia	 de	 mis	 tíos,	 aunque
solamente	llegara	hasta	mí	en	emocionado	saludo	la	tía	Rosalía,	que	también	largaba
prendas	de	emoción.	Y	fue	en	ese	mismo	momento,	cuando	recibí	la	primera	de	las
malas	 noticias,	 de	 esas	 que	 acechan	 negras	 y	 embozadas	 durante	 los	momentos	 de
placer.

—¿Y	el	tío	Beto?	¿Ha	salido?
—Nada	de	eso,	sobrino.	Se	encuentra	enfermo	y	rendido	en	cama.
—¿Enfermo?	—aunque	no	disponía	de	datos,	el	duende	me	hacía	 temer	 lo	peor

—.	 No	 puedo	 imaginar	 al	 tío	 Beto	 atacado	 por	 alguna	 enfermedad.	 ¿Acaso	 de
gravedad?

—Pues,	la	verdad,	todavía	no	lo	sabemos.	Desde	hace	cinco	o	seis	semanas	sufre
de	grandes	dolores	en	 la	 espalda,	 aunque	el	doctor	Lafuente,	 su	buen	amigo,	no	es
capaz	de	encontrar	 la	 causa	cierta.	Ha	probado	ungüentos	y	 remedios	de	 todo	 tipo,
que	 hasta	 el	 momento	 no	 han	 ejercido	 la	 esperada	 solución.	 Cuando	 los	 dolores
aumentan	 de	 grado	 hasta	 hacerse	 insoportables,	 solamente	 el	 láudano	 le	 concede
cierta	paz.

—¿Puedo	saludarlo?
—Deberás	 esperar	 algunas	 horas,	 Francisco.	 Ahora	 duerme,	 después	 de	 no

haberlo	conseguido	durante	toda	la	noche.	Cada	hora	de	sueño	que	consigue	es	una
pura	bendición.	Pero	ya	lo	harás	cuando	despierte.

Poco	 a	 poco,	 me	 pusieron	 al	 día	 de	 las	 noticias	 más	 importantes.	 Salvo	 la
situación	del	tío	Beto,	todo	se	corría	en	rastros	de	normalidad.	Y	la	primera	sorpresa
de	 bulto	 llegó	 por	 boca	 de	 mi	 hija	 Rosarito.	 Porque	 poco	 después,	 cuando	 me
ofrecían	un	refrigerio	en	el	saloncito	de	las	conchas	y,	con	hambre	en	duelo,	atacaba
un	 plato	 de	 jamón	 y	 lonchas	 de	 tocino	 a	 la	 brasa,	 mi	 preciosa	 niña	 entraba	 con
petición	 de	 cintas.	 Y	 como	 pude	 comprobar	 que	 su	 rostro	 cuadraba	 en	 rubores
intensos,	deduje	que	se	trataba	de	problema	de	amores.
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Debo	aclarar	que,	aunque	para	mí	siempre	fuera	la	niña	Rosarito,	mi	preciosa	hija
había	cumplido	ya	los	veinte	años.	Una	mujer	entera	y	de	belleza	incomparable,	con
una	 figura	proporcionada	y	 estatura	 superior	 a	 la	de	 su	madre.	Pero	por	 encima	de
otros	atributos	destacaban	sus	grandes	ojos,	azules	como	las	aguamarinas	de	Indias,
que	 contrastaban	 con	 una	 cabellera	muy	 rubia,	 casi	 entrada	 en	 blanco	 plateado.	Y
como	parecía	trabarse	su	lengua,	llegó	la	madre	en	auxilio.

—Por	Dios	y	los	santos,	niña,	que	no	hay	prisa.	Ya	le	contarás	a	papá…
—¿Qué	sucede,	Rosarito?	—la	animé	para	que	entrara	en	danza—.	¿Acaso	algún

mozo	ha	pedido	autorización	para	cortejarte?
Mi	hija	quedó	muda	mientras	me	miraba	con	ojos	de	asombro.	Comprendí	que

había	acertado	de	lleno	en	la	diana	y	al	primer	disparo.	Pero	de	nuevo	debía	apoyarla
mi	esposa	en	ayuda.

—Verás,	Francisco,	no	hay	nada	que	esconder	en	este	asunto	—mi	esposa	hablaba
con	 nervios	 abiertos	 y	 a	 excesiva	 velocidad—.	 Hace	 tres	 meses,	 un	 joven	 muy
apuesto	y	de	noble	familia	solicitó	autorización	para	visitar	oficialmente	a	Rosarito.
En	primer	lugar,	la	niña	lo	aceptó	encantada.	Parece	que	se	habían	conocido	en	algún
sarao	o	fiesta	de	empaque.	Ante	tal	situación,	decidí	que	el	pretendiente	hablara	con
el	 tío	Beto	que,	en	tu	ausencia,	ejercía	como	cabeza	de	la	familia.	Mantuvimos	una
conversación	sobre	el	tema	y	resolvimos	conceder	la	petición.	Verás,	Francisco,	como
tú	no	estabas,	decidimos	como	mejor…

—Por	 favor,	 querida	 mía,	 que	 no	 tienes	 nada	 que	 explicar	 ni	 reprocharte.
Obrasteis	 en	normas	de	honor	y	con	absoluta	cordura	—me	giré	hacia	 la	niña,	que
parecía	más	tranquila—.	¿De	quién	se	trata,	Rosarito?	¿Le	amas	de	verdad?

—Padre,	 por	 supuesto	 que	 le…	 que	 le	 amo	 con	 locura.	 Se	 trata	 de	 un	 joven
apuesto,	 noble,	 gentil,	 muy	 educado	 de	 formas,	 con	 una	 elegancia	 incomparable,
resuelto…

—Bueno,	ya	veo	que	ese	mozo	cubre	con	soltura	casi	todos	los	adjetivos	que	se	le
puedan	endosar	a	un	apuesto	galán.	¿Tiene	nombre?	¿Acaso	es	militar?	¿Cómo	van
esas	relaciones?

—Se	llama	Juan	María	Ramírez	del	Árbol	y	Fonseca.	Es	el	hijo	primogénito	del
marqués	de	Centellas,	mariscal	de	campo	del	Ejército,	retirado	por	invalidez.	Sufrió
graves	heridas	en	un	combate	durante	la	Guerra	Carlista	de	los	Siete	Años,	por	la	que
recibía	 la	Cruz	 de	 San	 Fernando	—la	 niña	 hablaba	 con	 orgullo,	 segura	 de	 que	me
gustaría	 escuchar	 esos	 detalles—.	 Pero	 Juan	 se	 dedica	 a	 las	 leyes	 y	 aspira	 a	 ser
diputado.

—¿Diputado	progresista?
—¡No,	padre!	—Rosarito	parecía	haber	escuchado	una	terrible	blasfemia—.	Del

partido	moderado.
—Bueno,	 eso	 está	mejor	—sonreía	 porque	me	movía	 entre	 bromas,	 sin	 que	 la

niña	lo	advirtiese—.	¿Habéis	trazado	planes	de	futuro?
—Pues	la	verdad,	padre…	—de	nuevo	titubeaba.
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—Nuestra	 hija,	 un	 poco	 enloquecida	 de	 nervios	 amorosos,	 quiere	 contraer
matrimonio	este	mismo	verano	—interrumpía	 la	madre	con	agitación—.	Pero	ya	 le
dije	que	lo	entiendo	como	un	movimiento	demasiado	apresurado.	No	hay	necesidad
de	que…

—Vamos,	Rosario	—tomé	la	mano	de	mi	esposa	con	el	verdadero	cariño	que	por
ella	 sentía—.	Recuerda	 lo	poco	que	duró	nuestro	noviazgo,	unos	escasos	meses.	Y
apenas	habías	cumplido	los	dieciocho	años.

—Eso	no	me	lo	habías	dicho,	madre.
—Vamos,	niña,	no	olvides	que	se	trataba	de	otros	tiempos.
—No	tantos,	madre.
—Bueno,	 ya	 lo	 decidiremos	 y	 todo	 se	 correrá	 para	 bien	—dije	 para	 cerrar	 el

capítulo—.	Como	es	lógico,	me	gustaría	conocer	al	muchacho.
—Esta	misma	tarde	vendrá	a	recogerme	para	dar	un	paseo	por	el	Prado.
—Por	supuesto,	acompañada	por	doña	Gertrudis,	la	doña	—medió	Rosario.
—Pues	esta	misma	 tarde,	padre	—insistía	 la	moza	con	extraordinario	 interés—,

podría	conocerlo.
—Pues	si	eres	feliz,	hija	mía,	me	alegro	por	ti.	Esta	tarde	charlaré	con	el	apuesto,

inteligente,	gentil	y	educado	mozo.
Todos	 reímos	 la	 chanza	 abierta,	 que	 rebajaba	 los	 nervios	 al	 piso.	 Pero	 puedo

asegurar	que	mucho	me	alegraba	comprobar	los	rastros	de	felicidad	que	apreciaba	en
el	rostro	de	mi	hija.	Comprendía	que	por	aquellos	días	vivía	uno	de	los	momentos	de
más	 ilusión	 en	 su	 vida,	 esos	 que	 se	 recuerdan	 siempre	 con	 especial	 gozo,	 y	 no
pensaba	 trasquilarlos	en	una	sola	pulgada.	Conforme	 la	charla	se	animaba,	me	dejé
caer	en	el	mullido	sillón,	mientras	miraba	a	Rosarito	con	extremo	orgullo.	Sentía	muy
a	 fondo	 que	 no	 nos	 acompañara	 el	 pequeño	 Santiago	 en	 la	 ocasión,	 para	 cubrir	 la
marea	al	gusto	 eterno.	Pero	así	 se	mueven	 las	 aguas	de	nuestra	vida,	 con	crestas	y
vaguadas	al	placer	propio	de	los	dioses.

*	*	*
Atravesé	una	primera	semana	de	apetecido	reposo,	con	escasa	o	nula	necesidad	de

pensar	siquiera	en	asunto	alguno	de	importancia.	Tan	sólo	se	movía	en	colores	grises
la	 salud	 del	 tío	 Beto,	 a	 quien	 por	 fin	 pude	 saludar	 con	 emoción.	 Y	 bien	 que	 me
entristeció	su	doloroso	estado,	 la	palidez	de	su	rostro	y,	más	 importante	 todavía,	su
ánimo	 caído	 al	 ras,	 como	 si	 no	 deseara	 vivir	 más	 tiempo.	 Intentando	 elevar	 su
espíritu,	conversaba	cada	día	por	largo,	y	aumentaba	las	dosis	con	historias	reales	o
imaginadas,	al	comprobar	que	nuestras	charlas	lo	relajaban	y	disminuían	el	dolor.	Le
explicaba	 las	 operaciones	 en	 las	 costas	 catalanas	 y	 las	 posteriores	 de	 Italia,	 que
parecían	interesarle	mucho.	Sin	embargo,	poco	me	gustaba	la	perdiz	servida,	porque
ya	pasaban	demasiadas	semanas	sin	que	apareciera	le	necesaria	mejoría.	Y	no	podía
pensar	en	vivir	el	resto	de	sus	días	con	el	láudano	abierto	en	chorro,	que	a	veces	lo
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dejaba	en	un	estado	de	alejamiento	casi	absoluto.
Aunque	 hablé	 en	 dos	 ocasiones	 con	 don	 Juan	 Lafuente,	 viejo	 cirujano	 de	 la

Armada	y	buen	amigo	del	enfermo,	nada	pude	sacar	en	claro.	Porque	me	exponía	con
toda	 sinceridad	 su	 ignorancia	 en	 ese	 preciso	 caso,	 tras	 haberlo	 probado	 todo.	 Y
aunque	mi	 tío	 se	 negara	 en	 principio	 con	 cierta	 energía,	 solicitamos	 la	 consulta	 de
otro	afamado	doctor,	don	Benito	Llamara,	según	algunos	facultativo	muy	versado	en
los	problemas	de	la	espalda.	Y	bien	que	lo	reconoció	durante	una	alargada	hora,	sin
dejar	un	poro	de	la	zona	dorsal	y	lumbar	sin	acercar	la	lupa.	Poco	después	y	aunque
nos	 trasladara	una	 larga	perorata	 llena	de	palabras	 ininteligibles	y	entregara	nuevos
remedios	fabricados	de	su	propia	mano,	el	enfermo	no	parecía	salir	adelante	en	una
media	vara.

En	 conversación	 privada	 con	 la	 tía	 Rosalía,	 entré	 por	 fin	 con	 la	 necesaria
sinceridad	sobre	el	primo	Beto.	Porque	nada	sabía	de	él,	desde	que	saltara	 la	borda
del	falucho	por	la	costa	catalana.	Sabía	que	se	trataba	de	un	tema	doloroso,	pero	no
tenía	más	remedio	que	abordarlo.	No	podía	olvidar	la	promesa	jurada	a	mi	padre	en	el
lecho	de	muerte,	que	para	mí	suponía	una	tabla	de	ley.

—¿No	habéis	sabido	nada	del	primo	Beto	en	los	dos	últimos	años?
—Bueno,	durante	el	verano	pasado	 recibidos	una	carta	 fechada	en	 la	ciudad	de

Montpellier.	 Pero	 no	 exponía	 nada	 en	 concreto	 de	 sus	 posibles	 actividades.	 Nos
hablaba	de	su	esposa	y	de	su	querida	hija	en	un	tono	muy	emocionado,	pero	nada	más
de	 interés.	 Le	 contestamos	 a	 la	 dirección	 expresada.	 Y	 le	 preguntábamos	 sobre
detalles	más	 concretos,	 especialmente	 por	 su	 situación	 personal	 y	militar.	 Pero	 no
hemos	 recibido	 ninguna	 noticia	más.	 Como	 comprenderás,	 el	 curso	 de	 su	 vida	me
tiene	estragada	el	alma.	Porque	tu	tío	sospecha	que	haya	podido	entrar	en	España	con
las	tropas	de	Cabrera	y	que	haya	sufrido	alguna…

—No	pienses	eso,	tía	—moví	las	manos	como	si	deseara	alejar	un	pesado	moscón
—.	De	las	malas	noticias	se	acaba	por	 tener	conocimiento	con	malsana	rapidez.	Lo
que	 debemos	 encarar	 ahora	 es	 la	 necesidad	 de	 que	 su	 nombre	 se	 incluya	 entre	 los
decretos	de	amnistía.	Y,	si	fuera	posible,	su	reingreso	en	la	Real	Armada.

—Aunque	 poco	 conozco	 de	 los	 temas	 militares,	 sobrino,	 veo	 muy	 difícil	 que
consigamos	ese	segundo	e	importante	paso.	Pero	me	conformo	con	que	salve	la	vida
y	pueda	regresar	a	España	sin	peligro.	Además,	me	gustaría	tanto	conocer	a	esa	niña,
a	mi	nieta.	Dios	mío,	qué	golpes	nos	ofrece	la	vida.

Mi	 tía	acabó	por	buscar	 la	necesidad	del	abrazo	porque	comenzaba	a	 llorar	con
gemidos	de	dolor,	 lo	que	ya	me	temía	desde	el	primer	momento.	Para	mis	adentros
pensaba	 que,	 aunque	 nada	 bueno	 significara	 la	 ausencia	 de	 noticias,	 esperaba	 que
Beto	se	encontrara	bien	amparado	por	el	general	Elío,	su	suegro,	entre	la	corte	de	don
Carlos.	Pero	debía	entrar	en	acción	sin	perder	mucho	tiempo	y	aclarar	los	decretos	de
amnistía	que,	para	miembros	de	la	Armada,	no	habían	aparecido	todavía	en	la	Gaceta.
No	me	encontraba	versado	en	tales	asuntos,	pero	debía	tomar	ese	toro	por	los	cuernos
aunque	poco	me	gustara.
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Por	las	razones	expuestas,	así	como	la	necesidad	de	aclarar	algunos	asuntos	que
afectaban	a	mi	 situación	personal,	 en	 la	 segunda	 semana	me	dirigí	 al	ministerio	de
Marina	 con	 el	 uniforme	 de	 presentación	 y	 recibo.	 Por	 aquellos	 días	 mantenía	 la
cartera	 de	 nuestros	 asuntos	 don	Mariano	 Roca	 de	 Togores,	marqués	 de	Molins.	 Y
parecía	una	excepción	a	 la	 regla,	porque	ocupaba	el	puesto	de	ministro	en	segunda
tacada	y	ahora	con	más	de	dos	años	continuados	en	la	silla.	Este	político	manchego
había	 conseguido	 que,	 por	 primera	 vez	 en	muchos	 años,	 el	 personal	 de	 la	Armada
hablara	bien	de	su	ministro.	Debo	aquí	recordar	que,	como	norma	habitual,	la	cartera
de	 Marina	 se	 pasaba	 de	 unas	 manos	 a	 otras	 sin	 tiempo	 siquiera	 para	 calentarla
ligeramente.	Porque,	si	en	1848	habíamos	disfrutado	de	dos	ministros,	eran	seis	 los
habidos	en	1847,	dos	más	en	1846	y	así	en	rodera	sin	fin.

El	 marqués	 de	 Molins	 había	 sido	 uno	 de	 los	 más	 firmes	 apoyos	 del	 general
Narváez,	 en	 cuanto	 a	 la	 decisión	 de	 enviar	 tropas	 a	 Italia	 en	 defensa	 del	 Papa.	 Y
también	 se	 le	 achacaba	 a	 su	 sabia	 mano	 el	 resurgir	 de	 la	 Real	 Armada,	 que
continuaba	adquiriendo	unidades	de	vapor,	al	tiempo	que	los	arsenales	comenzaban	a
repuntar	 en	 las	 novedosas	 tecnologías	 de	 construcción	 naval	 y	 de	 equipos
propulsores.	Su	presencia	constituía	una	oportunidad	que	no	se	podía	perder.

Cuando	 alcancé	 el	 edificio	 del	Ministerio,	 dudaba	 de	 la	 sección	 a	 la	 que	 debía
dirigirme.	 Deben	 tener	 en	 cuenta,	 que	 el	 problema	 de	 las	 amnistías	 apenas	 había
aparecido	 en	 nuestra	 Institución	 durante	 los	 últimos	 años,	 debido	 al	 escasísimo
número	 de	 hombres	 emparejados	 en	 dicha	 situación.	 Por	 fortuna,	 se	 solucionaron
gran	parte	de	las	dudas	al	encontrarme	en	el	pasillo	de	la	primera	planta	al	brigadier
Pedro	María	de	Estremera,	aunque	ahora	mostrara	faja	y	vueltas	de	jefe	de	escuadra.
Tan	 excelente	 persona	 y	 magnífico	 oficial	 había	 sido	 mi	 jefe	 en	 la	 Sección	 de
Instrucción	 del	 Estado	Mayor	 de	 la	Armada,	 hasta	 que	 embarcara	 en	 el	Blasco	 de
Garay.	 Como	 el	 aprecio	 entrambos	 era	 grande	 y	 mutuo,	 me	 saludó	 con	 extremo
afecto.

—¡Santo	Dios,	Leñanza!	Mucho	me	alegro	de	verlo	por	aquí.
—Quedo	a	vuestras	órdenes	y	servicio,	señor	general.	También	yo	me	alegro	de

saludarlo.	 Por	 cierto,	 le	 felicito	 con	 alegría	 por	 haber	 conseguido	 la	 faja
[27]
.	 Muy

merecida,	por	cierto.
—También	yo	le	felicito	por	su	ascenso	al	empleo	de	capitán	de	navío	—señalaba

las	vueltas	de	relumbrón	en	mi	manga—.	Ya	sé	que	acabó	por	recibir	el	mando	del
Blasco	de	Garay,	tal	y	como	planificamos,	aunque	la	empresa	le	costara	demasiados
meses.	¿Llegó	a	tomar	parte	en	las	operaciones	italianas?

—Por	supuesto,	señor.	Desde	el	primer	día	hasta	el	desenlace.	He	desembarcado
hace	pocas	semanas.

—Y	ahora,	supongo	que	pasado	a	cuartel.
—Qué	remedio,	señor.
—Pues	 por	 desgracia,	mañana	mismo	marcho	 hacia	 Ferrol	 en	 una	 comisión	 de

arsenales	 que	 durará	 algunos	 meses.	 Como	 se	 encuentra	 recién	 llegado	 a	 casa	 y
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disfrutando	de	la	familia,	después	de	una	alargada	ausencia,	no	es	momento	para	que
comience	a	separarse.	Espero	que,	a	mi	regreso	y	si	no	se	 le	ha	aparecido	un	mirlo
blanco,	una	especie	a	extinguir,	pueda	volver	a	trabajar	a	mi	lado.

—Sería	un	honor	y	un	placer,	señor.	Porque	de	capitán	de	navío,	solamente	puedo
mandar	buque	que	ice	insignia	a	su	bordo,	si	no	cambia	una	vez	más	el	reglamento.	Y
muy	pocos	son	los	que	aparecen	con	tales	características	en	estos	momentos.

—Así	 es.	 Porque	 los	 dos	 navíos	 que	 se	 mantienen	 en	 las	 listas,	 Guerrero	 y
Soberano,	 apenas	 se	 pueden	 considerar	 unidades	 activas	 y	 recibirán	 la	 picota	 en
pocos	meses.	Bueno,	se	comienzan	a	construir	dos	navíos	modernos	con	86	cañones,
que	serán	bautizados	como	Reina	Doña	Isabel	II	y	Rey	Don	Francisco	de	Asís.	Pero
el	primero	no	estará	listo	hasta	dentro	de	un	par	de	años.	Además,	supongo	que	en	el
Reglamento	de	Dotaciones	aparecerán	como	mandos	propios	de	brigadier.	Por	cierto,
¿necesita	algo?	Cuente	conmigo	para	lo	que	estime	oportuno.

—No	quiero	molestarle,	señor,	que	le	supongo	con	más	de	mil	asuntos	en…
—Nada	de	melindres,	amigo	mío.	Dispongo	de	mucho	tiempo	libre,	hasta	que	a

las	doce	me	reciba	el	señor	ministro.
—Pues	 no	 es	 fácil	 lo	 que	 busco,	 señor.	 La	 razón	 principal	 de	 mi	 visita	 es

comprobar	si	se	van	a	producir	decretos	de	amnistía	para	los	oficiales	de	la	Armada,
que	hayan	tomado	parte	activa	en	el	bando	carlista…

—¿Oficiales	de	la	Armada	en	el	bando	carlista?	—mostraba	rostro	de	extrañeza
—.	Bueno,	creo	que	solamente	han	surgido	contados	casos.

—Así	es,	señor.	Muy	pocos	casos.	Pero	uno	de	ellos	es	el	de	mi	primo,	teniente
de	 navío	 Adalberto	 Pignatti	 Leñanza.	 Se	 trata	 del	 único	 hijo	 del	 capitán	 de	 navío
Pignatti,	que	por	cierto	se	encuentra	muy	enfermo,	y	de	la	hermana	de	mi	padre.	Y	mi
progenitor	me	pidió	en	su	lecho	de	muerte,	que	hiciera	todo	lo	posible	por	ocuparme
de	su	futuro.	No	tengo	más	remedio	que	entrar	a	saco	en	el	tema.	Después	de	todo,
solamente	quedamos	dos	Leñanza	en	mi	generación.

—Supe	la	muerte	de	su	padre	y	mucho	lo	sentí.	Pero	con	entera	sinceridad,	nada
conozco	 de	 ese	 tema	 particular	 de	 las	 amnistías.	 No	 obstante,	 sé	 dónde	 podemos
encontrar	respuestas.

La	suerte	me	bendijo	de	lleno	una	vez	más,	porque	el	jefe	de	escuadra	Estremera
me	 allanó	 el	 camino	 como	 si	 se	 tratara	 de	 su	 propio	 hijo.	 Tras	 largar	 un	 par	 de
preguntas	y	dirigirnos	a	la	sección	de	personal	patentado,	encontramos	al	capitán	de
navío	 Sebastián	Vergara.	Y	mucho	me	 alegré	 porque	 lo	 conocía	 bastante,	 al	 haber
coincidido	de	dotación	en	la	fragata	Lealtad.	Por	fortuna,	manteníamos	una	excelente
relación	y	 la	necesaria	confianza.	De	esta	 forma,	una	vez	con	el	camino	 trazado	de
firme,	entré	en	agradecida	despedida	de	mi	antiguo	 jefe.	Y	no	mentía	al	 asegurarle
que	mucho	me	agradaría	trabajar	de	nuevo	bajo	sus	órdenes.

Tras	 tomar	 asiento	 en	 el	 reducido	gabinete,	 expuse	 a	Vergara	 el	 asunto	que	me
movía	 a	 la	 visita.	 Accionó	 los	 brazos	 con	 energía,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 tema
trillado	en	doble	vuelta.
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—Vaya	 por	 Dios,	 Francisco.	 No	 sabía	 que	 fueras	 primo	 carnal	 del	 teniente	 de
navío	Adalberto	Pignatti.	Sin	duda,	conforma	uno	de	los	casos	más	excepcionales	que
han	aparecido	en	este	conflicto.	En	principio,	 se	 trata	de	uno	de	 los	cinco	oficiales
que	abandonaron	la	Armada	para	entrar	al	servicio	de	armas	de	don	Carlos.	Porque
hubo	 otros,	 cercano	 a	 la	 decena,	 que	 simplemente	 abandonaron	 la	 actividad,	 pero
quedaron	a	medio	camino,	sin	rendir	servicios	al	bando	carlista.	Pero	no	sé	si	sabrás
que	Adalberto	 Pignatti	 se	 encuentra	 catalogado	 en	 una	 situación	 bastante	 especial,
más…

Como	 parecía	 dudar	 de	 entrar	 en	 datos	 que	 podían	 ofender	 al	 más	 sensato,	 le
ayudé.

—Conozco	muy	bien	el	caso	de	mi	primo,	Sebastián.	Se	trata	de	haber	llevado	a
cabo	 labores	 de	 información	 contra	 el	 Gobierno	 legítimo	 en	 Londres.	 Vamos,	 el
espionaje	 en	 su	 más	 pura	 versión.	 Debes	 saber	 que	 fui	 yo,	 precisamente,	 el	 que
informó	con	detalle	de	tales	acciones,	por	mucho	que	me	doliera.

Le	 expuse	 con	 pocas	 palabras	 mi	 triste	 experiencia	 de	 espionaje	 en	 la	 capital
británica,	conforme	asentía	con	la	cabeza.

—Como	dices,	debió	ser	una	experiencia	bastante	dolorosa,	de	forma	especial	si
se	 trata	 del	 único	 pariente	 a	 flote.	 Sin	 embargo,	 las	 instrucciones	 recibidas	 del
Gobierno	en	el	ministerio	de	 la	Guerra,	que	se	han	hecho	extensibles	al	de	Marina,
son	 las	 de	 abrir	 la	 mano	 sin	 cortapisas.	 Por	 tal	 razón,	 ha	 sido	 el	 propio	 ministro
Togores	el	que	tomó	la	decisión,	hace	pocos	días,	de	que	Pignatti	entrara	en	el	decreto
de	 amnistía	 que	 se	 prepara	 y	 será	 publicado	 la	 semana	 próxima.	 Todos	 los	 que
abandonaron	 la	 Armada	 serán	 amnistiados.	 Y	 todos	 podrán	 reingresar	 en	 nuestra
Institución…,	 todos	 menos	 el	 teniente	 de	 navío	 Adalberto	 Pignatti.	 Como	 puedes
imaginar,	 debido	 a	 esa	 especial	 consideración	 que	 lleva	 anotada	 en	 su	 expediente
personal.

—Vaya	por	Dios.	Bueno,	por	una	parte,	me	alegra	que	pueda	regresar	a	España
sin	peligro	de	ser	sometido	a	consejo	de	guerra,	prisión	o	penas	mayores.	Todo	ello	si
descubrimos	donde	se	encuentra,	porque	nada	sabemos	de	su	vida	hasta	el	día	de	hoy.
Pero	me	apena	que	no	pueda	regresar	a	la	Armada.	¿No	hay	posibilidad	de	especial
petición?

—Creo	 que	 se	 trata	 de	 algo	 muy	 difícil,	 Francisco.	 Solamente	 el	 ministro	 en
persona	podría	solucionar	ese	apartado,	si	dispone	de	competencias	para	ello,	lo	que
ignoro.	Te	conozco	bien	y	eres	capaz	de	entrar	con	sable	en	mano	contra	el	turco	si	es
necesario.	Así	que	solicita	audiencia	con	el	ministro	y	exponle	el	problema.	Pero	con
sinceridad,	lo	veo	como	empresa	muy	complicada.	Eso	sin	contar,	que	su	regreso	a	la
Armada	podría	traducirse	en	una	experiencia	poco	agradable	para	él.

—¿Poco	agradable?	No	te	comprendo.
—Pues	con	entera	sinceridad,	supongo	que	siempre	será	tratado	como	el	espía.	Ya

sabes	que	las	lenguas	sueltas	entran	en	coros	de	aquelarre	y	escasa	benevolencia	con
demasiada	frecuencia.
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—Entiendo	 lo	que	quieres	decir.	Pero	ese	problema	debería	afrontarlo	Beto	por
sus	 propios	 pasos	—pensaba	 con	 rapidez,	 intentando	 decidir	 el	 camino	 a	 seguir—.
Creo	que	pediré	audiencia	con	el	ministro.	Nada	pierdo	con	intentarlo.

—Te	 advierto	 que	 el	 ministro	 Togores	 habla	 con	 todo	 el	 mundo.	 Se	 trata	 de
persona	 llana,	muy	afable,	 inteligente	y	que	suele	comprender	 los	problemas	de	 los
demás.

Continuamos	 conversando	 con	 franca	 camaradería	 durante	 bastantes	 minutos,
incluso	 recordando	pasados	 tiempos	 en	 aguas	 caribeñas.	Acabamos	por	 sopesar	 las
posibilidades	de	destino	para	un	capitán	de	navío	en	los	momentos	actuales,	pocas	y
de	escaso	atractivo.	Vergara	me	puso	al	día	de	algunos	asuntos	de	 interés,	 como	 la
construcción	de	los	dos	navíos	en	el	arsenal	de	Ferrol,	en	los	que	tantas	esperanzas	se
cifraban.	 También	 supe	 con	 cierto	 detalle	 de	 la	 puesta	 de	 quilla	 de	 las	 fragatas
Berenguela	y	Blanca,	así	como	de	 las	 importantes	 reformas	que	se	 llevaban	a	cabo
para	fomentar	el	reclutamiento	y	organización	de	la	marinería,	que	comenzaban	a	dar
sus	 frutos.	Y	bien	 sabían	 los	dioses	que	 con	 ese	problema	nos	habíamos	partido	 la
sesera	durante	bastantes	años,	desde	que	la	Matrícula	de	Mar	descendiera	casi	a	cero.

Aunque	la	conversación	con	mi	buen	amigo	y	compañero	Vergara	se	animaba	por
momentos,	mi	cabeza	se	encontraba	prendida	en	un	tema	muy	concreto.	Tanto	así	que
conseguí	enhebrar	una	calurosa	despedida,	con	promesas	de	continuar	la	relación	en
los	 siguientes	 días.	 De	 su	 sala	 de	 trabajo	me	 trasladé	 como	movido	 por	marejada
gruesa	 a	 las	 dependencias	 propias	 del	 ministro.	 Y	 sin	 dudarlo,	 me	 dirigí	 a	 un
desconocido	 brigadier	 que,	 según	 me	 habían	 informado,	 actuaba	 como	 ayudante
personal	del	ministro	y	responsable	del	listado	de	audiencias.

—Quedo	 a	 las	 órdenes	 y	 recibo	 del	 señor	 brigadier.	 Se	 presenta	 ante	 vos	 el
capitán	 de	 navío	 Francisco	 de	Leñanza,	 duque	 de	Montefrío,	 pasado	 a	 cuartel	 este
mismo	 mes.	 Desearía,	 si	 es	 posible	 y	 así	 se	 me	 autoriza,	 audiencia	 con	 el	 señor
ministro.

El	brigadier,	hombre	cincuentón	y	sin	un	solo	cabello	en	la	cresta,	me	dirigió	la
mirada	con	detenimiento	por	primera	vez.	Y	por	el	gesto	poco	agradable	de	su	rostro,
deduje	que	debía	 tratarse	de	oficial	prepotente	y	escasamente	sociable.	Me	contestó
de	forma	seca	y	muy	poco	agradable.

—¿Duque	de	Montefrío?	Creo	haberlo	oído	con	anterioridad.
—Posiblemente	se	debería	al	trato	con	mi	padre,	el	teniente	general	de	la	Armada

Santiago	de	Leñanza,	fallecido	el	pasado	año.
—Es	posible.	¿Qué	tema	o	petición	desea	exponer	al	señor	ministro?
Me	molestó	que	ni	siquiera	insinuara	en	rastros	el	debido	pésame.	Pero	conforme

transcurría	 la	 conversación,	menos	me	 agradaba	 el	 talante	 de	 quien	ya	 consideraba
como	 un	malparido	 culebrón,	 con	 aquella	manía	mía	 de	 calibrar	 a	 las	 personas	 al
primer	vistazo.	Apreté	los	machos	y	me	mantuve	con	la	dignidad	por	alto.

—Se	trata	de	un	asunto	familiar	y	particular	de	importancia,	señor	brigadier.
Me	 miró	 con	 extrañeza,	 como	 si	 no	 comprendiera	 una	 sola	 de	 las	 palabras
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lanzadas	en	respuesta.
—¿Asunto	familiar	importante?	—tomó	un	pliego	que	mantenía	sobre	su	mesa	y

comenzó	 a	 repasarlo,	 como	 si	 en	 él	 buscara	 la	 respuesta.	 Deduje	 que	 debía	 ser	 el
listado	 de	 visitas	 pendientes	 al	 ministro—.	 Como	 puede	 comprender,	 el	 señor
ministro	 tiene	demasiadas	audiencias,	 tantas	que,	 si	 recibiera	a	 todos	 los	que	así	 lo
desean,	no	podría	trabajar	un	solo	minuto.

—Como	 capitán	 de	 navío,	 soy	 consciente	 de	 las	 muchas	 e	 importantes
ocupaciones	propias	del	señor	ministro.	Pero	le	repito,	señor	brigadier,	que	se	trata	de
un	asunto	importante.	En	caso	contrario,	no	intentaría	molestarle,	puede	estar	seguro.

De	nuevo	me	repasó	con	la	mirada,	como	si	se	encontrara	ante	un	raro	espécimen
del	mundo	animal.	Por	fin,	se	detenía	algunos	segundos	en	la	manga	de	mi	uniforme
colgada	en	percha,	a	causa	de	la	falta	del	brazo,	un	detalle	que	debió	interesarle.

—Bueno,	Leñanza,	pase	al	saloncito	de	recibo.	Pero	nada	le	prometo	porque	esta
mañana	nos	encontramos	ahogados.	Es	posible	que	espere	algunas	horas	y	después
deba	citarle	para	otro	día.

—Lo	comprendo,	señor.
Me	extrañó	que	cediera	con	tanta	rapidez.	Porque	esperaba	que	me	despachara	sin

miramientos	para	futuras	audiencias,	días	o	semanas	después.	Sin	decir	una	palabra
más,	 pasé	 al	 pequeño	 salón	 que	 me	 había	 señalado	 con	 el	 brazo.	 Y	 para	 desgana
propia,	comprobé	que	allí	aguardaban	cinco	personas	más	en	aquel	momento:	un	jefe
de	escuadra,	un	brigadier	y	 tres	paisanos	ricamente	vestidos.	Después	de	saludarlos
con	extrema	corrección,	tomé	asiento.	Y	como	nadie	me	dirigía	la	palabra,	mantuve
el	más	impenetrable	silencio.

Comenzaron	 a	 pasar	 los	minutos	 en	 lenta	 cadencia,	 un	 ejercicio	 de	 espera	 que
siempre	 había	 marcado	 mis	 venas	 con	 tintes	 muy	 negros.	 Pero	 no	 quedaba	 más
remedio	que	atacar	 la	piña	abierta	y	sufrir.	Dejé	volar	 los	pensamientos	en	libertad,
para	acabar	por	centrarlos	en	la	figura	de	mi	primo	Beto,	razón	única	de	mi	presencia
en	 tan	 escasamente	 acogedor	 escenario.	Ya	 deben	 saber	 quienes	 hayan	 leído	 algún
cuadernillo	de	mi	vida,	que	nunca	habíamos	coincidido	en	opiniones	ni	forma	de	ser,
aunque	en	el	fondo	la	sangre	siempre	estableciera	los	puentes	necesarios.

Pasaron	 poco	 más	 de	 dos	 horas	 y	 todo	 se	 mantenía	 inalterable.	 Como	 ya
entrábamos	en	el	mediodía,	 esperaba	que,	de	un	momento	a	otro,	nos	comunicaran
que	el	ministro	pasaba	a	sus	aposentos	particulares	para	efectuar	el	almuerzo	u	otra
obligación	programada.	Sin	 embargo,	 entró	 el	 brigadier	 con	 su	 habitual	 lentitud	de
movimientos,	para	entonar	con	voz	ciertamente	engolada.

—Don	 Borja	 Valdés	 de	 Ortúzar,	 por	 favor	 acompáñeme.	 El	 señor	 ministro	 le
espera.

Las	esperanzas	caían	 rendidas	a	 los	 fondos.	Porque	si	el	ministro	empleaba	dos
horas	con	cada	uno	de	los	que	manteníamos	dura	espera,	podríamos	alcanzar	la	noche
casi	 en	ayunas.	Sin	embargo,	en	esta	ocasión	 regresaba	el	brigadier	malparido	diez
minutos	 después.	 Y	 para	 cubrirme	 en	 sorpresa	 de	 cruces,	 escuchaba	 la	 voz	 del
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ayudante.
—Capitán	 de	 navío	 Francisco	 de	 Leñanza,	 duque	 de	 Montefrío,	 por	 favor

acompáñeme.	El	señor	ministro	le	espera.
No	quise	mirar	al	jefe	de	escuadra,	al	brigadier	o	a	los	dos	paisanos	elevados,	que

ahora	me	miraban	 con	 extrañeza	 y	 cierta	 envidia,	 por	 ese	 acendrado	 pudor	 que	 se
mantenía	instalado	en	mi	alma	desde	la	juventud.	Un	tanto	cohibido,	seguí	los	pasos
del	brigadier	y	salí	del	salón,	para	encarar	el	pasillo	que	desembocaba	en	el	gabinete
personal	del	señor	ministro	de	Marina.	Respiré	a	fondo	un	par	de	veces,	como	si	me
faltara	aire	en	los	pulmones.	Porque	en	aquella	entrevista	se	cifraban	muchos	de	los
deseos	 que	 anidaban	 en	 los	 pechos	 de	 mis	 queridos	 tíos,	 sin	 olvidar	 la	 promesa
cifrada	a	mi	padre	en	sus	últimos	momentos	de	vida.	Tan	sólo	elevé	un	ligero	rezo	a
la	Patrona,	antes	de	cruzar	el	umbral	de	la	puerta.
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21
Peticiones	de	gracia

Mientras	caminaba	 los	últimos	pasos	antes	de	encarar	 la	 importante	audiencia,
intentaba	 catalogar	 en	 mi	 cerebro	 la	 personalidad	 del	 ministro.	 Con	 rapidez
desmenuzaba	 la	 información	 que	 me	 acababa	 de	 conceder	 el	 capitán	 de	 navío
Vergara,	 que	 pude	 constatar	 con	 otras	 posteriores.	 Porque	 aquel	 joven	 político,	 en
quien	 se	 habían	 depositado	 tan	 grandes	 responsabilidades,	 se	 movía	 con	 decidido
acierto,	 según	 algunos	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 su	 brillante	 antecesor,	 el	 teniente
general	de	la	Armada	don	Francisco	Armero.	Como	meta	inesperada,	el	marqués	de
Molins	había	conseguido	elevar	de	forma	significativa	los	presupuestos	asignados	a
la	Armada.	 Fama	había	 cobrado	 su	 intervención	 en	 las	Cortes,	 al	 denunciar	 que	 la
cantidad	 asignada	 al	 presupuesto	de	Marina,	Comercio	y	Ultramar	 en	 el	 año	1845,
insuficiente	a	todas	luces,	era	más	de	cuatro	veces	inferior	a	la	del	Ejército,	la	eterna
comparación	que,	con	el	paso	de	 los	años,	 se	había	decantado	permanentemente	en
disfavor	 de	 las	 fuerzas	 de	 mar.	 Pero	 también	 se	 le	 alababa	 en	 las	 labores	 de
organización,	donde	destacaban	la	ordenación	y	ajuste	de	las	plantillas	del	personal,
las	transformaciones	y	modernizaciones	necesarias	en	los	Cuerpos	de	la	Armada,	así
como	una	certera	regulación	en	la	formación	profesional.	Y	como	trazo	definitivo	y
necesario	en	la	Institución,	había	sido	quien	ofrecía	el	empuje	definitivo	a	la	creación
del	 Colegio	 Naval	 de	 San	 Fernando,	 y	 la	 más	 que	 reclamada	 escuela	 de
contramaestres.

No	obstante,	donde	más	se	había	percibido	 la	beneficiosa	y	valiente	gestión	del
ministro	se	abría	en	el	campo	de	la	construcción	naval,	eje	motor	de	toda	Marina,	así
como	 en	 la	 imprescindible	 e	 importantísima	 rehabilitación	 y	modernización	 de	 los
arsenales,	 tanto	 de	 la	 Península	 como	 en	 Ultramar.	 Y	 tales	 detalles	 propiciaron	 el
paulatino	 e	 imparable	 incremento	 de	 la	 Armada	 como	 fuerza	 naval,	 gracias	 a	 las
gestiones	personales	llevadas	a	cabo	para	que	en	las	Cortes	se	aprobaran	los	créditos
extraordinarios	y	necesarios	para	la	adquisición	de	nuevos	buques,	a	partir	de	aquel
mismo	año	de	1850.	De	tal	forma,	cuando	el	ministro	Armero	entregaba	la	cartera	de
Marina	a	su	sucesor,	las	unidades	en	servicio	de	la	Armada	ascendían	a	tres	navíos	de
línea,	 cuatro	 fragatas,	 cinco	 corbetas,	 doce	 bergantines	 y	 veinticuatro	 vapores,	 así
como	un	elevado	número	de	buques	menores	y	de	transporte.

Con	 la	 fuerza	 naval	 a	 disposición,	 la	 Armada	 había	 colaborado	 de	 forma
importante	 en	 la	 ocupación	 de	 Fernando	 Poo	 en	 el	 golfo	 de	 Guinea,	 un	 decidido
intento	de	establecernos	en	el	África	ecuatorial,	de	las	islas	Chafarinas	en	el	norte	de
África,	 así	 como	 en	 las	 operaciones	 contra	 los	 focos	 de	 piratería	 que	 asolaban	 las
aguas	 filipinas,	 desde	 el	 archipiélago	de	 Joló,	 donde	 se	destruyeron	 sus	principales
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bases	en	Balanguingui,	como	en	diversos	puntos	de	la	misma	isla	de	Joló.	También	se
colaboró	 en	 sofocar	 las	 peligrosas	 acciones	 de	 los	 insurrectos	 en	 Cuba,	 que
alcanzaban	 cotas	 de	 cierta	 preocupación,	 y	 se	 intervenía	 en	 la	 revolución	 del
Uruguay,	que	dio	origen	al	establecimiento	de	una	fuerza	naval	permanente	española
en	el	Río	de	la	Plata.

Pero	 regresando	 al	 momento	 presente,	 poco	 me	 sorprendió	 la	 elegancia	 del
gabinete	 de	 trabajo	 del	 señor	 ministro,	 pleno	 de	 clásica	 y	 distinguida	 sobriedad,
porque	 lo	 conocía	 de	 ocasiones	 anteriores,	 especialmente	 durante	 la	 época	 de
Vázquez	Figueroa.	Sin	embargo,	sí	que	llamó	mi	atención	la	figura	de	don	Mariano
Roca	de	Togores,	a	quien	jamás	había	observado	con	anterioridad.	Porque	se	trataba
de	 un	 hombre	 mucho	 más	 joven	 de	 lo	 esperado,	 con	 aparente	 vitalidad,	 nervios
lanzados,	 y	 sin	 el	 habitual	 empaque	 y	 afectación	 que	 suelen	 mostrar	 las	 altas
Magistraturas,	 ya	 sean	 civiles	 o	militares.	Bien	 es	 cierto	 que,	 por	 aquellos	 días,	 el
marqués	de	Molins	contaba	solamente	con	38	años.	Y	por	primera	vez	comprobaba,
alarmado,	que	quien	dirigía	 la	nave	de	 la	Armada	era	siete	años	menor	que	yo.	De
regular	 estatura,	magro	de	carnes,	muy	moreno	de	cabello,	peinado	con	gracia	 a	 la
banda,	y	una	barbilla	 ligera	de	 raspado,	 se	movía	como	un	sencillo	 jefe	de	 sección
dispuesto	a	afrontar	cualquier	ola	que	la	mar	le	presentara.	Y	para	cuadrar	el	gesto	de
su	 rostro	 en	 general	 comprensión,	 encajaba	 unos	 ojos	 negros	 de	 bondad,	 vivos	 y
pequeños,	 así	 como	 una	 nariz	 recta	 y	 perfilada,	 detalles	 de	 los	 que	 suelen	 ofrecer
cooperación	sin	retranca.

El	ministro	me	miraba	 con	 evidente	 interés	y	 curiosidad,	mientras	por	mi	parte
entraba	en	presentación	de	normas.

—Quedo	 rendido	 a	 las	 órdenes	 y	 servicio	 de	 vuecelencia,	 señor	 ministro.	 Se
presenta	ante	vos	el	capitán	de	navío	Francisco	de…

—Sé	 muy	 bien	 quien	 sois,	 comandante	 Leñanza,	 aunque	 no	 hayamos	 cruzado
palabra	hasta	este	momento.	Debo	deciros	que,	si	he	realizado	este	salto	en	el	turno
de	audiencias	previstas	por	mi	ayudante,	un	detalle	inusual	en	mi	conducta,	se	debe
en	un	ciento	y	más	a	la	memoria	de	vuestro	padre,	cuya	muerte	sentí	mucho.	Y	no	lo
toméis	como	frase	protocolaria,	porque	lo	digo	entrado	en	la	mayor	verdad.	Se	trataba
de	un	hombre	extraordinario,	de	quien	recibí	desinteresada	amistad	e	incomparables
lecciones,	cuando	más	lo	necesitaba.

Quedé	 en	 completo	 silencio,	 mientras	 en	 mi	 rostro	 debían	 aparecer	 gestos	 de
indudable	 ignorancia	 y	 sorpresa,	 como	 si	 sonaran	 en	 idioma	mandarín	 las	 palabras
que	 me	 dirigía.	 Porque	 nada	 sabía	 de	 esa	 personal	 relación	 con	 mi	 padre,	 que
mencionaba.	El	ministro	mostró	una	sonrisa	de	cierre	en	su	rostro,	al	comprender	mi
situación.

—Creo	 que	 deberíais	 saber,	 comandante	 Leñanza,	 que	 conocí	 a	 vuestro	 padre
hace	 bastantes	 años,	 en	 una	 recepción	 ofrecida	 por	 el	 general	 Espartero,	 cuando
acababa	de	aterrizar	como	meritorio	político	en	la	Corte.	Desde	el	primer	momento	lo
consideré	 como	 una	 cabeza	 privilegiada	 pero,	 de	 forma	 especial,	 como	 la	 persona
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más	honrada	intelectualmente	de	las	que	había	conocido	en	un	mundillo	plagado	de
intereses	personales.	Congeniamos	desde	el	primer	momento	y	os	aseguro	que	acabé
por	considerarlo	como	un	buen	amigo,	 a	pesar	de	 la	diferencia	de	edad	que	existía
entre	nosotros.	Por	esa	razón,	cuando	se	me	nombró	para	desempeñar	este	puesto	por
primera	 vez,	 allá	 por	 1847,	 mi	 inicial	 medida	 fue	 la	 de	 hacerlo	 llamar.	 Y	 tuve	 el
placer	de	conversar	con	él	durante	muchas	horas,	 lo	que	me	sirvió	como	un	 rápido
aprendizaje	de	lo	que	es	la	Armada,	lo	que	ha	sido	años	atrás,	y	del	importante	papel
que	 debe	 desempeñar	 en	 el	 futuro.	 Y	 una	 de	 las	 primeras	 medidas	 que	 firmé	 fue
nombrarlo	para	dirigir	unas	visitas	de	inspección	a	los	tres	arsenales	y	establecer	las
necesidades	de	modernización,	así	como	la	posible	construcción	de	buques	de	vapor.

—Recuerdo	ese	nombramiento,	 señor	ministro.	Coincidimos	en	Ferrol	por	unos
días.

—Bueno,	cerremos	el	preámbulo,	que	nos	atosiga	el	trabajo	y	no	debemos	perder
mucho	tiempo	en	recuerdos.	Me	han	comunicado	que	deseaba	conversar	conmigo	por
un	 asunto	 familiar	 y	 particular	 de	 importancia.	Y	 si	 se	 trata	 de	 un	 asunto	 familiar,
supongo	que	 también	 lo	habría	sido	de	 importancia	para	vuestro	padre.	Os	escucho
con	toda	atención.

Rendido	de	voluntad	ante	quien	ya	consideraba	como	un	gran	hombre,	largué	el
buche	al	completo	y	con	absoluta	sinceridad.	Expuse	todo	al	punto	y	la	letra	sobre	el
tema	a	tratar,	desde	las	primeras	noticias	que	tuvimos	de	Beto	en	su	matrimonio	con
la	hija	del	general	carlista,	 la	misión	en	Londres	y	 todo	lo	sabido	hasta	el	día	de	 la
fecha.	 Y	 ni	 siquiera	 hurté	 la	 información	 de	 lo	 sucedido	 a	 bordo	 de	 la	 lancha	 del
Blasco	de	Garay	 y	 el	 falucho	 apresado,	 aunque	 rozara	 el	 peligro	personal	 con	 esta
declaración.	También	con	cierta	emoción	repetí	las	últimas	palabras	dictadas	por	mi
padre	 en	 el	 lecho	 de	 muerte,	 en	 las	 que	 me	 conminaba	 a	 proteger	 al	 primo.	 El
ministro	mostraba	ahora	seriedad,	concediéndome	el	tiempo	necesario	para	presentar
mis	razones	sin	límite	de	tiempo.	Y	no	mudó	un	solo	gesto	de	su	cara,	al	escuchar	mis
últimas	 palabras.	 Pero	 ahora	 debía	 entrar	 en	 el	 meollo	 del	 asunto	 y	 lo	 prendí	 en
percha	sin	dudarlo.

—He	tenido	conocimiento	de	los	decretos	de	amnistía	que	han	sido	firmados	por
Real	Orden.	 Pero	mi	 especial	 petición	 se	 centra,	 señor	ministro,	 a	 favor	 de	 que	 el
teniente	 de	 navío	Adalberto	 Pignatti	 Leñanza	 no	 sólo	 sea	 amnistiado,	 lo	 que	 ya	 es
sentencia	firme,	sino	también	readmitido	en	los	cuadros	de	la	Armada.	Como	méritos
a	favor	expongo	los	servicios	prestados	a	la	Armada	por	su	padre,	el	capitán	de	navío
Pignatti,	 por	 su	 tío,	 el	 teniente	general	Santiago	de	Leñanza,	 a	quien	conocisteis,	y
por	 su	 abuelo,	 el	 teniente	 general	 Francisco	 de	 Leñanza,	 muerto	 a	 resultas	 de	 las
heridas	sufridas	en	el	combate	naval	del	cabo	Trafalgar	y	que	recibió	el	condado	de
Tarfí	 de	 manos	 de	 nuestro	 Señor	 don	 Carlos	 el	 Tercero,	 tras	 meritoria	 acción	 de
guerra	 en	 el	 empleo	 de	 guardiamarina.	 Todo	 ello	 sin	 contar	 otros	miembros	 de	 la
familia,	 que	 también	 perdieron	 la	 vida	 a	 temprana	 edad	 por	 razón	 del	 servicio.	 Es
gracia	que	espero	conseguir	de	vos,	señor,	como	se	ha	tenido	en	cuenta	con	algunos
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oficiales	del	Ejército.
El	 ministro	 quedó	 en	 silencio,	 mientras	 acariciaba	 con	 lentitud	 el	 perfil	 de	 su

barba.	Parecía	ciertamente	preocupado	por	lo	que	acababa	de	exponer	y	dudó	algunos
segundos	antes	de	entrar	en	respuesta.

—Veo	que	sois	tan	sincero	como	vuestro	padre,	al	narrar	lo	sucedido	a	bordo	de
ese	 falucho	 apresado,	 una	 declaración	 que	 podría	 resultar	 harto	 peligrosa	 para	 vos.
Pero	 haré	 como	 si	 no	 la	 hubiera	 escuchado.	 De	 todos	 los	 méritos	 familiares
expuestos,	os	ha	faltado	citar	que	vuestro	padre	perdió	un	ojo	en	acto	de	servicio,	y
vos	un	brazo.	Se	trata	de	méritos	indudables	al	exponer	una	petición	extraordinaria.
No	 cabe	 duda	 de	 que	 la	 familia	 Leñanza	 se	 encuentra	 claramente	 entregada	 con
absoluta	abnegación	al	 servicio	de	 la	Real	Armada,	de	 la	Corona	y	de	España.	Sin
embargo	 y	 aunque	 bien	 sabe	 Dios	 que	 lo	 siento	 muy	 dentro,	 no	 puedo	 acceder	 a
vuestra	 petición.	 Me	 duele	 mucho	 esta	 negativa,	 podéis	 estar	 seguro.	 Aunque	 los
ministros	 sean	 catalogados	 como	 personajes	 omnipotentes,	 debemos	 ceñirnos	 en
muchas	ocasiones	a	dictámenes	de	superior	categoría.	Porque	existe	una	orden	de	la
Presidencia	del	Gobierno,	refrendada	de	mano	de	Su	Majestad,	en	la	que	se	expone
que	ningún	oficial	 inmerso	en	causa	de	guerra	por	delitos	de	espionaje,	como	es	el
caso	 de	 vuestro	 primo	Adalberto	 Pignatti,	 pueda	 ser	 readmitido	 en	 los	 cuadros	 del
Ejército	o	de	la	Armada.	Sé	que	me	podréis	alegar	a	la	contra,	que	se	han	efectuado
dos	o	tres	excepciones	con	oficiales	del	Ejército,	así	como	otras	que	afectaban	a	los
oficiales	generales.	Pero	estas	han	sido	dictadas	directamente	por	Su	Majestad	doña
Isabel,	 ese	 nivel	 en	 el	 que	 no	 puedo	 entrar.	 Y	 conste	 que	 estimo	 como	 un	 poco
absurdas	 estas	 órdenes.	 Las	 labores	 llevadas	 a	 cabo	 por	 su	 primo	 en	 Londres	 no
deberían	haberse	estimado	como	acciones	de	espionaje,	sino	de	simple	colaboración
con	 el	 bando	 enemigo,	 de	 un	 rango	 igual	 o	 menor	 a	 quien	 ha	 tomado	 parte	 en
combates.	 El	 trabajo	 del	 espionaje,	 que	 no	 se	 ha	 mostrado	 de	 tanta	 magnitud	 e
importancia	 a	 pesar	 de	 los	 fondos	 invertidos,	 no	 debería	 alcanzar	 tan	 desmedida
relevancia.	 Pero	 así	 se	 encuentra	 catalogado	 en	 pliegos	 y	 no	 es	 posible	 enmendar
dictámenes	tomados	por	escalones	superiores	hace	años.

—¿Habéis	dicho,	señor	ministro,	que	doña	Isabel	concedió	algunas	excepciones
por	su	propia	mano?	¿Y	puedo	saber	en	base	a	qué…?

—Vamos	a	ver,	comandante	Leñanza.	Hablemos	con	la	necesaria	claridad.	Según
tengo	entendido,	sois	el	actual	duque	de	Montefrío.	¿No	es	así?

—En	efecto,	señor	ministro.	Duque	de	Montefrío	y	conde	de	Tarfí.
—Bien.	En	ese	caso,	os	recuerdo	que,	como	Grande	de	España,	se	os	concede	el

privilegio	de	efectuar	derecho	de	petición	en	real	cámara	ante	Su	Majestad.	No	quiero
decir	 que	 con	 seguridad	 os	 conceda	 la	 petición,	 porque	 la	 Reina	 solamente	 ha
accedido	a	algunas	de	las	que	se	le	han	elevado	por	esa	especial	vía.	Pero	ahí	tenéis	la
única	 posible	 solución	 al	 problema.	 Y	 bien	 sabe	Dios	 que,	 si	 se	 encontrara	 en	mi
mano,	firmaría	ahora	mismo	el	decreto	que	solucionaba	el	tema.

De	nuevo	quedé	sin	palabras.	Porque	el	ministro	había	entrado	con	tanta	rapidez
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en	el	quid	de	la	cuestión,	que	no	sabía	hacia	donde	podía	caminar,	si	es	que	todavía
me	quedaba	alguna	opción	a	la	vista.

—En	ese	caso,	señor,	nada	me	queda	por…
—No	os	declaréis	derrotado	de	antemano,	Leñanza,	siendo	hijo	de	vuestro	padre.

Solicitad	 la	 audiencia	 con	 Su	 Majestad.	 La	 negativa	 la	 tenéis	 en	 la	 bolsa	 y	 nada
perdéis	con	el	intento.

—Tenéis	razón,	señor	ministro.	Así	lo	haré.	Os	agradezco	con	todo	el	corazón	la
delicadeza	 que	 habéis	 tenido	 con	mi	 persona	 y	 las	 palabras	 pronunciadas	 sobre	mi
padre.

—Todas	 muy	 merecidas.	 Pero,	 decidme,	 Leñanza.	 ¿Necesitáis	 algo	 más?	 El
brigadier	Palomo	me	ha	dicho	que	os	encontráis	pasado	a	situación	de	cuartel.

—Así	 es,	 señor	ministro.	 Pero	 con	 toda	 sinceridad,	 después	 de	 casi	 cinco	 años
separado	 de	 la	 familia,	 en	 estos	momentos	 solamente	 deseo	 pasar	 algunos	 días	 en
calma	 y	 disfrutar	 de	 los	míos.	 Además,	 los	 asuntos	 patrimoniales	 de	 la	 familia	 se
encuentran	dejados	de	 la	mano	desde	bastante	 tiempo	atrás,	y	debo	tomarlos	con	 la
debida	 dedicación.	 No	 obstante,	 estoy	 seguro	 de	 que,	 pocas	 semanas	 después,	 me
atosigará	el	deseo	de	regresar	a	la	mar.	Pero	pocas	posibilidades	veo	en	el	futuro…

—Siempre	hay	posibilidades.	Cuando	deseéis	regresar	al	servicio	activo,	venid	a
verme.	 En	 ese	 campo	 no	 necesito	 permiso	 real	 ni	 se	 me	 coartan	 los	 deseos	—el
ministro	exhibía	una	nueva	sonrisa—.	Por	lo	que	veo,	sois	bastante	experto	en	buques
de	vapor.	No	me	vendría	mal	contar	con	vuestra	presencia	en	el	grupo	de	asesores,
que	trabajan	diariamente	a	mi	lado.	Así	podéis	esperar	a	que	salte	la	paloma	marinera
de	vuestro	gusto.

—Os	 lo	 agradezco,	 señor	 ministro.	 Seguiré	 vuestros	 consejos.	 Y	 de	 nuevo,	 os
agradezco	la	deferencia	que	habéis	tenido	hacia	mi	persona.

Abandoné	el	gabinete	del	ministro	con	sentimientos	encontrados	en	el	pecho.	Si,
por	una	parte,	me	reconfortaba	mucho	comprobar	la	extraordinaria	disposición	de	tan
eminente	figura	hacia	mi	persona,	así	como	las	emocionadas	palabras	que	sobre	mi
progenitor	 había	 lanzado,	 quedaba	 en	 tintes	 el	 rescoldo	 amargo	 al	 comprobar	 la
enorme	dificultad	de	conseguir	el	plan	anhelado.	Y	ese	no	era	otro	que	conseguir	la
reincorporación	 de	mi	 primo	 al	 servicio	 activo.	 No	 obstante,	 el	 camino	 a	 la	mano
quedaba	trazado	con	seguridad,	aunque	deba	reconocer	que	me	asustara	emprenderlo.
Bien	saben	 los	cielos	que	conocía	con	 todo	detalle	mis	derechos,	pero	nunca	había
pensado	ejercer	la	prerrogativa	del	derecho	de	petición	en	persona	en	la	cámara	de	Su
Majestad.	Y	la	imponente	figura	de	la	Reina	Isabel,	cuyas	reproducciones	adornaban
despachos	oficiales	y	edificios,	se	agigantaba	ante	mi	alma	como	amenaza	de	calibre.

Pensaba	en	la	necesidad	de	solicitar	la	real	audiencia,	así	como	los	caminos	que
debería	seguir	de	forma	obligada	para	agilizar	la	encomienda,	cuando	comprendí	que
necesitaba	 disponer	 de	 algunos	 importantes	 datos	 antes	 de	 emprender	 lo	 que,	 en
aquellos	 momentos,	 se	 me	 aparecía	 como	 una	 empresa	 gigantesca.	 Porque,	 ¿qué
sucedería	 si	 mi	 primo	 Beto	 había	 sufrido	 heridas	 de	 gravedad	 en	 combate	 o,
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sencillamente,	 había	 fallecido?	También	 debíamos	 sopesar	 la	 posibilidad	 de	 que	 se
negara	a	regresar	a	España	o	desechara	de	plano	la	posibilidad	de	ingresar	de	nuevo
al	servicio	en	las	unidades	de	la	Armada.	Era	muy	duro	considerar	tales	posibilidades,
pero	necesario	desde	cualquier	punto	de	vista.

Aunque	mucho	 nos	 doliera,	 debíamos	 encarar	 la	 situación	 con	 crudo	 realismo.
¿Cómo	 podríamos	 tener	 conocimiento	 de	 tan	 importantes	 detalles,	 si	 ni	 siquiera
habíamos	establecido	contacto	con	él	o	con	su	esposa?	Y	en	caso	de	que	se	hubiese
producido	algún	luctuoso	acaecimiento,	¿habría	pensado	ella	en	comunicárselo	a	sus
padres?	 Sin	 embargo,	 si	 se	 trataba	 de	 mujer	 medianamente	 inteligente	 o	 bien
aconsejada,	no	parecía	lógico	pensar	que	dejara	de	defender	los	derechos	familiares
que	asistían	a	su	hija.

Aunque	 intentara	 borrar	 tan	 lúgubres	 pensamientos	 de	 un	 plumazo,	 los	 colores
tristes	 circulaban	 por	 mi	 cerebro	 cuando	 el	 carruaje	 entraba	 en	 el	 palacio	 de
Montefrío.	 Comprendía	 que	 debía	 mantener	 una	 importante	 conversación	 con	 mis
tíos.	 Pero	 ante	 la	 triste	 situación	 que	 Beto	 atravesaba,	 quedaba	 como	 única
posibilidad	la	de	la	tía	Rosalía.	Pero	no	estaba	seguro	de	que	debiera	charlar	con	ella
de	lleno	y	entrado	en	verdades	de	fuego.	Porque	el	tema	de	la	posible	situación	de	su
hijo,	 podría	 arrastrarla	 a	 una	 situación	 de	 inconmensurable	 tristeza.	 Me	 había
convertido	 en	 la	 cabeza	 única	 de	 la	 casa	 de	 Montefrío	 y	 ahora	 comenzaba	 a
comprobar	 la	dureza	de	soportar	 las	muchas	 responsabilidades	que	se	me	abrían	de
proa	a	popa.	En	aquellos	momentos	añoré	a	fondo	la	figura	de	mi	padre,	que	habría
actuado	 con	 sano	 juicio	 y	 energía	 sin	 dudarlo.	 Por	 desgracia,	 nadie	 quedaba	 a
disposición	de	entregarme	un	mínimo	consejo.	Debía	ser	yo	y	sólo	yo	quien	atacara
aquel	asunto,	que	abría	roderas	de	sangre	en	mi	alma.

Dejé	 reposar	 el	 espinoso	 tema	 durante	 una	 completa	 semana,	 sin	 contestar	 con
sinceridad	a	las	preguntas	elevadas	por	mis	tíos,	especialmente	por	Rosalía.	Concedía
largas	 al	 asunto	 y	 esquivaba	 las	 respuestas,	 para	 comprobar	 que	 los	 males	 se
agrandaban	más	y	más	en	mi	pecho.	Por	tal	razón,	como	si	con	ello	me	concediera	un
plazo	 especial,	 dediqué	 un	 par	 de	 días	 a	 visitar	 a	 nuestros	 administradores,	 los
hermanos	 Sanromán,	 a	 los	 que	 debía	 la	 seguridad	 del	 patrimonio	 de	 la	 casa,	 un
trabajo	que	encaraban	con	una	honradez	y	profesionalidad	dignas	de	elogio.	Habían
conseguido	 aumentar	 de	 forma	 notable	 nuestros	 activos,	 con	 inversiones	 de	 guerra
muy	positivas,	sin	asumir	unos	riesgos	que	siempre	habíamos	intentado	evitar.

También	establecí	 las	primeras	piedras	para	 solucionar	el	 asunto	 sentimental	de
mi	hija.	Abordé	una	 extensa	 y	 agradable	 conversación	 con	 el	 joven	 Juan	María.	Y
mucho	 agradecí	 a	 la	 santa	 Patrona,	 que	 me	 concediera	 lo	 que	 entendía	 como	 una
donación	extrema.	Porque	el	mozo	se	mostraba	noble	sin	tacha,	persona	de	muy	buen
corazón,	 inteligente,	 trabajador	y,	 lo	principal,	muy	enamorado	de	Rosarito.	 Incluso
entramos	 en	 el	 tema	del	 futuro	matrimonio,	 con	 posibles	 fechas	 y	 condiciones,	 sin
que	 en	 ningún	 momento	 saltara	 media	 chispa	 que	 pudiera	 ensombrecer	 nuestras
relaciones.	De	 esta	 forma,	 y	 ya	 en	 charla	 con	 la	 pareja	 y	mi	 esposa,	 llegamos	 a	 la
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decisión	de	que	el	matrimonio	entre	ambos	tuviera	lugar,	tal	y	como	deseaban,	en	el
próximo	mes	de	agosto,	aunque	pensara	que	se	trataba	de	un	mes	demasiado	caluroso
para	el	empleo	de	casacas	y	mantos.

A	pesar	de	posponerlo,	alcanzamos	el	momento	en	que,	sin	más	dilaciones,	debía
encarar	el	verdadero	problema	con	la	tía	Rosalía.	Y	llegado	al	cruce,	me	decidí	por	la
línea	habitual	de	mi	conducta.	Nada	mejor	que	emplear	 la	 total	sinceridad	con	ella,
aunque	presintiera	que	no	se	correría	la	conversación	en	ríos	de	gracia.

—Tía	 Rosalía,	 querría	 hablarle	 de	 las	 gestiones	 que	 he	 llevado	 a	 cabo	 en	 el
ministerio.

—¿Qué	gestiones,	sobrino?
—Sobre	la	amnistía	de	Beto	y	su	posible…,	su	posible	readmisión	en	el	servicio

de	la	Armada.
—¿Lo	 has	 conseguido?	 —mostraba	 rasgos	 de	 extrema	 alegría	 en	 el	 rostro—.

Estaba	segura	de	que…
—Por	favor,	tía,	que	nada	he	conseguido	todavía.	Bueno,	su	amnistía	se	encuentra

firmada,	 por	 lo	 que	 ya	 no	 debemos	 temer	 a	 un	 consejo	 de	 guerra	 y	 posibles
consecuencias	 negativas	 para	 su	 persona.	 Sin	 embargo…	 Bueno,	 será	 mejor	 que
empiece	por	el	principio.

Con	cierta	dificultad,	porque	Rosalía	me	 interrumpía	a	cada	dos	o	 tres	palabras
pronunciadas,	 conseguí	 exponerle	 todo	 lo	 acaecido	en	el	ministerio,	 en	 especial	mi
audiencia	con	el	marqués	de	Molins.	Por	primera	vez,	calló	de	plano	al	escuchar	 la
negativa	del	ministro	a	mi	última	petición.	Pero	sin	concederle	un	segundo,	le	expuse
la	posibilidad	del	derecho	de	petición	ante	Su	Majestad.	Y	como	norma	habitual	en	su
conducta,	se	lanzaba	de	lleno	por	la	vía	que	entendía	como	solución.

—Francisco,	solicita	esa	real	audiencia	con	Su	Majestad.	¿Lo	harás,	verdad?	No
tienes	más	 remedio.	 Beto	 debe	 ser	 readmitido.	 Y	 doña	 Isabel	 no	 ha	 de	 negar	 una
petición	 tan	 razonada	 a	 quienes	 la	 han	 servido	 con	 tanta	 devoción	 durante
generaciones.

—Bueno,	tía,	cálmate	y	seamos	pragmáticos.	Nada	ganaremos	con	dejar	volar	los
pensamientos	 al	 gusto.	 Creo	 que	 deberíamos	 enfocar	 otros	 aspectos	 del	 problema,
antes	de	dar	ese	importante	paso	en	palacio.

—¿Otros	aspectos?	¿A	qué	te	refieres?
—No	es	tan	sencillo	ejercer	derecho	de	Grandeza	y	presentarse	en	audiencia	de

cámara	ante	Su	Majestad.	Se	trata	de	una	gran	responsabilidad,	que	debería	asumir	en
persona.	Ya	sé	que,	como	duque	de	Montefrío,	me	corresponde	y	me	la	concederán
en	 escaso	 tiempo.	 Pero	 antes…	 pero	 antes	 debemos	 estar	 convencidos	 de	 que
obramos	en	acuerdo…

—¿En	acuerdo	con	quién?
—Con	mi	primo	Beto	y	con	su	padre.
—Olvida	 a	 tu	 tío	Beto,	 que	de	momento	no	 se	 encuentra	hábil	 para	 encarar	 un

mínimo	 problema	 contra	 la	 cara.	 Esta	mañana,	 por	 ejemplo,	 duerme	 rendido	 y	 así
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seguirá	hasta	la	tarde.	En	cuanto	a	tu	primo,	¿cómo	no	va	a	mostrar	su	acuerdo?
—Pues	 no	 lo	 sabemos	 a	 ciencia	 cierta,	 tía.	 Son	 bastantes	 los	 carlistas	 que	 no

desean	reintegrarse	en	el	servicio	de	nuestras	armas.	Incluso	otros	desean	mantenerse
alejados	de	la	patria.	No	sería	descabellado	pensar	que	Beto	deseara	mantenerse	con
su	suegro	en	el	entorno	de	la	Corte	de	don	Carlos.	O	que	haya	sufrido	problemas	y	se
encuentre	en	otra	situación.	No	lo	sabemos.	¿Para	qué	dar	ese	importante	paso	de	la
real	audiencia,	si	luego	no	ha	de	servir	para	nada?

Aunque	no	lo	esperaba,	Rosalía	se	mantuvo	en	silencio.	Parecía	pensar	incluso	en
lo	que,	sin	expresarlo	con	detalle,	había	dejado	colgando	de	la	columna.	Pero	como	se
trataba	de	mujer	valiente	y	dispuesta	a	encarar	los	toros	más	duros,	no	perdió	la	cara.

—Te	 asiste	 toda	 la	 razón,	 Francisco.	 Hemos	 dado	 por	 hecho	 que	 todo	 se	 ha
corrido	a	buenas	durante	estos	últimos	años,	sin	datos	para	comprobarlo.	Es	necesario
establecer	contacto	con	Beto	y	comprobar…	—masajeó	 su	cara	antes	de	continuar,
como	si	realizara	un	penoso	esfuerzo—.	Debemos	comprobar	que	se	encuentra	bien	y
que	 desea	 regresar	 a	 esta	 vida	 aunque,	 por	 mi	 parte,	 no	 pueda	 dudarlo	 siquiera.
¿Quién	nos	puede	informar	de	su	real	situación?

—Ya	di	los	primeros	pasos.	Nuestro	administrador,	don	Alonso	Sanromán,	posee
un	 contacto	 de	 toda	 confianza	 en	 la	 ciudad	 francesa	 de	Montpellier,	 donde	 tantos
carlistas	buscaron	refugio.	Se	trata	de	una	casa	de	banca,	que	ha	prestado	dinero	a	los
dos	bandos,	algo	bastante	habitual	en	todo	conflicto.	Le	va	a	pedir	que	busque	a	Beto
y	nos	ofrezca	noticias.	También	llevará	a	cabo	indagaciones	entre	los	oficiales	fieles	a
don	 Carlos,	 muchos	 de	 ellos	 en	 grave	 deuda	 con	 él.	 Pero	 todavía	 nos	 queda	 otra
oportunidad	a	la	mano.

—¿Cuál?
—El	general	Elío.	Debe	saber	dónde	se	encuentra	su	hija	Margarita	y	su	nieta.
—¡Mi	 nieta!	Bendito	 sea	Dios,	 que	muero	 por	 conocerla	 y	 arrullarla	 entre	mis

brazos.	Ni	siquiera	sé	el	nombre	con	el	que	ha	sido	cristianada.	Pues	no	había	caído
en	ese	importante	detalle	—Rosalía	continuaba	inmersa	en	perdidos	pensamientos—.
¿Y	por	dónde	se	mueve	ese	general	en	estos	días?

—Según	 tengo	entendido,	pasó	al	Reino	Unido	en	compañía	de	don	Carlos.	Se
comenta	en	corrillos	que	ahora	es	su	persona	de	mayor	confianza.	Creo	que	tomaron
residencia	 en	 las	 afueras	 de	 Londres.	 Pero	 esperemos	 unos	 días	 a	 ver	 lo	 que	 nos
contesta	el	banquero	francés,	antes	de	dar	el	siguiente	paso.	Si	nada	nos	aparece	por
Francia,	atacaremos	el	asunto	en	la	Gran	Bretaña.	Debemos	movernos	con	prudencia
y	sin	prisas.	Y	por	supuesto,	no	torcer	el	paso	en	ningún	momento.

—Querido	 sobrino,	 parece	 que	 me	 encuentro	 ante	 mi	 hermano	 Santiago	 —
Rosalía	acariciaba	mis	manos	con	cariño—.	Eres	muy	distinto	de	físico,	pero	con	los
mismos	y	nobles	sentimientos.	Lo	dejo	todo	en	tus	manos	con	absoluta	confianza.	Sé
que	buscarás	y	harás	lo	mejor	para	conseguir	la	felicidad	de	la	familia.

—Por	supuesto,	tía.
Quedé	muy	 satisfecho	con	 la	 conversación	mantenida,	 porque	 se	desarrolló	por
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caminos	mucho	más	 adecuados	 de	 lo	 que	 esperaba.	 Y	 aunque	 habíamos	 dejado	 el
tema	alzado	en	nubes,	lo	que	realmente	me	preocupaba	era	conocer	si	mi	primo	Beto
vivía	 o	 había	 caído	 en	 algunas	 de	 las	 operaciones	 de	 guerra.	 Porque	 conociéndolo
bien,	 estaba	 seguro	 de	 que,	 si	 había	 conseguido	 regresar	 a	 tierras	 francesas	 tras	 la
escapada	 del	 falucho,	 se	 habría	 apuntado	 en	 las	 huestes	 del	 general	 Cabrera,
personaje	 al	 que	 mucho	 admiraba.	 Pero	 como	 le	 había	 dicho	 a	 mi	 tía,	 debíamos
esperar	y	confiar	en	la	Santa	Patrona,	que	nada	más	quedaba	por	hacer	de	momento.

*	*	*
Comenzaron	a	desfilar	 los	días	ante	nosotros	con	extraordinaria	 lentitud,	en	esa

permanente	 mudanza	 de	 sensaciones	 a	 la	 que	 nos	 somete	 el	 perdido	 destino.	 Me
movía	en	diferentes	frentes	de	actuación,	aunque	el	tema	del	primo	Beto	se	situara	en
cabeza	por	derecho	propio.	Pero	como	todavía	no	llegaban	las	noticias	del	banquero
francés,	 tanto	Rosario	 como	 yo	 nos	 ocupamos	 de	 los	 necesarios	 pormenores	 de	 la
boda	que	se	nos	venía	encima	a	pasos	agigantados.	No	obstante	y	por	fortuna,	muy
pronto	Rosarito	 tomó	diligencias	propias	 con	 su	madre,	 que	me	dejaron	 felizmente
aislado	del	problema.	Sin	embargo	y	entrados	en	obligaciones	de	familia	y	cortesía,
invitamos	a	los	padres	del	pretendiente	a	un	almuerzo	en	el	palacio	de	Montefrío,	en
el	que	el	mariscal	de	campo	Elpidio	Ramírez	del	Árbol	procedió	a	la	formal	petición
de	 la	 mano	 de	 Rosarito	 para	 su	 hijo	 Juan	 María.	 Una	 ceremonia	 íntima	 y
emocionante,	 al	 comprobar	 que	 entregaba	 mi	 hija	 para	 siempre.	 Para	 colmo	 de
bendiciones,	 todos	 nos	 sentíamos	 felices,	 al	 haber	 conseguido	 una	 unión	 que
satisfacía	 a	 las	 dos	 familias	 en	 todos	 sus	 aspectos.	 De	 forma	 especial,	 mucho
congratulaba	observar	el	amor	trazado	entre	los	dos	jóvenes,	a	los	que	se	les	abría	una
nueva	vida	plena	de	esperanzas.

En	 cuanto	 al	 tema	 principal	 y	 que	más	 nos	 preocupaba,	 tuve	 conocimiento	 por
don	 Alonso	 Sanromán	 de	 que	 todavía	 no	 había	 recibido	 noticias	 de	 su	 amigo,	 el
banquero	 francés	monsieur	 Bertrand	 Deschaumes.	 Pero	 confiaba	 en	 recibirlas	 con
cierta	 prontitud,	 conociendo	 las	 habilidades	 propias	 de	 su	 colega	 en	 ese	 tipo	 de
asuntos.	De	esta	forma,	entramos	en	el	mes	de	mayo	todavía	en	completa	ignorancia,
mientras	mi	tía	Rosalía	comenzaba	a	perder	la	paciencia	y	amenazaba	a	voz	en	grito
con	tomar	un	carruaje	y	partir	de	inmediato	hacia	la	frontera	francesa.	Sin	embargo,
muchas	veces	en	esta	vida	que	los	cielos	nos	trazan	al	gusto,	parece	mejor	mantenerse
en	la	dulce	ignorancia,	que	entrar	en	verdades	negras.	Digo	esto	porque,	a	mediados
del	mes	de	las	flores,	nos	entró	la	ola	de	proa	con	reventón	de	espuma.

Recuerdo	aquella	mañana	 en	 la	que	 los	 rosales	de	nuestro	 jardín	 reventaban	de
hermosura	y	todas	las	plantas	parecían	agradecer	los	rayos	del	sol	y	sus	caricias.	El
tiempo	mayeaba	en	gloria	de	dioses	y	ninguna	circunstancia	eleva	más	el	espíritu	en
bendición.	Sin	embargo,	cercanos	al	mediodía,	nos	alcanzó	con	la	correspondencia	de
postas	 propia	 de	 los	 lunes	 un	 abultado	 sobre,	 que	 no	 generó	 sorpresa	 alguna	 en
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principio,	 hasta	 quedar	 depositado	 el	 bloque	 sobre	 una	 mesita	 en	 la	 entrada	 del
palacio.	Pero	bien	sabemos	que	todo	puede	cambiar	en	esta	vida	al	portón	de	luces.
Porque	 al	 tomar	 el	 grupo	 de	 recados	 entre	 mis	 manos	 con	 cierta	 desgana	 y	 pura
obligación,	 comprobé	 con	 rapidez	 y	 cierta	 alarma	 un	 franqueo	 en	 negro	 con	 un
escudo	estampado	en	cuña,	alejado	de	los	normalmente	empleados	en	España.	Y	en
efecto,	se	trataba	de	uno	correspondiente	al	sistema	postal	francés.	El	corazón	me	dio
un	 vuelco,	 al	 punto	 de	 comprobar	 que	 me	 encontraba	 en	 soledad	 y	 nadie	 podía
observar	mis	movimientos.

En	 un	 primer	momento,	 pensé	 en	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 contacto	 francés	 de
nuestro	administrador	hubiese	remitido	la	información	solicitada	de	forma	directa.	Y
aunque	no	parecía	muy	adecuado	 tal	sistema,	quedaba	abierta	 la	posibilidad	de	que
don	 Alonso	 Sanromán	 le	 hubiese	 ofrecido	 nuestra	 dirección	 en	 Madrid	 para	 tal
cometido.	Sin	embargo,	cuando	tomé	el	sobre	en	mis	manos	y	comprobé	la	escritura
con	mayor	detalle,	no	me	cupo	duda	de	que	una	mujer	había	escrito	aquellas	 letras
pequeñas	y	vistosas,	parecidas	a	las	cortesanas	que	se	escribían	muchos	años	atrás.	Y
las	dudas	cayeron	al	piso	cuando,	como	remitente	de	cargo,	aparecían	con	claridad	las
palabras	 mágicas:	 Madame	 Margarita	 Elío	 de	 Pignatti.	 Rue	 du	 Saint	 Antoine.
Montpellier.

Quedé	con	el	sobre	en	las	manos	sin	poder	emitir	una	sola	palabra.	De	nuevo	miré
a	mi	alrededor,	 temeroso	de	que	alguien	observara	mis	dudas	y	temores.	Comprobé
una	 vez	más	 el	 endoso,	momento	 en	 el	 que	me	 sorprendí.	 Porque	 la	 carta	 llegaba
dirigida	a	don	Adalberto	Pignatti.	Y	en	 tal	circunstancia,	ningún	derecho	me	asistía
para	comprobar	el	contenido	del	recado.	Y	aunque	deseara	con	desmedida	urgencia
conocer	lo	que	nos	podía	comunicar	la	esposa	de	Beto,	me	dirigí	hacia	el	saloncito	de
las	conchas,	donde	Rosalía	charlaba	de	forma	animada	con	mi	esposa.	Y	una	vez	más
me	sentí	aferrado	de	nervios	blandos,	al	comunicar	en	titubeo	la	nueva.

—Tía,	 acaba	 de	 llegar	 este…	—las	 palabras	 se	 estancaban	 como	gorupo	 en	mi
boca,	mientras	le	tendía	el	sobre	lacrado—.	Lo	escribe	Margarita	Elío	y	se	encuentra
dirigido	al	tío	Beto.

—¿De	mi	 nuera	Margarita?	 ¡Válganme	 los	 cielos!	—Rosalía	 había	 saltado	 del
sillón	 y	 se	 acercaba	 hasta	mí	 para	 tomar	 el	 sobre	 entre	 sus	manos,	 que	 temblaban
como	un	cable	en	tensión—.	¿Por	qué	escribirá	ella?	¿Acaso	nos	querrá	notificar…?

Los	 temblores	 de	 mi	 tía	 aumentaban	 de	 grado,	 cercana	 a	 entrar	 en	 lastimoso
llanto,	 como	 si	 conociera	 con	detalle	 lo	que	 el	 recado	 contenía.	Pero	 seguía	 con	 el
sobre	 en	 la	 mano,	 sin	 mover	 un	 solo	 músculo	 de	 su	 cuerpo,	 como	 si	 el	 papel	 le
quemara	 hasta	 el	 más	 perdido	 rincón	 del	 alma.	 Elevo	 su	 voz	 con	 un	 lastimero
quejido.

—¡Virgen	 santa	 y	 bendita!	 ¿Le	 habrá	 sucedido	 algo	 grave	 a	 Beto?	 En	 caso
contrario,	sería	él	quien	nos	enviaría…

—Cálmate,	 tía.	No	 tiene	 por	 qué	 ser	 una	mala	 noticia	—mentía	 sin	 convicción
alguna—.	 Pero	 creo	 que	 lo	 mejor	 es	 leerla	 de	 una	 vez	 y	 acallar	 las	 dudas.	 Sin
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embargo,	la	misiva	se	encuentra	dirigida	al	tío	Beto.	No	sé	si	debemos	entrar	en…
—Tu	tío	duerme,	por	gracia	de	los	cielos.	Y	aunque	se	mantuviera	despierto,	no	le

ofrecería	esta	carta.	Yo	la	leeré.
Mi	tía	comenzó	a	descalcar	los	lacres	a	fuerza	y	rasgar	los	pliegos	del	sobre,	una

acción	 que,	 con	 las	 manos	 entradas	 en	 tiemblo	 de	 justicia,	 le	 costaba	 un	 vistoso
esfuerzo.	Pero	por	fin	pudo	separar	la	sobrecubierta	y	desplegar	a	la	vista	tres	pliegos
de	generoso	tamaño,	impregnados	de	la	misma	letra	pequeña	y	trazados	con	una	tinta
muy	negra.	Pero	todavía	miraba	de	forma	alternativa	hacia	Rosario	y	hacia	mí,	como
si	buscara	ayuda	en	nosotros	para	cabalgar	sobre	el	fuego	del	infierno.	Fijó	sus	ojos
en	las	letras	y	comenzó	a	leer	en	voz	muy	baja,	como	si	dictara	la	sentencia	del	juicio
final.
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22
Un	nuevo	frente

Rosalía	 carraspeó	 una	 vez	 más,	 antes	 de	 comenzar	 con	 la	 lectura	 de	 la	 carta
escrita	por	su	nuera.	Y	entre	temblores	más	propios	de	órgano	recalmón,	desgranó	las
palabras	dictadas	por	Margarita	Elio	a	su	suegro.

Mi	muy	estimado	y	querido	padre:
Espero	que	perdonéis	mi	atrevimiento	de	escribiros	directamente	a	vos,	 sin	que

hayamos	 disfrutado	 de	 contacto	 anterior.	 Pero	 así	me	 veo	 obligada	 por	 las	 tristes
circunstancias	que	rodean	mi	vida	en	estos	momentos.

Mi	tía	largó	el	primer	sollozo,	que	escapó	de	su	garganta	como	silbato	de	niebla.
Apretaba	de	firme	los	pliegos,	que	se	movían	en	sus	manos	como	hojas	atizadas	en
duro	vendaval.	Decidí	intervenir	para	disminuir	el	calvario	y	conocer	las	noticias	con
cierta	rapidez.

—¿Quieres	que	la	lea	yo,	tía?	Será	más	rápido	y	sencillo.
—Gracias,	sobrino	—Rosalía,	con	lágrimas	en	caída	libre,	me	tendía	los	pliegos

—.	Quizás	sea	lo	mejor.
Tomé	 el	 conjunto	 abierto	 con	 la	 mano	 y	 me	 acomodé	 en	 el	 sillón.	 Miré	 en

derredor,	antes	de	lanzarme	a	una	lectura	que,	estaba	seguro,	marcaría	estrías	de	dolor
en	cada	uno	de	nosotros.

Ahora	comprendo	que	todo	nos	rodó	a	la	mala	desde	el	primer	momento,	aunque
intentáramos	ocultarnos	la	verdad	con	un	manto	gris.	Y	es	nota	bien	sabida,	que	toda
empresa	 que	 comienza	 con	 el	 pie	 cambiado,	 acaba	 por	 morder	 a	 malas	 en	 carne
propia.	 Latigazos	 que	 la	 vida	 nos	 ofrece	 y	 que,	 a	 veces,	 somos	 incapaces	 de
comprender.	Cuando	contrajimos	matrimonio	en	la	catedral	de	Lescar,	Beto	subió	al
altar	de	la	mano	de	mi	hermana	mayor,	María,	en	funciones	de	madrinazgo.	Y	mucho
le	hizo	sufrir	este	detalle,	porque	ama	a	su	madre	con	inconmensurable	amor.	Pero
también	añoraba	la	presencia	de	su	padre	en	la	ceremonia	y	del	resto	de	la	familia,	a
la	que	tan	unido	se	siente	a	pesar	de	la	distancia.	Pero	ya	nada	podemos	reparar	de
aquella	decisión,	posiblemente	equivocada,	a	la	que	nos	forzó	el	amor	que	sentíamos
y	otras	circunstancias	paralelas	de	difícil	solución.

Establecimos	 nuestra	 residencia	 en	 la	 ciudad	 de	 Pau,	 allí	 donde	 se	 había
instalado	 el	 pretendiente	 carlista	 a	 la	 Corona	 con	 su	 Corte.	 En	 primer	 lugar,	 ya
conoceréis	los	sentimientos	políticos	de	mi	esposo,	así	como	su	intachable	fidelidad	a
don	Carlos	y	lo	que	políticamente	representa.	Pasó	a	ser	por	voluntad	propia	oficial
de	 la	 Real	 Armada	 legitimista,	 aunque	 no	 existiera	 realmente	 tal	 Institución.	 Fue
ascendido	al	empleo	de	capitán	de	 fragata,	una	promoción	más	simbólica	que	otra
cosa.	Y	de	su	soldada,	más	lo	que	mi	padre	nos	asignaba	como	círculo	avenido	en	la
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Corte,	podíamos	vivir	con	cierta	holgura.	Sin	embargo,	para	comenzar	con	un	lento
proceso	 que	 ahora	 considero	 como	 un	 merecido	 martirio,	 mi	 pobre	 madre	 moría
aquel	mismo	 año	 aquejada	 de	 las	 fiebres.	 Y	 lo	 hizo	 con	 extendido	 sufrimiento	 por
encontrarse	alejada	de	España	y	de	los	suyos.	Pocos	días	después	del	enlace,	a	Beto
le	llegó	el	ofrecimiento	económico	de	su	tío	Santiago,	así	como	una	carta	entrañable
y	cariñosa	que	leyó	cientos	de	veces,	en	la	que	con	ternura	y	benévolo	sentimiento,
obviaba	cualquier	tema	político.	Y	aunque	mi	esposo	dudara	en	un	principio	sobre	la
respuesta	 a	 ofrecer,	 cometí	 el	 error	 de	 comentarlo	 con	mi	 padre,	 quien	 obligó	 con
energía	a	que	Beto	renunciara.	Y	mucho	le	dolió	porque	es	muy	grande	el	amor	de	mi
esposo	por	su	tío,	a	quien	quiere	como	un	segundo	padre.

Cuando	 don	 Carlos	 hizo	 público	 su	 manifiesto	 reivindicativo	 y	 comenzaron	 a
despuntar	los	encuentros	armados,	Beto	se	brindó	para	ejecutar	cualquier	misión	de
guerra	 por	 mar	 o	 tierra	 que	 se	 estimara	 necesaria.	 En	 un	 primer	 paso,	 recorrió
varios	 países	 europeos	 en	 busca	 de	 financiación	 para	 la	 causa	 y	 establecer
posibilidades	 de	 adquisición	 de	 armamento,	 para	 pasar	 después	 a	 comandar	 una
misión	de	transporte	por	mar	con	tropa	y	pertrechos.	Aunque	me	lo	ocultara	durante
bastantes	 meses,	 supe	 que	 precisamente	 había	 sido	 su	 querido	 primo	 Francisco,
quien	lo	detenía	a	bordo	de	un	barquito	pesquero	en	la	costa	catalana.	Y	por	gracia
inesperada,	le	brindaba	con	extrema	generosidad	la	posibilidad	de	escapar,	aun	con
peligro	de	su	propia	conducta.

—¿Tú	 encontraste	 a	 Beto	 y	 lo	 ayudaste	 a	 escapar?	 —preguntaba	 Rosalía,
sorprendida,	en	un	susurro—.	¿Por	qué	no	nos	comentaste…?

—Creí	que	solamente	conseguiría	aumentar	vuestro	dolor.	Apresé	el	falucho	en	el
que	 Beto	 se	 mantenía	 embarcado	 con	 otras	 fuerzas	 carlistas.	 Por	 encontrarnos
metidos	en	espesa	niebla	y	a	escasa	distancia	de	la	costa,	le	ofrecí	la	oportunidad	de
que	saltara	al	agua	para	salvar	la	vida,	porque	el	fusilamiento	se	aparecía	como	pena
inminente.	No	podía	dejar	que	mi	primo	perdiera	la	vida	por	una	acción	personal	bajo
mi	mando.

Mientras	mi	tía	ofrecía	una	mueca	de	sentido	agradecimiento,	decidí	continuar	la
lectura.

Beto	 saltó	al	 agua	 y	 llegó	a	una	playa,	 donde	 comenzó	un	particular	 calvario.
Porque	el	pobre	necesitó	de	nueve	semanas	para	regresar	a	Francia.	Debió	correr
interminables	caminos	de	trocha	y	monte	abierto,	sufriendo	fríos,	heridas	y	hambre
en	 cadena,	 auxiliado	 tan	 sólo	 por	 el	 magnánimo	 desprendimiento	 de	 algunos
campesinos.	 Por	 fin,	 llegó	 hasta	 mí	 en	 lastimosas	 condiciones,	 perdida	 hasta	 la
última	onza	de	grasa.

Necesitó	 un	 par	 de	 meses	 para	 recuperar	 las	 perdidas	 fuerzas.	 Por	 mi	 parte,
esperaba	 que	 su	 sangre	 se	 remansara	 en	 calma	 porque,	 como	 todos	 aseguraban,
habíamos	entrado	en	una	guerra	localizada	y	sin	posibilidades	de	futuro.	Así	lo	veía
con	claridad	el	general	Cabrera,	que	mantuvo	graves	desencuentros	con	mi	padre.
Fue	el	momento	en	el	que	se	sucedieron	dos	acontecimientos	de	enorme	magnitud	y
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gravedad,	 que	 sufrí	 como	 hierros	 al	 rojo	 sobre	 la	 carne.	 Por	 una	 parte,	 Ramón
Cabrera	 se	 veía	 forzado	 contra	 su	 voluntad	 y	 por	 ese	 duende	 endemoniado	 del
orgullo,	 a	 entrar	 en	 España	 y	 combatir	 bajo	 la	 bandera	 de	 su	 Señor.	 Beto,	 gran
admirador	de	este	general,	se	presentó	como	voluntario	para	luchar	en	sus	filas	y	fue
aceptado.	Le	otorgaron	el	empleo	de	coronel	de	Infantería.	Pero	por	otro	lado,	don
Carlos	intentaba	traspasar	la	frontera	para	ponerse	al	mando	de	sus	fuerzas.	Como
ya	sabéis,	 fue	 localizado	por	 la	policía	 francesa	y	expulsado	de	Francia.	Como	mi
padre	lo	acompañaba,	siguió	sus	pasos	para	instalarse	con	una	reducida	Corte	en	el
Reino	Unido,	en	una	pequeña	población	cercana	a	Londres.

Ya	 había	 nacido	 nuestra	 hija,	 que	 cristianamos	 bajo	 la	 advocación	 de	 Santa
Rosalía	de	Palermo.	Beto	quería	que	llevara	el	mismo	nombre	de	su	querida	madre…

Debí	 interrumpirme	porque	 reventó	 la	puchera	en	el	pecho	de	mi	 tía.	Mezclaba
sollozos	con	frases	entrecortadas,	que	nos	hacían	sufrir	como	si	un	puñal	se	clavara
en	nuestro	pecho.

—Mi	 nieta	 Rosalía.	 Mi	 nieta	 se	 llama	 Rosalía	 —masajeaba	 sus	 mejillas	 con
extremo	 dolor,	 mientras	 algunas	 palabras	 saltaban	 al	 tranco	 desde	 su	 garganta—.
¡Madre	del	amor	hermoso!	¡Pobre	niña	mía!

Decidí	continuar	con	la	lectura,	como	único	medio	para	tranquilizar	a	mi	tía.	Pero
también	yo	debí	aclarar	la	garganta	para	no	entrar	en	falsete	de	emoción.	Porque	con
el	 tono	 trazado	por	Margarita,	me	esperaba	una	 información	de	sangre	en	cualquier
momento.

Os	adelanto	que	la	niña	es	preciosa	y	muy	buena,	que	acaba	de	cumplir	los	tres
años.	Pero	regresando	a	esta	 triste	narración	de	penas,	debo	comentar	que,	con	 la
marcha	 de	 mi	 padre	 a	 Inglaterra,	 comenzamos	 a	 atravesar	 ciertas	 penurias
económicas.	 La	 soldada	 no	 nos	 alcanzaba	 todos	 los	 meses,	 una	 situación	 que	 se
complicó	mucho	más	cuando	Beto	pasó	a	España	con	las	tropas	del	general	Cabrera.
Quedé	 sola	 en	 tierra	 extraña	 y	 sin	 disponer	 de	 nadie	 a	 quien	 largar	 la	 mano	 en
petición.	 Porque	 mi	 hermana	 mayor	 había	 pasado	 a	 vivir	 en	 Holanda,	 sin
conocimiento	de	su	dirección,	y	la	pequeña	Gertrudis	regresaba	a	España	con	unos
tíos.	Menos	mal	que	la	mujer	del	mariscal	de	campo	Maturrén	sintió	lástima	de	mí	y
me	concedió	algún	crédito.	Porque,	aunque	os	parezca	difícil	de	creer	y	alejado	de	su
normal	 comportamiento,	 no	 volvimos	 a	 recibir	 auxilio	 de	 mi	 padre.	 Ni	 una	 sola
noticia.

Bueno,	 después	 de	 todo	 puedo	 asegurar	 que	 os	 he	 expuesto	 la	 parte	 más
sonrosada	 de	 la	 historia.	 La	 venda	 negra	 nos	 asaltó	 cuando	 Beto	 padeció	 las
heridas.	En	el	combate	sufrido	junto	al	río	Ter,	en	el	que	el	mismo	general	Cabrera
fue	 herido,	 Beto	 recibió	 algunos	 cortadillos	 de	 metralla,	 el	 principal	 y	 de	 mayor
tamaño	 en	 la	 pierna	 derecha.	 Debió	 entrarle	 muy	 dentro	 porque	 para	 extraerlo
perdió	mucha	 sangre.	 Fue	 operado	 por	 el	 cirujano	 capitán	Meneses,	 que	 también
cayó	 herido	 dos	 días	 después.	 Ambos	 fueron	 evacuados	 hacia	 Francia	 y	 aquí
llegaron	 por	 fin	 tras	 un	 calvario	 más	 de	 escape.	 Beto	 se	 encontraba	 en	 penosas
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condiciones,	con	el	muslo	muy	inflamado,	fiebre	alta	y	noches	de	delirio.	El	propio
Meneses	lo	trató,	hasta	que	decidió	llamar	a	un	cirujano	francés	de	gran	prestigio.
Pero	 este	 monsieur	 Charles	 Gabaron,	 hombre	 con	 escasa	 dignidad	 moral	 y
profesional,	 exigía	muy	altos	honorarios	para	proceder	a	 la	operación,	por	 lo	que
debimos	aceptar	los	servicios	de	otro	cirujano	menos	conocido	y,	por	lo	visto,	menos
brillante.	 El	 caso	 es	 que,	 desde	 que	 el	 cirujano	monsieur	 Despalmes	 lo	 operó,	 se
mantiene	en	lastimosa	condición.	Aunque	algunos	días	parece	que	va	a	remontar	el
vuelo,	 cae	 otra	 vez	 en	 profundos	 delirios	 con	 fiebre	 elevada.	 El	 capitán	 Meneses
debía	 regresar	 a	 España	 y	 me	 recomendó	 que	 lo	 viera	 otro	 cirujano	 de	 mayores
conocimientos.	Pero	nada	puedo	afrontar	en	 la	situación	que	atravieso,	a	pesar	de
haber	vendido	en	almoneda	todas	mis	joyas	y	lo	que	de	valor	manteníamos	todavía
en	 casa.	 Y	 ahora	 se	 nos	 suma	 el	 problema	 de	 falta	 de	 liquidez	 para	 afrontar	 la
mensualidad	al	propietario	de	la	vivienda	que	ocupamos.

Atravieso	 una	 situación	 terrible,	 querido	 padre.	 Beto	 no	 sabe	 que	 os	 escribo.
Pero	se	encuentra	en	peligro	la	vida	de	vuestro	hijo	y	la	de	vuestra	nieta	Rosalía,	que
apenas	 puedo	 alimentar.	 Por	 estas	 razones	 me	 atrevo	 a	 solicitar	 vuestro	 auxilio,
petición	que	os	elevo	como	un	grito	desgarrado.	Estoy	segura	de	que	la	razón	de	la
sangre	propia	os	hará	olvidar	los	errores	pasados	y	acudir	en	nuestro	auxilio.

Podéis	estar	seguros	de	que	vuestro	hijo	os	quiere	con	entrañable	amor,	aunque
la	vida	le	haya	llevado	a	tan	triste	situación.	Quedo	en	esta	ciudad	de	Montpellier	en
aguardo	de	vuestra	ayuda,	que	espero	recibir,	aunque	sea	por	puro	desprendimiento
cristiano.	Recibid	mis	más	sinceros	sentimientos	de	respeto	y	filial	cariño.

Margarita	Elío	de	Leñanza
Cuando	rematé	la	lectura,	Rosalía	lloraba	sin	descanso.	Y	sus	alargados	sollozos

taladraban	 mi	 corazón	 a	 machetazos	 de	 dolor.	 Mi	 tía	 elevó	 por	 fin	 el	 rostro	 para
mirarme.	Se	atragantaba	cuando	exponía	sus	palabras.

—Francisco,	debo	partir	ahora	mismo	hacia	Montpellier	y	aliviar	en	lo	posible	las
penas	que	mi	nuera…

—Nada	de	eso,	tía.	Esta	misma	tarde	saldré	hacia	Francia.	Se	trata	de	una	misión
que	he	de	encarar	personalmente	en	nombre	de	la	familia.	Y	quiera	Dios	que	llegué	a
tiempo	para	rescatar	con	vida	a	Beto.	Pero	confiemos	en	la	Santa	Patrona,	que	no	ha
de	olvidarnos	en	tan	terribles	momentos.

—¿Lo	harás?	¿Deseas	que	te	acompañe?
—Si	me	permitís	sinceridad	sin	bucles,	vuestra	compañía,	querida	tía,	no	ayudaría

una	mota,	más	bien	al	contrario.	Sin	preocuparme	de	otras	necesidades,	puedo	correr
las	 leguas	a	mayor	velocidad,	un	detalle	de	 la	mayor	 importancia.	Tomaré	el	mejor
carruaje,	aquel	que	muestra	las	armas	de	la	casa,	y	partiré.	Bueno,	antes	deberé	hablar
con	 don	 Alonso	 Sanromán	 y	 que	 me	 entregue	 algunas	 cartas	 abiertas	 a	 mi	 favor,
contra	la	casa	de	banca	de	su	amigo	en	Montpellier.

—¿Necesitas…?
—Llevaré	también	unas	bolsas	con	monedas	de	oro,	para	lo	que	puede	suceder	en
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el	 camino.	No	 os	 preocupéis,	 tía.	 Traeré	 a	 Beto	 y	 a	 la	 niña	 conmigo,	 podéis	 estar
segura.

—Y	 a	Margarita	—me	 lo	 exponía	 como	 si	 hubiera	 cometido	 un	 imperdonable
olvido.

—Por	supuesto,	tía.
—Dios	te	oiga,	querido	sobrino.	Pero	no	tardes	y	parte	de	inmediato.	Quién	sabe

lo	que	estarán	sufriendo	esos	pobres.
Para	 tranquilizar	 a	 Rosalía,	 me	 puse	 en	 marcha	 sin	 perder	 un	 solo	 segundo.

Mientras	Pepillo	preparaba	lo	más	imprescindible	en	un	baúl	viajero,	pasaba	a	galope
tendido	por	el	gabinete	de	mi	administrador.	Don	Alonso,	tras	ofrecerme	como	tantas
otras	 veces	 sabios	 consejos,	 me	 facilitaba	 en	 escaso	 tiempo	 los	 documentos
necesarios,	que	posibilitaran	mi	vida	y	acciones	en	ciudades	desconocidas.	Y	así,	sin
pensarlo	una	vez	más,	tras	despedirme	de	la	familia,	salía	en	volandas	hacia	Cataluña.
En	previsión	de	posibles	males,	 ordenaba	 entroncar	 al	 carruaje	 de	 luces,	 aquel	 que
incorporaba	 el	 escudo	 de	 la	 casa	 en	 los	 portones,	 cuatro	 animales	 de	 brega	 dura,
menos	vistosos	pero	de	los	que	solíamos	emplear	en	largas	tiradas.	Además,	con	dos
hombres	 de	 confianza	 en	 el	 pescante	 y	 estrictas	 órdenes	 de	 elevar	 la	marcha	 en	 lo
posible,	 siempre	 que	 los	 caballos	 no	 reventaran	 cueros	 antes	 de	 arribar	 al	 destino.
Porque,	una	vez	en	la	ciudad	francesa,	podríamos	adquirir	otro	tiro	de	animales	con
parecidas	condiciones.

Aunque	 nadie	 me	 recomendara	 el	 camino	 a	 seguir,	 ordené	 a	 Sebastián,	 sin
dudarlo,	 que	 tomara	 la	 vereda	 real	 de	 Aragón,	 que	 conduce	 posteriormente	 hacia
Cataluña.	Sin	tiempo	para	comprobar	situación	y	distancias,	recordaba	que	la	ciudad
de	Montpellier,	una	de	las	principales	de	nuestro	añorado	Rosellón,	se	encontraba	a
dos	o	tres	leguas	de	la	costa	mediterránea.	Y	con	el	perfil	de	la	carta	marina	grabada
en	 la	 sesera,	 estimaba	 que	 deberíamos	 cubrir	 unas	 treinta	 leguas	 desde	 la	 raya
pirenaica,	bendecidos	por	 la	brisa	marítima	del	golfo	de	León	en	 la	distancia.	Todo
ello	si	existía	un	buen	camino	que	corriera	la	costa	francesa	desde	el	paso	fronterizo
hacia	 el	 norte.	 Porque,	 también	 a	 ojo	 de	 mal	 navegante,	 deberíamos	 atravesar	 las
conocidas	ciudades	de	Perpiñán,	Leucate	y	Narbona,	si	la	memoria	no	me	fallaba.

Cuando	la	ciudad	de	Madrid	quedaba	perdida	a	popa	en	la	distancia,	elevé	un	rezo
de	fuerza	a	la	Santa	Patrona.	Y	si	por	una	parte	pedía	a	Nuestra	Señora	del	Rosario
las	mejores	condiciones	para	alcanzar	cuanto	antes	nuestro	destino,	también	le	rogaba
en	tambor	para	que	mi	primo	Beto	resistiera	los	embates	que	la	vida	le	propiciaba.	En
abierta	 verdad,	 seguía	 considerándolo	 un	 hombre	 poco	 inteligente,	 pero	 de	 buen
corazón.	 Y	 no	 merecía	 atravesar	 esa	 montaña	 de	 sufrimientos	 en	 que	 se	 había
convertido	su	vida.	Todo	ello	sin	hablar	de	la	pequeña	Rosalía,	tierno	ángel	que	nada
debía	sufrir	por	los	errores	ajenos.

Por	gracia	de	los	cielos	entrados	en	benefactora	cadena,	desde	las	mismas	puertas
de	 Madrid	 hasta	 nuestro	 destino	 cierto	 en	 la	 Francia,	 las	 condiciones	 de	 vientos,
cielos	 y	 temperaturas	 no	 pudieron	 cuadrar	más	 a	 favor.	 Por	 fortuna,	 atacábamos	 la
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empresa	en	la	medianía	del	mes	de	abril,	una	época	del	año	que,	no	obstante,	a	veces
se	mueve	en	 las	 tierras	de	España	con	aguas	a	 reventar	 calderas.	El	 sol	brillaba,	 el
azul	 dominaba	 los	 cielos	y	 el	 terreno	 se	mantenía	 seco,	 sin	 esos	 relentes	matinales
que	suelen	cuadrar	a	la	contra.	Y	como	Pepillo	había	tomado	a	la	rápida	una	elevada
cantidad	 de	 embutidos,	 panes,	 quesos	 y	 vinos,	 dábamos	 cuenta	 en	 el	 carruaje	 sin
necesidad	 de	 efectuar	 demasiadas	 paradas	 de	 venta	 forzosa,	 salvo	 cuando	 los
animales	necesitaban	descanso,	agua	y	forraje.

Aunque	intentara	no	pensar	en	el	cuadro	que	podría	encontrar	al	arribar	a	nuestro
destino,	se	trataba	de	empresa	imposible	cerrar	los	ojos	al	ciento.	Porque	eran	muchas
las	posibilidades	y	las	más	de	ellas	con	resultados	de	extremo	dolor.	Poco	a	poco,	las
preguntas	 negras	 recalaban	 en	 el	 cerebro	 para	 entrar	 con	 picas	 y	 sin	 salvaguarda.
¿Habría	muerto	Beto?	¿Sería	posible	atacar	su	traslado	a	España?	¿Se	encontraría	la
niña	 con	 fuerzas?	Tan	 sólo	Margarita	 quedaba	 al	margen	 de	 las	 preocupaciones,	 al
parecer	la	única	con	energía	suficiente	para	sobrellevar	la	cruz	impuesta.	Y	todo	ello
sin	olvidar	que	bien	deseaba	 tomar	por	 los	cuernos	al	 famoso	cirujano,	ese	maldito
monsieur	Gabaron,	y	lanzarlo	contra	los	parapetos	sin	misericordia.	Menos	mal	que
el	 vino,	 trasegado	 en	 la	 justa	 medida,	 ofrecía	 los	 necesarios	 periodos	 de	 ensueño,
hasta	que	alguna	rodera	del	camino	nos	hiciera	saltar	como	liebre	en	picacho.

*	*	*
Me	 sentí	 inmensamente	 dichoso	 cuando,	 como	 feliz	 imagen	 abierta	 en	 la

distancia,	pude	observar	las	esperadas	torres	cuadradas	de	la	catedral	de	Montepellier,
un	templo	que,	como	supe	más	tarde,	se	encontraba	dedicado	a	la	advocación	de	San
Pedro.	 Un	 bienestar	 más	 espiritual	 que	 otra	 cosa,	 porque	 ya	 el	 cuerpo	 llamaba	 a
desbarate	de	miembros	sin	misericordia.	Pero	como	la	urgencia	se	había	enjaretado	a
mi	 alma	 sin	 posible	 fisura,	 una	 vez	 atravesada	 la	 puerta	 antigua	 que	 llamaban	 del
Peyrou,	 posiblemente	 una	 de	 las	 antiguas	 entradas	 a	 la	 capital,	 pregunté	 al	 primer
parroquiano	disponible	por	la	calle	de	San	Antonio.	Y	debía	ser	céntrica	y	conocida,
porque	 aquel	 vejete	 nos	 la	 anunciaba	 sin	 dudarlo	 a	 escasos	 pasos.	 De	 esta	 forma,
corrimos	hasta	dejar	el	pórtico	de	la	catedral	por	la	derecha,	extraño	y	bonito	soportal
con	picachos	más	propios	de	baluarte	defensivo,	hasta	 recalar	en	 la	amplia	avenida
que	buscábamos.

Aunque	 debiéramos	 repasar	 la	 calle	 de	 San	 Antonio	 en	 ida	 y	 regreso,	 por	 fin
encontramos	 la	 «casa	 de	 los	 españoles»,	muy	 cercana	 a	 un	magnífico	 edificio	 que
resultó	ser	la	Universidad,	famosa	por	sus	aulas	de	Medicina.	Y	creo	que	fue	entonces
cuando,	detenido	el	carruaje	frente	a	un	edificio	de	cierta	hermosura	y	nobleza,	caí	en
la	cuenta	de	que	debería	afrontar	 la	dura	verdad	escasos	minutos	después.	Nada	de
especulaciones	o	análisis	de	posibilidades	sino	la	pura	y,	mal	que	pese,	dura	realidad.
Estoy	 seguro	 de	 que,	 a	 causa	 de	 las	 razones	 expuestas,	 comencé	 a	 moverme	 con
cautela	 y	 lentitud,	 temeroso	 en	 verdad	 de	 lo	 que	 podía	 encontrar	 a	 partir	 de	 aquel
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momento.
Bajé	del	carruaje	y	me	enfrenté	a	un	portón	de	generosas	dimensiones,	adornado

en	su	centro	con	una	aldaba	de	hierro	en	 forma	de	caballo	alzado.	 Intenté	escuchar
algún	 ruido	 interior,	 una	 pista	 que	 me	 pudiera	 conceder	 la	 necesaria	 información,
pero	nada	se	percibía.	Ni	siquiera	a	aquella	hora	del	mediodía	se	distinguía	el	habitual
aroma	de	algún	condumio	en	preparación.	Pero	como	era	absurdo	mantener	aquella
temerosa	disposición,	acabé	por	efectuar	el	golpe	que	podía	cambiar	algunas	vidas.
Sin	 embargo,	 no	 escuché	 paso	 alguno	 en	 la	 distancia,	 como	 si	 la	 vivienda	 se
encontrara	 vacía.	 Y	 comenzaba	 a	 temer	 alguna	 dolorosa	 situación	 cuando,	 sin
esperarlo	y	sin	aviso	previo	en	ayuda,	 la	puerta	 se	abría	con	 lentitud.	Fue	entonces
cuando	entré	en	pasmo	de	sangre.

Ante	 la	puerta	aparecía	una	mujer	 joven,	pocos	años	superada	 la	veintena.	Pero
juro	ante	los	sagrados	libros,	que	jamás	había	recibido	una	impresión	como	aquella,
la	 de	 quedar	 sojuzgado	 al	 pronto	 y	 sin	 excusa	 por	 unos	 ojos	 y	 un	 rostro	 hasta	 el
máximo	 límite	 que	 se	 pueda	 imaginar.	 Puedo	 definir	 sin	 posibilidad	 de	 error	 que
Margarita	 Elío,	 porque	 no	 dudaba	 una	 mota	 sobre	 su	 verdadera	 identidad,	 era	 la
mujer	más	maravillosa,	atractiva	y	encantadora	que	jamás	había	observado	a	lo	largo
de	toda	mi	vida	y	que,	 también	lo	 juro,	 jamás	volví	a	encarar.	Muchos	adjetivos	de
gloria	se	podían	añadir	a	los	ya	citados,	sin	deber	excluir	el	de	la	aterradora	seducción
que	emanaba	de	su	aureola	personal.

De	 regular	 estatura,	 en	 Margarita	 destacaban	 sus	 ojos	 verdes,	 de	 una	 claridad
como	 jamás	 había	 observado,	 tanto	 así	 que	 la	mirada	 propia	 parecía	 atravesarlos	 y
hurgar	en	su	propio	cerebro.	Al	mismo	tiempo,	su	rostro	redondo,	los	labios	carnosos
y	una	pequeña	nariz	en	alzada	conformaban	la	perfección	del	ser	humano,	o	así	me	lo
pareció	en	aquellos	momentos.	Y	aunque	procediera	a	un	análisis	rápido,	también	su
melena	 trigueña,	 del	 color	 del	 oro	 viejo,	 caída	 en	 rizos	 de	 portón,	 aumentaba	 el
fantástico	espectáculo	que	se	me	concedía.	Fui	consciente	desde	el	primer	momento,
de	que	aquella	mujer	podría	manejar	mi	alma	a	su	libre	albedrío	y	por	siempre	jamás,
un	 sentimiento	 que	me	 empequeñeció	 hasta	 alcanzar	 niveles	 desconocidos.	Y	 para
colmar	el	vaso,	escuché	su	voz,	como	llamada	de	ángeles	en	reclamo.

—Sois	el	duque	de	Montefrío,	¿verdad?
—Soy	 tu	 primo	 Francisco,	 Margarita.	 Nada	 de	 formalismos	 entre	 familia,	 por

favor.	 Hemos	 recibido	 tu	 carta	 y	 he	 venido	 a	 ritmo	 de	 reventar	 los	 animales	 para
ayudaros	en	todo	lo	que	sea	posible.

—Un	maravilloso	carruaje	—dirigía	la	mirada,	embelesada,	hacia	el	vehículo—.
Digno	de	un	rey.

—A	 un	 rey	 perteneció.	 Don	 Carlos	 el	 Tercero	 se	 lo	 obsequió	 a	 su	 secretario
privado,	mi	bisabuelo.	Pero,	dime,	¿cómo	se	encuentra	Beto?

—Por	 favor,	 pasa.	 ¿Necesitan	 los	 demás…?	—señalaba	 a	 Pepillo	 y	 a	 los	 dos
hombres	que,	cubiertos	de	polvo	hasta	los	hijares,	se	mantenían	en	el	pescante.

—Tan	sólo	mi	criado	particular,	si	dispones	de	alguna	habitación	para	el	servicio.
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Los	otros	dos	se	buscarán	la	vida	por	la	ciudad.
—Esta	 vivienda	 es	 muy	 grande,	 Francisco.	 Y	 con	 una	 zona	 amplia	 para	 el

servicio,	 aunque…	 aunque	 no	 dispongamos	 de	 nadie	 en	 ayuda	 que	 la	 ocupe.	 Pero
creo	que	todos	pueden	instalarse	con	cierto	bienestar.	Por	favor,	pasa	de	una	vez,	que
me	siento	incómoda.

Con	 tiemblos	 en	 las	 venas,	 la	 seguí	 al	 interior	 de	 la	 vivienda.	 Porque	 las
sensaciones	que	he	expuesto	en	un	primer	análisis,	 se	multiplicaban	por	diez	y	por
mil	conforme	transcurrían	los	segundos.	Sin	embargo,	me	recordé	la	misión	principal
que	no	debía	olvidar.	Debí	repetir	la	pregunta.

—¿Cómo	se	encuentra	Beto	y	la	niña?
—Tu	 primo	 sigue	 en	 el	mismo	 y	 penoso	 estado.	 Parece	 suficientemente	 fuerte

para	 soportar	 la	 terrible	 situación	 que	 atraviesa,	 aunque	 no	 sepamos	 hasta	 cuándo.
Pero	la	pierna	se	le	ha	inflamado	otra	vez.	Y	aunque	me	avergüence	decirlo,	apenas
dispongo	de	unas	pocas	monedas	para	adquirir	los	ungüentos	necesarios.	Ni	siquiera
nos	queda	un	miserable	frasco	de	láudano,	para	cuando	entra	en	dolores	profundos	—
hablaba	con	un	deje	de	infinita	tristeza,	capaz	de	achicar	el	corazón	más	bragado—.
El	pobre	no	se	queja,	pero	sé	que	sufre	mucho.

Sin	dudarlo	y	mientras	sus	ojos	continuaban	taladrando	mis	sentidos,	saqué	de	la
casaca	una	de	las	bolsas	acopladas.	Se	la	entregué	a	Margarita.

—Toma,	Margarita.	Esto	 te	 servirá	para	 los	primeros	gastos	que	debas	afrontar,
sean	los	que	sean.	Si	te	faltan…

—No	 me	 avergüences,	 Francisco,	 por	 favor	—mostró	 un	 encendido	 rubor	 sin
subterfugios.

—Nada	de	vergüenzas	ni	falsos	sentimientos,	prima	Margarita.	Seamos	prácticos.
He	venido	a	ayudaros	como	jefe	de	la	familia	Leñanza	y	de	la	casa	de	Montefrío.	Y
así	lo	haré.	Si	te	faltan	elementos	de	vida	de	cualquier	clase	como	víveres,	medicinas
u	otra	cosa,	hazle	una	 lista	a	Pepillo,	mi	criado.	Y	escribe	el	necesario	 láudano.	Es
muy	listo	y	lo	conseguirá	todo.

—¿Habla	francés?
—Habla	 todas	 las	 lenguas	 que	 permite	 una	 clara	 inteligencia.	 Situaciones	 más

difíciles	 ha	 afrontado	 por	 esos	 mundos	 de	 Dios,	 con	 éxito.	 Pero,	 dime,	 ¿algún
cirujano	visita	regularmente	a	Beto?

—Pasa	de	vez	en	cuando	el	doctor	Despalmes,	pero	como	un	favor	especial.	Un
acto	de	simple	misericordia	porque	no	puedo	pagar	sus	servicios.	Ya	os	contaba	que
otro	facultativo,	profesor	en	la	Universidad	y	reputado	como	uno	de	los	mejores	de
Francia,	se…

—Ya	leí	sobre	ese	maldito	Gabaron.	Ajustaré	cuentas	con	él,	no	lo	dudes.
—Pero	 si	 pudiéramos	 afrontar	 sus	 gastos,	 Francisco,	 es	 el	 más	 indicado	 y,

posiblemente,	 el	 único	 capaz	 de	 sacar	 a	 Beto	 del	 estado	 en	 que	 se	 encuentra.	 Tu
primo	 lleva	 sin	 ingerir	 alimentos	 dos	 días,	 aunque	 le	 preparo	 una	 sopa	 pobre	 que
rechaza,	y	delira	casi	todas	las	noches.
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—Quiero	verlo.	¿Es	posible?
—Por	supuesto.	Pero	creo	que	duerme	tras	haber	atravesado	una	noche	espantosa.
Cuando	 comprobé	 la	 figura	 de	mi	 primo	Beto	 sobre	 la	 cama,	 debí	 efectuar	 un

esfuerzo	para	no	elevar	a	los	cielos	un	grito	desgarrado.	Porque	aquello	que	veían	mis
ojos	se	parecía	más	a	un	avejentado	moribundo,	que	a	un	hombre	de	cuarenta	años
que	 solía	 desplegar	 una	 fortaleza	 admirable.	 Por	 fortuna,	 dormía	 profundamente
aunque	 se	 agitara	 a	 intervalos,	 como	 si	 le	 atizaran	 perversos	 latigazos.	 También
comprobé	el	estado	de	su	pierna,	inflada	como	un	pellejo	de	vino	y	con	un	color	que
poco	decía	a	favor.	Había	que	actuar	de	inmediato	y	me	decidí	a	hacerlo.

—Margarita,	debemos	actuar	sin	perder	un	segundo	o	se	puede	producir…
—O	Beto	 morirá.	 ¿Crees	 que	 no	 lo	 sé?	—se	 percibía	 el	 enorme	 esfuerzo	 que

realizaba	para	no	entrar	en	llanto.	Por	fortuna,	pronto	comprobé	que	se	trataba	de	una
mujer	 con	una	 fuerza	muy	 especial—.	En	 estas	 condiciones	 arrastro	 los	 días	 desde
hace	 semanas.	Creo	que	 se	 trata	de	un	celestial	obsequio,	que	 todavía	 se	encuentre
con	vida.	Pero	solamente	el	doctor	Gabaron…

—Ese	Gabaron	o	quien	sea.
—Mira,	 Francisco,	 aunque	 lo	 odie	 con	 todas	 las	 fuerzas	 del	 alma,	 se	 trata	 del

único	cirujano	que,	en	opinión	generalizada,	puede	obrar	el	milagro.
—¿Dónde	 vive	 ese	malnacido	matasanos?	 Iré	 a	 verlo	 ahora	mismo	 y	 lo	 traeré

hasta	aquí	aunque	deba	arrastrarlo.	Por	cierto,	¿y	la	niña?
—Lo	 poco	 que	 me	 queda	 lo	 empleo	 con	 ella	 para	 alimentarla.	 Es	 fuerte	 y	 se

encuentra	muy	bien.	Ven	conmigo.
A	 partir	 de	 aquel	momento,	 entré	 en	 ebullición	 de	 calderas.	Y	 ninguna	 palabra

más	exacta	para	definir	el	estado	que	atravesaba	mi	cuerpo	y	mi	alma.	Pero	el	tema
principal	se	abría	en	surcos	y	debía	tomarlo	sin	perder	un	segundo.	Así	que	visité	al
famoso	 doctor,	 un	 prepotente	 gabacho	 de	 extraordinaria	 fortaleza	 corporal,	 a	 quien
habría	deseado	romper	en	huesos	finos	con	sumo	gusto.	Pero	lo	necesitábamos	y,	tras
depositar	 en	 su	mano	una	bolsa	 con	monedas	de	oro,	 que	 comprobó	 a	 la	 vista	 con
abierta	 descortesía	 de	 su	 parte,	 me	 acompañó	 a	 la	 vivienda	 de	 la	 calle	 de	 San
Antonio.	 Y	 sin	 esperar	 un	 segundo,	 realizó	 un	 examen	 profundo	 del	 enfermo.
Escuché	sus	palabras,	largadas	con	extrema	autoridad	y	sin	vacilación.

—Su	primo,	señor	duque,	se	encuentra	en	una	muy	peligrosa	situación.	Su	vida
pende	de	un	hilo	muy	fino.	Debe	ser	intervenido	inmediatamente,	porque	esa	pierna
presenta	 síntomas	 de	 inminente	 cangrena.	Y	 perdonen	mi	 franqueza,	 pero	 no	 sé	 si
será	 necesario	 amputar	 o	 no.	 Dios	 dirá.	 Pero	 si	 dejamos	 pasar	 un	 día	 más,	 puede
morir	en	cualquier	momento.

Mientras	 Margarita	 tapaba	 sus	 ojos	 con	 las	 manos	 en	 silencio,	 entré	 en	 las
posibles	soluciones.

—Haga	 lo	 que	 estime	 necesario	 para	 salvar	 su	 vida,	 sin	 escatimar	 esfuerzo	 o
gasto	alguno.	¿Dónde	puede	intervenirlo?

—En	el	Hospital	de	la	Piété,	muy	cercano	a	esta	vivienda.	Pero	le	adelanto	que,	al
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ser	extranjero,	los	cargos	serán	muy	elevados	y	mis	propios…
—Mire,	 doctor	—aunque	 intentaba	 medir	 mis	 palabras,	 los	 gestos	 de	 mi	 cara

debían	ser	inequívocos—,	ya	le	he	dicho	que	haga	lo	que	sea	necesario,	cueste	lo	que
cueste.	¿Me	comprende?

—Por	 supuesto,	 señor.	Bien,	haré	 las	gestiones	necesarias	para	que	 lo	 trasladen
esta	misma	tarde.

Todo	 se	 sucedió	 con	 la	 rapidez	 y	 diligencia	 necesaria.	 Dos	 horas	 después,	 al
mismo	 tiempo	que	Pepillo	 llegaba	 a	 la	 vivienda	 con	 bolsas	 y	 sugerentes	 alimentos
velados,	sin	olvidar	tres	frascos	de	láudano,	aparecía	un	carruaje	hospitalario	con	una
camilla	 en	 la	 que	 se	 transportaba	 a	 mi	 primo.	 Tanto	 Margarita	 como	 yo	 lo
acompañamos	por	nuestra	 cuenta,	 dejando	 la	 niña	 a	 cargo	de	una	 sirvienta,	 el	 ama
que	había	trabajado	anteriormente	en	la	casa.	La	requerimos	con	urgencia	y	aceptó	la
encomienda,	tras	abonarle	los	atrasos	no	pagados.	Y	debo	aquí	declarar	en	sinceros,
que	al	doctor	Gabaron,	aunque	de	cualidades	personales	muy	poco	humanitarias,	no
se	le	podía	negar	una	extrema	dedicación	profesional.	Siempre,	claro,	que	tintinearan
las	monedas	de	oro	a	la	vista.

La	intervención	del	doctor	con	Beto	se	alargó	durante	horas.	Me	sentía	a	punto	de
desfallecer,	con	el	cansancio	entrado	a	desguace	de	músculos,	mientras	comprobaba
que	también	Margarita	se	encontraba	cercana	al	agotamiento	total.	Decidí	que	ambos
tomáramos	 alimentos	 en	 una	 cercana	 posada,	 a	 la	 que	 llamaban	 hotel	 de	 París.
Sentado	 frente	 a	 ella	 en	 la	 mesa,	 su	 belleza	 me	 achicaba	 el	 alma	 por	 momentos,
aunque	al	mismo	tiempo	fuera	incapaz	de	separar	la	mirada	una	pulgada	de	su	rostro
y	deseara	permanecer	en	aquella	dulce	situación	por	toda	la	vida.	Y	si	mucho	disfruté
con	unas	viandas	extraordinarias,	más	me	satisfizo	comprobar	que	Margarita	engullía
los	alimentos	como	náufrago	recién	arribado	a	la	costa,	tras	penosa	experiencia.	Así
se	lo	comenté.

—Mucho	has	debido	sufrir,	prima	Margarita.
—No	 sabes	 cuánto,	 Francisco.	 Jamás	 llegué	 a	 pensar	 que	 el	 hambre	 atizara

latigazos	tan	duros.	Ha	sido	una	terrible	experiencia	que	jamás	podré	olvidar.
Cuando	clavaba	sus	ojos	verdes	contra	los	míos,	me	sentía	desfallecer,	como	si	la

sangré	 se	 licuara	 a	 tientos	 y	 fuera	 incapaz	 de	 enhebrar	 una	 palabra	 más.	 Y	 no	 lo
entiendan	como	una	de	las	experiencias	pasadas	en	mi	vida,	en	las	que	la	necesidad
puramente	irracional	del	hombre,	lo	lleva	a	cumplir	actividades	de	la	carne	que	son
olvidadas	en	escaso	tiempo.	Aquella	situación	era	distinta,	porque	en	esos	momentos
habría	 realizado	 lo	 que	 Margarita	 me	 hubiera	 ordenado	 sin	 dudarlo,	 como	 perrito
lamedor.	De	esta	forma,	me	costaba	mantenerme	centrado	en	el	 tema	que	debíamos
lidiar.	Y	bien	que	me	dolía	atravesar	aquella	situación	en	la	que,	según	estimaba,	mi
egoísmo	 sentimental	 cuadraba	 tan	 alto,	 que	 podía	 oscurecer	 las	 obligaciones	 de	 la
vida.

—Por	 Dios,	 Margarita,	 siento	 un	 profundo	 dolor	 al	 escuchar	 tales	 palabras.
¿Cómo	has	tardado	tanto	en	establecer	contacto	con	nosotros?	Somos	la	única	familia
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de	Beto	y,	por	lo	tanto,	familia	tuya.
—Mientras	 Beto	 se	 mantuvo	 con	 suficiente	 raciocinio,	 se	 negaba	 en	 redondo.

Sufría	un	sentimiento	de	culpabilidad,	como	si	os	hubiese	ofendido	hasta	alcanzar	la
cima	del	mal.	Después,	también	yo	necesité	demasiados	días	para	tomar	la	decisión
que,	como	dices,	debimos	ejercer	con	anterioridad.	Pero	de	nada	sirve	rememorar	las
faltas	cometidas.	Espero	que	no	deba	arrepentirme	toda	la	vida	por	no	haber…

—Salvaremos	a	Beto,	no	lo	dudes.	Creo	que	hemos	llegado	a	tiempo	—faltaba	a
la	 verdad	 sin	 mover	 una	 pestaña—.	 Tan	 sólo	 necesitamos	 paciencia	 y	 creer	 en	 la
bendición	de	Dios.

—De	Dios	 y	 de	 todos	 los	 santos,	 a	 quienes	 he	 rezado	 durante	muchas	 noches,
demasiadas.	 Has	 llegado	 a	 mi	 vida	 como	 un	 ángel	 salvador,	 Francisco.	 Y	 no	 lo
olvidaré	jamás	mientras	viva.

Quedé	sin	fuerzas	al	escuchar	su	tono	de	voz,	entrado	ahora	en	arrobado	cariño,
como	si	los	ángeles	me	transportaran	en	abanicos	de	concha.	No	me	sentía	capaz	de
descifrar	 su	 cambiante	 mirada,	 de	 la	 que	 creía	 extraer	 sentimientos	 más	 que
prohibidos.	Pero	era	tanta	la	felicidad	al	dejarme	posar	en	su	flujo,	que	ni	Satanás	en
persona	me	habría	separado	de	ella.

—Debemos	regresar,	Francisco.	Por	cierto,	crees	que	me	permitirán	dormir	junto
a	Beto	en	ese	hospital.

—Pues	no	lo	sé.	Dependerá	de	que	lo	instalen	en	dormitorios	corridos	y	de	que	se
encuentren	con	demasiados	enfermos.	Regresemos	a	su	 lado	y	ya	preguntaremos	al
cirujano.

Cuando	volvimos	al	establecimiento,	 todavía	Beto	se	movía	entre	las	manos	del
cirujano	Gabaron.	Las	preguntas	en	mi	pecho	seguían	abiertas.	La	primera,	sobre	la
posibilidad	 real	 de	 supervivencia,	 sin	 duda	 la	más	 importante.	 Pero	 también	 en	 la
probable	amputación	de	la	pierna,	esa	extremidad	cuya	ausencia	tanto	marca	la	vida
de	 una	 persona.	 Del	 brazo	 de	 Margarita	 paseamos	 sin	 descanso	 por	 el	 recogido
claustro	del	hospital,	donde	nos	 recomendaron	sufrir	el	mortal	aguardo.	Y	ya	caían
las	luces	a	plomo	a	través	de	las	amplias	cristaleras,	cuando	observamos	la	figura	del
cirujano,	ataviado	con	un	batín	blanco	en	vuelta,	donde	podían	comprobarse	a	la	vista
las	manchas	rojas	de	la	sangre	vertida	por	mi	primo.	Me	pareció	observar	una	sonrisa
en	 su	 rostro,	 primera	 señal	 positiva	 desde	 mi	 llegada	 a	 Montpellier.	 Ni	 siquiera
necesitamos	elevar	pregunta	porque	ya	nos	anunciaba	las	nuevas.

—Bueno,	 señores	 míos,	 creo	 que	 nos	 ha	 sonreído	 la	 suerte,	 al	 menos	 de
momento.	No	debo	obviar	que	hemos	atravesado	momentos	de	duda	y	grave	peligro,
porque	el	enfermo	se	nos	venía	abajo.	La	 terrible	decisión	 la	 tomé	sin	encontrarme
muy	seguro.	Me	refiero	a	negar	la	posible	amputación	de	la	pierna.	Un	problema	que
todavía	 dejo	 alzado	 en	 el	 aire	 y	 que	 los	 próximos	 días	 nos	 ofrecerán	 definitiva
solución.	 Incluso	 su	 vida	 se	 mantiene	 en	 interrogantes,	 pendiente	 de	 ese	 hilo	 que
antes	 les	mencionaba.	Ahora	más	grueso,	pero	un	hilo.	Los	próximos	 tres	o	 cuatro
días	nos	ofrecerán	 la	verdadera	respuesta.	Por	un	 lado,	hemos	actuado	con	bastante
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retraso.	Pero	también	es	cierta	la	fortaleza	de	su	primo.
—En	ese	caso,	doctor…
—Solo	 nos	 queda	 esperar,	 señor	 mío.	 Posiblemente,	 una	 larga	 y	 dura	 espera,

especialmente	para	la	señora.	Pero	no	queda	más	remedio.
—Doctor	Gabaron	—entraba	Margarita	 con	 vacilación	 y	 tono	 pausado—,	 ¿qué

puedo…?
Como	el	galeno	no	parecía	entender	sus	palabras,	intenté	aclararlas.
—Mi	 prima	 quiere	 saber	 si	 se	 la	 autoriza	 a	 quedar	 al	 lado	 de	 su	 esposo.	 Le

gustaría	permanecer	junto	a	él	en	todo	momento.
—Siento	decirle	que	se	trata	de	un	imposible.	En	la	sala	mejor	acondicionada	del

hospital,	 disponemos	 de	 catorce	 lechos.	 No	 podemos	 permitir	 que	 familiares	 o
amigos	duerman	allí.	Incluso	durante	el	día,	solamente	se	les	permitirá	mantenerse	a
su	 lado	 durante	 el	 periodo	 de	 visitas	 que	 he	 establecido	 sin	 posibles	 excepciones.
Nadie	 duda	 en	 estos	 días,	 de	 lo	 poco	 beneficioso	 que	 resulta	 para	 los	 enfermos	 la
llegada	de	 personas	 del	 exterior,	 algunos	 con	 enfermedades	 contagiosas.	Ya	 sé	 que
resulta	novedoso	y	poco	apetecido	por	 los	 familiares.	La	veo	muy	cansada,	 señora.
Regrese	a	su	casa,	descanse	y	mañana	a	las	diez	los	espero	aquí.	Les	informaré	del
curso	 de	 los	 acontecimientos	 y	 podrán	 visitar	 a	 su	 esposo	 durante	 unos	 minutos.
Aunque	ya	 le	 adelanto	 que	 se	 le	mantendrá	 sumido	 en	 una	 benéfica	 inconsciencia,
para	evitarle	los	fuertes	dolores	que	padecería	tras	la	intervención.

Sin	 alegar	 una	 sola	 palabra	 en	 oposición	 y	 tras	 agradecer	 la	 labor	 del	 galeno,
abandonamos	 el	 hospital.	 Lo	 hicimos	 a	 pie	 porque,	 con	 mucha	 suerte,	 el
establecimiento	se	situaba	en	la	misma	calle	de	San	Antonio	y	a	escasos	metros	de	la
vivienda.	De	esta	forma,	 tras	un	ligero	paseo	en	el	que	disfrutamos	del	fresco	de	la
noche,	llegamos	al	edificio.	Pepillo,	con	su	habitual	maestría,	se	había	hecho	dueño
de	la	situación	y	organizado	todo,	mientras	el	ama	contratada	se	mostraba	feliz,	sin
duda	 por	 las	 dos	 monedas	 de	 oro	 que	 había	 depositado	 en	 su	 mano.	 La	 pequeña
Rosalía	 dormía	 como	una	 santa	 bendita,	 tras	 haber	 ingerido	una	buena	 cantidad	de
alimentos.

Sabedor	 de	 que	 necesitaba	 un	 auxilio	 corporal,	 Pepillo	 apareció	 en	 el	 saloncito
con	 una	 frasca	 de	 una	 bebida	 francesa	 a	 la	 que	 llamaban	 fino,	 muy	 parecida	 a
nuestros	orujos,	aunque	con	un	sabor	más	profundo	y	de	aires	vegetales.	Y	para	mi
sorpresa,	 también	Margarita	 decidió	 probarlo,	 según	 sus	 propias	 palabras	 como	 un
necesario	tonificante.	Una	vez	servidos,	alcé	mi	copa.

—Bueno,	querida	prima,	creo	que	podríamos	brindar	con	cierta	felicidad.	Parece
que	todo	puede	aparejarse	en	ventura	y	con	excelentes	resultados.

—No	corras	tanto,	Francisco.	No	podemos	lanzar	las	campanas	al	vuelo	una	sola
décima.	Me	parece	que	nos	encontramos	en	 los	primeros	peldaños	de	una	muy	alta
escalera.	La	vida	 de	Beto	 todavía	 se	mantiene	 en	 peligro.	Dios	 quiera	 que	mañana
veamos	el	segundo	tramo.

—Lo	veremos.	 Seamos	 optimistas,	 que	 bien	 lo	mereces.	Beto	 no	 ha	 perdido	 la
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vida	 y,	 de	 momento,	 mantiene	 intacta	 su	 pierna.	 Dos	 grandes	 noticias.	 Pues
brindemos	por	ello	y	recemos	para	que	el	buen	camino	continúe,	aunque,	como	dices,
se	trate	de	una	vereda	bacheada	y	con	muchas	leguas	de	recorrido.

—Tienes	razón.
La	 bebida	 me	 permitió	 recuperar	 fuerzas	 imaginarias	 y	 entrar	 en	 calor.	 Sin

embargo,	 recuerdo	 de	 aquella	 velada	 la	 enorme	 felicidad	 que	 sentía	 tripas	 adentro.
Porque	con	la	simple	observación	del	rostro	de	Margarita	o	el	hecho	de	escuchar	el
tono	 de	 su	 voz,	 me	 sentía	 colmado	 de	 bendiciones.	 Y	 prefería	 no	 pensar	 en	 las
posibles	causas,	dejar	correr	las	verdades	a	medias	y	mantener	una	falsa	disposición
mental,	que	evitara	otros	análisis	más	profundos.

Llegó	el	momento	en	el	que	los	cuerpos	no	soportaban	un	mínimo	esfuerzo	más,
especialmente	el	de	Margarita.	La	pobre	mostraba	con	penosa	claridad	las	huellas	del
cansancio,	 físico	 y	 mental,	 un	 agotamiento	 al	 que	 se	 había	 sometido	 durante
demasiado	 tiempo	y	que	parecía	 cercano	a	 reventar.	Fue	entonces	cuando	caí	 en	 la
cuenta	de	que	debía	dormir	allí	sin	la	presencia	de	Beto.	Cohibido	hasta	los	bordes,
intenté	largar	las	palabras	de	obligado	cumplimiento.

—Bueno,	Margarita,	creo	que	sería	prudente	buscar	posada	para	que	pueda…
—¿Buscar	 posada?	 ¿Te	 has	 vuelto	 loco?	 —accionaba	 las	 manos	 en	 molinete,

ciertamente	 indignada—.	Disponemos	de	habitaciones	de	sobra.	Ya	le	expliqué	a	 tu
criado	 la	 que	 te	 correspondía	 a	 ti,	 una	muy	 amplia	 y	 cómoda,	 situada	 al	 final	 del
pasillo	de	dormitorios.	Seguro	que	se	encuentra	preparada.

—Pero…	la	verdad…	Margarita.	No	sé	si	será	prudente	y	adecuado	que	duerma
donde…

—Por	favor,	Francisco	—ahora	empleaba	el	tono	dulce	y	persuasivo.	Se	acercó	a
mí,	 hasta	 posar	 una	 de	 sus	manos	 en	 la	mía,	 un	 contacto	 físico	 que	 reventó	 como
bombarda	en	la	cara—.	Seamos	sensatos	y	dejemos	de	lado	acciones	que	considero
entradas	 en	 el	 ridículo.	 Es	 posible	 que	 en	 España	 no	 fuera	 adecuado	 ni
cortesanamente	recomendable	que	viviéramos	en	la	misma	vivienda,	sin	la	presencia
de	mi	esposo.	Pero	la	situación	que	atravesamos	nos	supera	de	largo.

Dudé	unos	pocos	 segundos,	 aunque	el	duende	mostrara	una	entera	 satisfacción.
Decidí	otorgarle	razón.

—La	verdad,	Margarita.	Me	encuentro	tan	agotado,	que	dormiría	en	pie	apoyado
contra	el	quicio	de	la	puerta.	No	dispongo	de	fuerzas	para	discutir	ese	asunto.	Si	me
dices	donde	puedo…

—Acompáñame.	 Pero	 antes,	 Francisco,	 quiero	 agradecerte	 como	 se	 merece	 la
ayuda	que	nos	 has	 prestado	—otra	 vez	 su	mirada	me	 taladraba	 sin	 defensa—.	Has
llegado	a	mi	vida	como	un	ángel	salvador	cuando	ya	no	depositaba	esperanza	alguna,
y	me	encontraba	cercana	a	tomar	una	drástica	solución	que…

—Calla,	 por	 favor.	No	he	hecho	más	que	 lo	que	habría	hecho	 cualquier	mortal
bien	 nacido.	 No	 hablemos	 más	 de	 ese	 asunto.	 Piensa	 solamente	 en	 que
conseguiremos	solucionar	los	problemas	y	podremos	regresar	a	España	con	la	familia
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en	cuanto	nos	sea	posible.
—Dios	te	oiga.
Atacado	por	un	agotamiento	que	 se	alzaba	poco	a	poco	 sin	posible	 freno,	 a	 los

pocos	 minutos	 me	 encontraba	 tendido	 en	 una	 cama	 de	 grandes	 dimensiones,	 más
propia	de	ejercicio	matrimonial,	en	una	alcoba	con	muy	escasos	muebles.	Pero	poco	o
nada	me	importaban	los	detalles.	Cerré	los	ojos	para	entrar	en	sueños,	convencido	de
que	bien	merecía	un	descanso.	Y	para	culpa	propia,	la	última	imagen	avistada	fue	la
del	 rostro	 de	Margarita	 y	 sus	 ojos,	 una	 estampa	 que	 se	 grababa	 poco	 a	 poco	 con
fuerza	de	gacheta	en	mi	cerebro.

No	 sé	 si	 llegué	 a	 dormir	 horas	 o	minutos.	Desperté	 entre	 la	 oscuridad	 sin	 ojos
apretados,	como	si	un	golpe	de	mar	hubiese	avivado	mis	sentimientos	por	alto.	Y	no
se	 aparecía	 como	 norma	 habitual	 en	 mi	 proceder	 aquella	 interrupción	 del	 sueño.
Segundos	después	giraba	el	cuerpo	para	acompasar	la	postura,	cuando	creí	escuchar
un	suave	rumor	por	fuera	de	la	puerta.	Entré	en	inesperada	tensión,	como	si	el	duende
me	 avisara	 del	 peligro	 en	 adelanto.	 Incorporé	 el	 cuerpo	 y	 alerté	 la	 escucha,	 sin
percibir	una	nota	más.	Comenzaba	a	estimar	mi	reacción	como	un	exceso	propio	del
cansancio,	cuando	al	ruido	se	repitió.	Y	ahora	sin	dudarlo,	lo	estimaba	como	el	lento
siseo	 de	 unos	 pies	 enguantados	 en	 parsimonioso	 arrastre	 sobre	 el	 suelo.	Dos	 veces
más	se	produjo	el	rumor,	un	sonido	de	apagado	murmullo	que	tremolaba	en	cruces	la
piel	de	mis	brazos.

Ahora	 con	 entera	 claridad,	 percibí	 el	 sonido	 del	 picaporte	 al	 ser	 girado	 con
extrema	lentitud.	No	se	trataba	de	generosa	alucinación	sino	de	la	palpable	realidad.
Escenas	 imaginarias	de	 todo	 tipo	se	agolpaban	en	 furioso	desorden	por	mi	cerebro.
Pero	 una	 de	 ellas	 con	 mayor	 peso	 y	 en	 dominio	 absoluto.	 El	 rostro	 de	Margarita
entraba	de	 lleno,	con	sus	ojos	elevados	en	 triste	mirada	y	ese	gesto	oscurecido	que
había	analizado	como	de	puro	agradecimiento	o	algo	más	dulce.	Aunque	reposara	en
silencio	 y	 cerrara	mis	 ojos	 a	 batientes,	 comprendí	 que	 la	 puerta	 se	 abría	 y	 cerraba
poco	después.	Y	ahora	el	rumor	de	pisadas	se	hacía	perceptible	con	enorme	claridad.

El	latiguillo	de	la	sangre	entraba	en	circulación	extrema,	cuando	sentía	el	balance
producido	 en	 la	 cama	al	 posarse	 sobre	 ella	otro	 cuerpo.	El	 embozo	del	 cobertor	 se
desplazaba	 para	 permitir	 la	 entrada	 de	 un	 cuerpo	 junto	 al	 mío.	 Y	 aunque	 parezca
absurdo,	 mi	 inmediata	 preocupación	 fue	 comprobar	 que	 solamente	 me	 encontraba
vestido	con	una	 ligera	y	corta	camisa	de	dormir.	Pero	ya	 los	pensamientos	de	duda
quedaban	aislados	al	margen.	Porque	un	cuerpo	se	juntaba	con	el	mío,	como	niño	que
busca	 la	 necesaria	 protección	 de	 la	 madre.	 No	 podía	 continuar	 aquella	 escena	 de
teatro,	aunque	me	sintiera	incapaz	de	elevar	una	sola	palabra.	Por	fin,	al	comprender
con	 celestial	 alarma	 que	 una	 carne	 se	 pegaba	 a	 la	mía	 en	 desnudo	 y	mis	 sentidos
entraban	en	golpe	de	látigo,	me	vi	obligado	a	romper	el	silencio.

—¿Qué	haces?	—ni	siquiera	pronuncié	su	nombre	porque	ni	el	más	desquiciado
de	los	dementes	lo	habría	dudado—.	Sabes	que	no…

Los	 dulces	 dedos	 de	 su	 mano	 taparon	 mi	 boca,	 un	 maravilloso	 roce,	 para
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obligarme	a	un	deseado	silencio.	No	veía	un	solo	perfil	de	su	rostro,	pero	imaginaba
los	detalles	a	la	perfección.	Pero	también	imaginaba	su	cuerpo,	desnudo	junto	al	mío,
una	visión	que	atizaba	los	goteros	de	la	pasión	hasta	cruzar	el	umbral	de	la	tensión.
Por	fin,	escuché	el	susurro	de	su	voz,	la	sensual	atracción	del	canto.

—No	 digamos	 nada.	 Los	 dos	 sabemos	 muy	 bien	 lo	 que	 nos	 ha	 sucedido.	 He
podido	 leer	 tus	pensamientos	 cuando	me	mirabas,	 y	 seguro	que	 tú	habrás	 leído	 los
míos.	No	pensemos	en	normas,	obligaciones	y	futuros	desastres.	Quiero	dejar	atrás	el
dolor.	Esta	noche	solamente	te	pido	que	me	ames	o	moriré	de	tristeza.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 comenzaba	 las	 suaves	 caricias	 por	 todo	 su	 cuerpo,	 una
estrella	 parecía	 pulsar	 hasta	 el	 más	 escondido	 de	 mis	 sentimientos.	 Pero	 no	 lo
entiendan	como	un	acto	de	desaforada	pasión	carnal,	nada	más	lejos	de	realidad.	Se
trataba	de	un	sentimiento	amoroso,	que	cuajaba	en	infinita	felicidad.	Y	justo	antes	de
besar	su	boca,	escuché	mis	propias	palabras.

—Margarita,	amor	mío.
Eliminado	 el	 cansancio,	 posiblemente	 por	 orden	 del	 mismísimo	 Satanás,	 nos

amamos	 durante	 casi	 toda	 la	 noche	 con	 exquisita	 ternura.	 A	 veces	 entrábamos	 en
periodos	de	sencillas	y	tiernas	caricias,	susurros	encantados,	frases	cortas	y	repetidas
con	el	amor	como	dominador	de	escena.	Pero	 también	cuando	la	caldera	saltaba	en
vapor,	 nos	 dejábamos	 arrastrar	 por	 esas	 acciones	 que	 la	 carne	 reclama	 en	 justa
compensación.	 Jamás	 olvidaré	 mientras	 viva,	 aquella	 noche	 de	 interminable	 amor.
Amor	prohibido,	pero	puro	en	toda	su	extensión.	Y	ni	el	más	santo	del	coro	celestial
podría	demostrar	lo	contrario,	aunque	con	estos	sencillos	pensamientos	condenara	mi
alma	a	las	tinieblas	eternas.
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23
Duro	tornaviaje

A	partir	de	aquella	primera	e	inolvidable	noche,	que	me	atacó	el	alma	como	una
manta	 negra	 mediterránea,	 la	 vida	 comenzó	 a	 correr	 a	 ritmo	 desbocado,	 con	 sus
claros	y	oscuros.	Y	deberían	encontrarse	bien	metidos	en	mi	pellejo,	para	comprender
lo	que	por	entonces	estimaba	como	diferencia	práctica	entre	ambos	colores.	Porque
estoy	 seguro	 de	 que	 no	 todos	 concordarían	 conmigo	 en	 las	 debidas	 apreciaciones,
incuso	calificando	algunas	como	más	propia	de	seres	demoníacos	o	enajenados.	No
obstante,	 me	 siento	 plenamente	 convencido	 de	 acertar	 cuando	 pienso	 que,	 muy
posiblemente,	comenzó	una	nueva	vida	para	mí.	Al	menos,	puedo	asegurar	que	inicié
un	 inexplorado	 camino,	 de	 forma	 que	 mis	 propias	 apreciaciones	 y	 convicciones
aceptaran	 una	 medida	 alternativa,	 incluso	 conceptos	 jamás	 analizados	 en	 mi
conducta.

Aunque	 me	 mostrara	 optimista	 de	 cara	 al	 exterior	 para	 elevar	 la	 moral	 de
Margarita,	 atravesé	 momentos	 en	 los	 que	 creía	 topar	 contra	 el	 muro	 del	 desastre.
Porque	durante	una	larga	semana,	Beto	se	mantuvo	luchando	a	brazo	partido	entre	la
vida	y	la	muerte.	Y	si	alguna	pequeña	esperanza	se	alzaba,	o	así	 lo	entendíamos,	el
doctor	Gabaron	nos	devolvía	a	la	cruda	realidad	con	rapidez	y	una	sinceridad	como
pocas	veces	he	atisbado	en	 la	conducta	de	un	 facultativo.	Por	dos	veces	supusimos
como	 inminente	 la	 amputación	de	 la	pierna,	decisión	que	 se	posponía	de	momento
para	un	examen	posterior.	 Incluso	en	una	de	 las	 tardes,	mediada	 la	semana,	parecía
que	mi	primo	entraba	en	ahogos	profundos	y	no	llegaría	a	superar	el	trance.	Creo	que
en	todos	esos	momentos	de	dolor	llegaba	la	Santa	Galeona	en	auxilio,	y	lo	sacaba	de
las	garras	de	la	muerte	a	dentelladas.

Margarita	 y	 yo	 paseábamos	 sin	 descanso	 por	 los	 pasillos	 del	 claustro,	 cuyas
piedras	 llegamos	a	conocer	una	a	una,	como	si	se	 tratara	de	hijos	propios.	Tan	sólo
podíamos	 observar	 la	 figura	 de	 Beto	 durante	 unos	minutos	 por	 la	mañana	 y	 otros
pocos	 por	 la	 tarde,	 metidos	 en	 una	 sala	 con	 demasiados	 enfermos,	 familiares	 y
ninguna	intimidad.	Además	y	por	desgracia,	ni	siquiera	llegábamos	a	comprobar	sus
ojos	 abiertos	 o	 una	 auténtica	 reacción	 de	 vida,	 con	 la	 mente	 perdida	 en	 sueños	 y
delirios	más	o	menos	repetidos.	Menos	mal	que	el	doctor,	ahora	encantador	y	solícito
en	extremo	con	nosotros,	conforme	vaciaba	mis	bolsas	de	oro	en	sus	manos,	acudía
de	 forma	 periódica	 a	 informarnos	 de	 los	 progresos	 o	 recaídas	 del	 enfermo.
Tomábamos	el	almuerzo	cada	día	en	el	recogido	hotelito	cercano	al	hospital,	donde
también	llegamos	a	ser	considerados	como	miembros	de	la	propia	familia.

Sin	embargo,	desde	que,	ya	con	las	luces	en	caída,	regresábamos	a	la	casa	de	San
Antonio,	daba	comienzo	a	una	vida	diferente.	Y	no	exagero	una	mota	porque	de	eso
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se	trataba,	de	una	existencia	paralela	y	gozosa	sin	posible	parangón.	Ofrecíamos	un
beso	a	 la	niña,	antes	de	que	entrara	en	felices	sueños.	Y	aunque	Pepillo	se	moviera
con	 demostrada	 práctica	 entre	 pucheros	 y	 limpiezas,	 acabamos	 por	 contratar	 el
necesario	 servicio	 para	 que	 la	 vivienda	 se	 moviera	 en	 cuerdas	 de	 orden.	 De	 esta
forma,	 al	 llegar	 la	 noche	mi	 criado	 nos	 servía	 la	 cena	 preparada	 por	 Amelie,	 una
extraordinaria	 cocinera,	 a	 la	 que	 seguía	 de	 forma	 invariable	 un	 rato	 de	 charla
distendida,	 con	 la	 frasca	 de	 fino	 aguardiente	 a	 la	 mano.	 Se	 trataba	 del	 momento
glorioso	y	 tan	anhelado	a	 lo	 largo	del	día,	porque	ya	atisbaba	el	calor	de	Margarita
cercano	en	el	tiempo.

Nos	despedíamos	cada	noche	en	el	salón	con	la	necesaria	severidad.	Pero	cuando
entraba	en	mi	cama,	contaba	los	segundos	hasta	que,	con	noche	cerrada,	escuchaba	el
fantástico	rumor	de	sus	pasos	sobre	el	piso.	Y	cuando	Margarita	se	introducía	en	el
lecho	 junto	 a	 mí,	 siguiendo	 el	 mismo	 y	 silencioso	 procedimiento	 del	 primer	 día,
apenas	 podíamos	 reservar	 un	 solo	 segundo	 sin	 entrar	 en	 dulces	 lances	 de	 amor.
Tiernas	 conversaciones,	 caricias	 sin	 fin,	 deseos	 imposibles	 y	 anhelos	 pasionales
satisfechos.	Dos	personas	distintas,	dos	nuevas	existencias,	dos	caminos	inexplorados
y	trazados	a	vara	larga.	Cómo	olvidar	aquella	segunda	vida	que	atravesé	en	carro	de
luces	 durante	 bastantes	 semanas.	 Porque	 cabalgamos	 en	 fuego	 durante	 un	 buen
número	de	jornadas,	muchas	pero	tan	vividas	al	minuto	que	podría	exponerlas	una	a
una	con	sus	particulares	momentos,	que	nunca	dos	actos	de	amor	verdadero	saltan	en
el	aire	por	 igual.	Montpellier,	bella	ciudad	que	siempre	permanecería	amadrinada	a
mis	más	dulces	pensamientos.

Debíamos	llevar	poco	más	de	veinte	días	de	tránsito	en	aquella	doble	existencia,
cuando	 el	 doctor	Gabaron,	 exultante	 y	 con	 una	 alargada	 sonrisa	 en	 el	 rostro,	 llegó
hasta	nosotros.	Y	para	colmar	el	cuadro	en	dulces	colores,	se	trataba	de	una	mañana
con	sol	a	radiar	y	temperatura	envidiable.

—Bien,	 señores,	 con	 harto	 placer	 debo	 informarles	 de	 que,	 si	 no	 salta	 alguna
novedad	negativa	que	no	espero,	la	enfermedad	de	don	Adalberto	ha	superado	el	peor
trance.	Y	 no	 han	 sido	 pocos	 los	momentos	 en	 los	 que	 estimábamos	 la	 batalla	 casi
perdida.	 Creo	 que	 podemos	 asegurar,	 que	 su	 vida	 no	 corre	 peligro	 mortal	 y	 la
infección	de	la	pierna	se	ha	estabilizado,	un	milagro	que	no	esperaba	cubrir	con	tanta
rotundidad.	No	obstante,	resta	un	alargado	camino	por	delante.	Necesitará	de	mucha
constancia	y	ejercicio	para	recuperar	unos	músculos	que	casi	han	desaparecido.	Pero
ahora	podemos	depositar	las	esperanzas	en	el	paso	del	tiempo,	en	una	vida	sana	y	con
buenos	 alimentos,	 sin	 olvidar	 algunos	 ungüentos	 y	 medicinas	 que	 deberán
incorporarse	durante	semanas	o	meses.

—Bendito	 sea	 Dios,	 doctor	 Gabaron	 —declaraba	 Margarita	 con	 emoción—.
Nunca	podré	agradecerle	lo	suficiente,	que	haya	salvado	la	vida	de	mi	esposo.

—Debo	reconocer,	señora,	que	la	suerte	nos	ha	acompañado	en	buena	medida.
—Doctor	Gabaron,	¿cuándo	podrá	el	enfermo	pasar	a	la	vivienda?	—preguntaba

con	profundo	temor,	sin	querer	declarar	a	mi	propia	alma	los	deseos	que	anidaban	en
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el	pecho.
—Es	pronto	para	 entrar	 en	 esos	detalles,	 señor	mío.	Pero	 así,	 a	medida	gruesa,

diría	que	en	diez	o	doce	días	podría	abandonar	el	hospital.	Quede	claro,	que	habré	de
ejercer	visita	de	forma	regular	en	su	domicilio.	Y	si	les	parece	oportuno,	deberíamos
incorporar	el	trabajo	de	un	facultativo	especializado	en	desarrollo	muscular.	Se	trata
de	 una	 novedad	médica	 que	 solamente	 en	 este	 hospital	 se	 desarrolla,	 para	 que	 los
enfermos	 con	 miembros	 altamente	 afectados,	 recuperen	 su	 propia	 actividad.	 Claro
que	supondría	un	aumento	en	el…

—Ya	le	dije,	doctor,	que	afrontara	los	gastos	que	estimara	necesarios.	Pero	debo
realizarle	otra	pregunta,	muy	importante	para	nosotros.	¿Cuándo	podrá	don	Adalberto
soportar	un	traslado	a	España?

El	doctor	me	miró	con	interrogantes	abiertas	en	el	rostro.	Parecía	dudar,	como	si
no	se	atreviera	a	formular	una	respuesta	definitiva.

—No	puedo	contestarle	con	datos	ciertos.	Supongo	que	me	habla	de	un	traslado	a
Madrid,	muchas	leguas	de	carruaje.

—En	efecto,	le	hablo	de	una	mudanza	a	la	ciudad	de	Madrid.	Pero	lo	haríamos	en
las	etapas	necesarias	que	nos	recomendara.

—Sería	 peligroso	 no	 esperar	 a	 que	 la	 enfermedad	 del	 pecho	 desapareciera	 por
completo,	 así	 como	 que	 la	 herida	 del	 muslo	 presente	 una	 cicatrización	 definitiva.
Todo	ello,	a	no	ser	que	les	obligue	alguna	urgencia	familiar	o	profesional	que…

—Nada	de	urgencias,	doctor.	Lo	que	mejor	resulte	para	el	enfermo.
—En	ese	caso	y	también	a	ojo	largo,	creo	que	se	podría	trasladar	a	Madrid	en	un

mes	más,	aunque	yerre	en	la	predicción.
—Muy	bien.
Conforme	las	luces	se	ampliaban	en	la	vida	de	Beto,	manteníamos	el	mismo	ritmo

de	 vida.	 Ahora	 ya	 las	 buenas	 noticias	 nos	 alcanzaban	 cada	 mañana,	 porque	 el
progreso	se	mantenía	permanente	y	a	buen	ritmo.	Y	por	 fin	pudimos	charlar	con	el
enfermo,	a	quien	abrazamos	emocionados.	Incluso	mostraba	una	benéfica	sonrisa	de
felicidad,	 que	 hizo	 llorar	 a	 Margarita.	 Me	 tomó	 de	 las	 manos	 para	 entrar	 en
devociones.

—Nunca	podré	agradecerte	lo	que	has	hecho	por	nosotros,	Francisco.
—Vamos,	Beto,	que	ninguna	misión	especial	he	llevado	a	cabo.	Eres	un	hombre

fuerte	y…
—No	me	vengas	 ahora	 con	 excusas	 de	 fraile,	 primo.	El	 doctor	Gabaron	me	ha

contado	 todo	 con	 detalle	 y	 soy	 consciente	 de	 que,	 sin	 tu	 oportuna	 ayuda,	 habría
muerto.	Muchas	monedas	de	oro	has	debido	gastar.	Así	de	 sencillo.	Sin	contar	que
has	dedicado	tu	vida	a	nosotros	durante	mucho	tiempo.	Margarita	y	yo	te	estaremos
agradecidos	mientras	vivamos.	No	obstante,	es	posible	que	puedas	regresar	mientras
recupero…

—No	desvaríes,	primo.	No	abandonaré	Montpellier	sin	vosotros.
—Gracias,	Francisco.	Que	Dios	te	recompense	como	mereces.
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Mientras	escuchaba	aquellas	palabras	de	emocionado	agradecimiento,	el	duende
se	movía	 por	mi	 cerebro	 con	 risas	 preñadas	 de	 burla.	 Y	 juro	 por	 Dios,	 que	 debía
concentrar	mis	 pensamientos	 en	 el	 tema	que	 trataba,	 sin	 permitir	 un	mínimo	vuelo
hacia	esa	otra	vida	que	manejaba	con	extremo	placer.

—Lo	que	tienes	que	hacer	es	ejercitar	esa	pierna	con	el	doctor	Fabious.	Cuando
más	trabajes,	antes	podremos	regresar	a	España.

—Bien	 que	 lo	 deseo,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 alcanzar	 el	 verdadero	 paraíso.	 No
sabes	 cómo	 duele	 seguir	 los	movimientos	 que	me	 ordena	 una	 y	 otra	 vez.	 Pero	 no
dudes	de	que	me	empeñaré	al	máximo.	¿Y	la	pequeña	Rosalía?	—ahora	se	dirigía	a
su	esposa.

—Grande,	 sana	 y	 contenta.	 Recuperamos	 el	 servicio	 del	 ama	 Marie	 y	 una
cocinera	le	prepara	las	mejores	comidas.	Engorda	día	a	día.

Beto	volvió	a	mirarme	con	ese	gesto	de	agradecimiento,	que	quedó	instalado	en
su	rostro	durante	meses.	Volvió	a	emitir	una	frase,	que	escuché	de	su	boca	en	cientos
de	ocasiones.

—Gracias,	Francisco.
—Por	 favor,	 calla	 ya.	 Lo	 absurdo	 ha	 sido	 que	 no	 recurrieras	 a	 la	 familia	 con

anterioridad.	Todo	habría	sido	resuelto	con	mayor	rapidez.
—Y	que	no	llegaras	cuando	ya	me	encontraba	ofreciendo	los	últimos	suspiros	de

mi	vida.	Por	cierto,	Francisco,	me	preocupa	un	detalle…
—Habla	lo	que	estimes	oportuno.
—¿Podré	regresar	a	España	sin	problemas	legales?	Ya	sabes	a	lo	que	me…
—Has	 sido	 amnistiado	 por	 Su	 Majestad.	 Solamente	 se	 mantiene	 en	 duda	 tu

posible	reingreso	en	la	Armada,	condición	que	espero	conseguir	—no	deseaba	entrar
en	 detalles,	 para	 no	 preocupar	 en	 demasía	 al	 enfermo.	 Sin	 embargo,	 necesitaba
confirmar	un	importante	dato—.	Porque	supongo	que	desearás	recuperar	tu	posición
como	oficial	de	guerra.

—Claro	que	sí	—contestó	con	demasiada	rapidez,	un	detalle	que	no	esperaba—.
Bien	que	siento	todo	lo	que	ha	supuesto	mi	lealtad	a	la	causa…	para	nada.

—Vamos,	 olvídalo.	 Todo	 en	 esta	 vida	 se	 cuece	 al	 gusto	 propio	 y	 no	 es	 malo
recuperar	sensaciones	perdidas.	Pero	ahora	no	hables	más.	Descansa,	que	esta	 tarde
has	de	ejercitar	la	pierna.

—Tienes	razón.	Los	ejercicios	de	esta	mañana	me	han	dejado	agotado.
En	 cuanto	 pisábamos	 la	 calle	 de	 San	 Antonio,	 Margarita	 y	 yo	 recuperábamos

nuestra	segunda	vida.	Y	bien	que	lo	hacíamos	con	extremo	ejercicio	de	placer.	Pero
no	me	 refiero	 solamente	 al	 de	 la	 carne	 en	pasión	abierta,	 sino	 al	 sencillo	hecho	de
pasear,	 conversar	 o	 comprarle	 algún	 capricho.	 Ese	 día	 a	 día	 que	 puede	 cubrir	 en
disfrute	puro	cada	momento	de	nuestra	existencia.

Aproveché	la	mejoría	de	Beto	y	nuestra	libertad	de	acción	para	visitar	al	banquero
francés	monsieur	 Bertrand	Deschaumes,	 corresponsal	 de	 don	Alonso	 Sanromán	 en
aquella	zona	de	Francia.	Y	como	esperaba,	todo	se	solucionó	a	la	rápida.	Recibí	de	su

www.lectulandia.com	-	Página	267



mano	crédito	ilimitado	en	su	casa,	con	giro	en	blanco	contra	la	de	Madrid.	También
cuando	recibimos	la	nueva	del	doctor	Gabaron	sobre	la	indudable	mejoría	en	la	salud
de	Beto,	 escribí	 a	mi	 tía	 Rosalía	 para	 exponerle	 las	 buenas	 nuevas.	 Porque,	 desde
nuestro	arribo	a	Montpellier,	 solamente	 lo	había	hecho	en	una	ocasión	para	 indicar
con	 pocas	 palabras	 la	 feliz	 instalación	 en	 la	 plaza	 y	 la	 dirección	 a	 la	 que	 podían
cursarnos	noticias.	También	le	explicaba	las	bellezas	de	su	nieta	que,	con	seguridad,
la	emocionarían	hasta	cubrir	ruedas.

En	 compañía	 de	 Margarita	 me	 dejé	 arrastrar	 por	 la	 dulce	 marea,	 ese	 gozo
permanente	en	el	que	había	desembocado	nuestra	vida.	Y	tras	un	esfuerzo	muy	duro
durante	 los	 primeros	 momentos,	 conseguí	 expulsar	 los	 pensamientos	 de	 culpa
desatada,	hasta	llegar	a	considerar	que	solamente	debía	pensar	en	el	presente.	Dejaba
atrás	 los	deberes	 contraídos,	 sin	pensar	 en	 el	 futuro	 incierto	y	de	 tintes	negros	que
podía	aplastarnos	si	se	analizaba	con	cierto	realismo.	Cada	mañana,	al	abrir	los	ojos	a
un	nuevo	día,	mi	único	pensamiento	se	centraba	en	el	deseo	de	vivir	aquella	nueva
jornada	 con	Margarita,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 la	 última	 dádiva	 concedida.	 Todo	 lo
demás	 resbalaba	 como	 aceite	 en	 la	 llana.	 Una	 locura,	 sin	 duda,	 pero	 qué	 cuerdos
llegué	a	considerar	unos	pensamientos	 tan	enajenados.	Ahí	se	encontraba	el	meollo
de	aquella	felicidad.

*	*	*
Debió	ser	a	finales	del	mes	de	mayo,	cuando	se	nos	autorizó	el	traslado	de	Beto	a

nuestro	domicilio.	Y	aunque	supusiera	en	teoría	una	inmensa	alegría,	tal	aseveración
entraría	en	acción	de	puro	cinismo.	Porque	la	nueva	situación	cortaba	una	importante
parte	de	mi	 segunda	existencia.	No	obstante,	mucho	me	emocionaba	contemplar	 la
sonrisa	de	Beto,	como	niño	que	hubiera	conseguido	el	más	profundo	de	sus	deseos.
Todo	 le	 llamaba	 la	 atención,	 hasta	 el	 más	 pequeño	 de	 los	 detalles	 ordinarios.
Recuperaba	la	vida,	que	había	estimado	no	llegar	a	alcanzar	de	nuevo.

Por	 desgracia,	 un	 desconocido	 puñal	 se	 clavaba	 en	 mi	 alma.	 Porque	 seguía
disfrutando	de	la	compañía	de	Margarita	durante	el	día,	pero	sufría	durante	la	noche
al	 saberla	 junto	 a	 otro	 hombre,	 sin	 que	 mis	 manos	 pudieran	 recorrer	 su	 cuerpo	 y
escuchar	 sus	 palabras	 de	 amor	 encendido.	 Recurrí	 al	 aguardiente	 francés	 como
láudano	 salvador,	 un	 caldo	 que	 encontraba	 más	 delicioso	 cada	 día.	 Y	 llegué	 a
alcanzar	la	raya	por	más,	al	punto	de	balancear	el	cuerpo	en	demasía	cuando	decidía
entrar	en	sueños.

Ahora	 los	 días	 transcurrían	 con	 cierta	 rutina.	 Muchas	 jornadas	 en	 las	 que	 nos
visitaba	 el	 doctor	 Gabaron	 y	 el	 experto	 Fabious.	 Y	 si	 el	 primero	 alargaba	 la
periodicidad	de	sus	reconocimientos	ante	la	falta	de	necesidad,	el	segundo	no	dejaba
de	asistir	cada	mañana	y	cada	tarde	para	comprobar	un	progreso	que	se	nos	aparecía	a
la	vista.	Todos	nos	felicitamos	cuando	Beto	comenzó	a	caminar	por	sí	mismo,	aunque
debiera	auxiliarse	con	unas	muletas	durante	 las	dos	primeras	 semanas.	En	cuanto	a
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mí,	al	menos	paseaba	con	Margarita	en	solitario	durante	el	día,	momentos	dulces	en
los	 que	 recuperábamos	 los	 sentidos	 apartados.	 Y	 si	 a	 veces	 deseaba	 entrar	 en
reproches	 por	 la	 situación	 establecida,	 los	 cortaba	 en	 el	 pensamiento	 a	 tenazón	 de
espuma.	Porque	comprendía	que	solamente	me	restaría	aquel	detalle	durante	el	resto
de	la	vida.	El	placer	de	contemplarla	y	de	su	conversación,	manejando	solamente	en
el	cerebro	otras	experiencias	que	se	disolvían	poco	a	poco	como	azúcar	en	el	agua.

Para	elevar	la	moral	en	algunas	cuartas,	por	aquellos	días	recibimos	una	abultada
carta	de	la	tía	Rosalía.	Hablaba	de	todo	con	entera	satisfacción	y	esperanzas	de	futuro
abiertas.	Incluso	comentaba	dulces	detalles	de	su	nieta,	como	si	la	hubiera	disfrutado
durante	horas	en	sus	brazos.	Sin	embargo,	la	noticia	que	más	nos	alegró	me	afectaba
directamente.	 En	 el	 palacio	 de	 Montefrío	 se	 había	 recibido	 una	 nota	 oficial	 del
ministerio	 de	Marina	 dirigida	 a	 mi	 persona.	 Con	 su	 habitual	 sabiduría,	 mi	 esposa
había	decidido	comprobar	 su	contenido,	por	 si	 acaso	me	afectaba	con	urgencia.	En
ella,	 se	 me	 comunicaba	 que	 el	 teniente	 de	 navío	 Adalberto	 Pignatti	 Leñanza
reingresaba	 en	 la	 lista	 de	 oficiales	 del	Cuerpo	General	 de	 la	Armada,	 en	 la	misma
línea	de	escalafón	que	disfrutaba	en	el	mes	de	abril	de	1843,	última	revista	satisfecha.
La	 decisión	 se	 debía	 a	 la	 necesaria	 equiparación	 con	 una	 veintena	 de	 oficiales	 del
Ejército	 en	 similar	 situación,	 a	 quienes	 les	 alcanzaba	 el	 perdón	 real	 en	 cadena.	Tal
hecho	me	aliviaba	de	solicitar	el	derecho	de	 real	audiencia	en	persona,	así	como	el
hecho	de	presentarme	ante	Su	Majestad,	una	estampa	poco	apetecida	en	mis	adentros.
También	Beto	se	alegró	en	su	justa	medida,	al	comprobar	que	se	le	liberaba	de	todo
compromiso	negativo.

En	la	tercera	semana	del	mes	de	junio	planeamos	el	definitivo	regreso.	Y	bien	que
lo	 deseábamos	 todos.	 Por	 mi	 parte,	 lo	 estimaba	 como	 medida	 necesaria,	 aunque
también	 picara	 en	 dolor	 abandonar	 la	 maravillosa	 ciudad	 en	 la	 que	 había	 vivido,
posiblemente,	los	momentos	más	felices	de	mi	vida.	O	así	lo	estimaba	por	entonces.
De	esa	forma,	visitamos	a	los	doctores	en	debida	despedida.	Y	mucho	se	alegraron	al
comprobar	 la	 ligera	 cojera	 de	Beto	 que,	 no	 obstante,	 se	movía	 con	 cierta	 agilidad.
Fabious	le	recomendó	no	cesar	un	solo	día	en	los	ejercicios	prescritos,	y	supongo	que
Gabaron	sintió	tristeza	al	perder	la	bolsa	semanal	de	monedas,	que	pocos	clientes	tan
generosos	debía	tener.

El	 día	 veintiuno	 de	 junio	 abandonamos	 de	 forma	 definitiva	 la	 ciudad	 de
Montpellier.	 Pepillo	 había	 ordenado	 los	 bagajes	 y	 agenciado	 las	 viandas	necesarias
para	el	camino,	mientras	por	mi	parte	conseguía	las	monedas	para	afrontar	los	gastos
de	ventas	o	posadas.	Porque	nos	establecimos	un	máximo	de	distancia	a	recorrer	en
cada	jornada	y	no	desgastar	el	ánimo	de	mi	primo,	por	mucho	que	repitiera	que	podía
afrontar	 cualquier	 esfuerzo.	 Más	 valía	 seguir	 los	 consejos	 del	 doctor	 Gabaron	 al
punto	y	 la	 letra,	 sin	exponer	una	mota.	Beto	pasó	a	ocupar	el	asiento	delantero	del
carruaje	de	banda	a	banda,	acondicionado	con	almohadones	de	miraguano,	mientras
Margarita	 y	 yo	 nos	 juntábamos	 en	 el	 trasero.	 La	 pequeña	Rosalía,	 inicialmente	 en
brazos	de	su	madre,	pasaba	a	ratos	por	los	míos	o	los	del	padre.	Intentábamos	liberar
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el	peso	de	los	brazos	maternos,	que	ya	la	niña	cargaba	libras	de	más.
Bien	que	sufrí	al	observar	por	última	vez	en	la	distancia	las	torres	de	la	catedral,

una	estampa	de	la	ciudad	de	Montpellier	que	guardaría	a	buen	recaudo	y	por	siempre
en	 el	 alma.	 Cerraba	 una	 etapa	 de	 mi	 vida	 que	 jamás	 había	 sospechado	 llegar	 a
disfrutar.	De	todas	formas,	todavía	sentía	una	enorme	felicidad	al	contemplar	el	rostro
de	Margarita	a	mi	lado	y	escuchar	su	voz.	Se	trataba	de	pequeños	trofeos,	de	esos	a
los	que	te	aferras	con	arpeos	de	fuerza	cuando	la	nada	te	amenaza	por	detrás.
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Durante	varios	días,	disfrutamos	sin	medida	gracias	a	la	bendita	suerte	que	nos
acompañaba	 en	 el	 recorrido	 definitivo.	 Jornadas	 de	 sol	 y	 calor,	 vientos	 flojos	 de
levante	 y	 noches	 preñadas	 de	 aurora.	 Incluso	 la	 estabilidad	 del	 camino	 real	 se	 nos
aparecía	 como	 de	 especial	 ventura,	 cual	 vereda	 empedrada.	 Y	 apurábamos	 la
distancia	a	pequeños	sorbos,	tal	y	como	nos	habíamos	propuesto.	Porque	aunque	Beto
protestara,	 apenas	 corríamos	 más	 de	 veinte	 o	 treinta	 leguas	 cada	 día.	 Y	 como	 los
animales,	buenos	ejemplares	de	raza,	se	habían	repuesto	de	la	terrible	marcha	a	la	que
los	habíamos	forzado	a	la	ida,	todo	se	nos	abría	en	colores	azules.	Tan	sólo	habíamos
debido	cambiar	uno	de	los	caballos	de	brega	en	Montpellier,	por	problemas	de	difícil
solución	 aparecidos	 en	 uno	 de	 los	 de	 casa.	 Pero	 no	 parecía	 que	 aquel	 jamelgo
gabacho	cruzara	a	malas	con	sus	nuevos	compañeros,	conducido	por	las	sabias	manos
de	Sebastián,	con	muchas	herraduras	en	su	espalda.

Tras	un	 ligero	descanso	en	Guadalajara,	hicimos	una	última	noche	de	asiento	y
posada	 en	 la	 bella	 ciudad	 de	 Alcalá	 De	 Henares,	 cuna	 cervantina	 y	 del	 saber
universitario.	Pensábamos	dejar	las	últimas	cinco	leguas	para	la	mañana	siguiente	y,
de	esa	forma,	entrar	en	la	capital	madrileña	pecho	avante	y	con	repique	de	gloria.	Por
gracia,	 Beto	 apenas	 sufría	 con	 el	 movimiento	 del	 carruaje,	 aunque	 mucho	 lo
temiéramos	en	un	principio.	No	obstante,	con	frecuencia	le	costaba	arrancar	el	paso
cuando	 nos	 deteníamos,	 como	 mecanismo	 oxidado	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Pero
pronto	 recuperaba	 la	 frescura	 y	 se	 movía	 con	 bastante	 agilidad,	 aunque	 a	 veces
debiera	 ocultar	 una	 mueca	 de	 dolor,	 si	 se	 tomaba	 demasiada	 confianza	 con	 los
músculos	todavía	afectados.

Atravesábamos	 lo	 que	 solía	 denominarse	 como	 campo	 de	 Buceta,	 casi	 en	 los
arrabales	 de	 la	 ciudad	 madrileña,	 cuando	 la	 visión	 se	 emborronó	 en	 tintes	 de
desgracia.	 Toda	 la	 suerte	 amparada	 durante	 semanas,	 que	 no	 era	 poca,	 pareció
agostarse	 en	 un	 solo	 segundo.	 Debíamos	 aparentar	 demasiada	 felicidad	 para	 los
higadillos	del	ángel	negro,	que	decidió	entrar	a	rebato	de	sangre.	Pero	deben	tener	en
cuenta,	 que	 todo	 lo	 que	 voy	 a	 narrarles	 queda	 envuelto	 en	manto	 de	 ligera	 niebla.
Incluso	 es	 posible	 que	 algunas	 escenas	 hayan	 tomado	 cuerpo	 en	 mi	 cerebro	 con
entera	libertad	y	se	deban	más	bien	a	malquerencias	de	los	sentidos	o	alucinaciones.

Como	les	decía,	corríamos	la	última	legua	para	alcanzar	la	capital	cortesana,	un
pletórico	final	a	la	terrible	misión	impuesta,	cuando	se	corrió	el	telón	en	telarañas	de
pasión.	 Recuerdo	 perfectamente	 el	 relincho	 de	muerte	 de	 un	 animal,	 los	 gritos	 de
mando	de	Sebastián	y	la	peligrosa	inclinación	del	carruaje	hacia	la	banda	derecha.	De
forma	 instintiva,	 intenté	 proteger	 el	 cuerpo	 de	Margarita	 y	 de	 la	 niña,	 que	 en	 esos
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momentos	 acunaba	 en	 sus	 brazos.	 Durante	 unos	 segundos,	 parecía	 que	 se	 podría
recuperar	 la	 estabilidad,	 para	 entrar	 a	 continuación	 en	 desfase	 absoluto.	 Según
observación	directa	de	dos	modestos	labradores,	que	transportaban	su	carga	de	frutas
a	la	ciudad	en	modesta	mula,	al	animal	delantero	de	la	derecha	debió	faltarle	el	paso
por	deslizamiento	de	cascos	o	fallo	de	músculos.	También	es	posible	que	recibiera	un
soplo	 de	 muerte	 repentino,	 lo	 que	 suele	 suceder	 en	 rafas	 ocasiones.	 La	 caída	 del
jamelgo	herido	arrastraba	a	sus	compañeros	y	al	carruaje	en	su	conjunto.

De	 pronto,	 me	 sentí	 introducido	 en	 un	 tonel	 bajo	 movimiento	 libre	 en	 severa
tormenta.	 El	 carruaje	 giraba	 como	 peonza	 entre	 destellos	 y	 algunos	 objetos	 eran
despedidos	 con	 fuerza,	 mientras	 escuchaba	 gritos	 desgarrados	 de	 Margarita,	 unos
alaridos	 de	 dolor	 que	 jamás	 podré	 olvidar	 a	 lo	 largo	 de	 mi	 vida.	 También	 creo
recordar,	aunque	ya	digo	que	en	tales	acaecimientos	la	mente	provoca	jugarretas	sin
medida,	 a	 la	 pequeña	Rosalía	 en	 vuelo,	 escapada	 del	 abrazo	materno.	Margarita	 la
observaba	 con	 el	 pavor	 reflejado	 en	 su	 rostro,	 como	 si	 la	 hubieran	 desposeído	 del
bien	más	preciado.	Y	por	último,	 solamente	me	 llega	 a	 la	memoria	un	 trueno	muy
parecido	al	del	cañón,	al	mismo	tiempo	que	luces	brillantes	saltaban	a	mi	alrededor	y
la	mente	se	cerraba	en	nubes	negras.

Cuando	desperté,	apenas	podía	enfocar	la	visión	con	cierta	regularidad.	Estampas
montadas	 y	 en	 movimiento,	 que	 producían	 un	 profundo	 mareo.	 Necesité	 algunos
minutos	para	que	las	imágenes	mostraran	sus	perfiles	en	orden.

Y	como	en	aquellos	momentos	apenas	 recordaba	detalle	alguno	de	 lo	 sucedido,
no	 era	 capaz	 de	 comprender	 dónde,	 cuándo	 o	 cómo	 me	 habían	 depositado	 en	 un
mullido	lecho.	Por	fortuna,	poco	a	poco	conseguí	centrar	los	análisis.	Reconocí	que
me	 hallaba	 en	 mi	 propia	 alcoba	 del	 palacio	 de	 Montefrío,	 un	 detalle	 difícil	 de
comprender.	 Y	más	 todavía	 comprobar	 que	 el	 rostro	 cercano,	 que	me	 sonreía	 con
extrema	benevolencia,	era	el	de	mi	esposa	Rosario.	Sin	embargo,	al	mismo	tiempo	y
como	fogonazo	de	verdad,	rememoraba	los	rasgos	de	Margarita,	que	se	superponían
con	evidente	prevalencia.	Me	agité,	nervioso,	mientras	la	mano	de	Rosario	retiraba	un
paño	de	mi	frente,	para	aplicar	otro	a	continuación.	También	escuché	sus	palabras.

—Debes	permanecer	tranquilo,	Francisco.	Por	la	bendita	gracia	de	Dios	Nuestro
Señor,	todo	ha	acabado	sin	mermas	de	orden	en	tu	cuerpo.

Volví	 a	 repasar	 su	 rostro,	 que	 ahora	mostraba	 una	 sonrisa	 de	 felicidad.	 Intenté
pronunciar	unas	palabras,	que	parecían	quedar	atascadas	en	la	garganta.

—¿Qué	ha…	sucedido…?	Margarita…	Rosalía…
—No	 pienses	 ahora	 en	 esos	 detalles,	 Francisco.	 Debes	 recuperarte	 porque

recibiste	un	fuerte	golpe	en	la	cabeza.	No	es	grave,	pero	debes	permanecer	tranquilo.
Rosario	 intentaba	cambiar	al	paño	una	vez	más.	Sin	embargo,	atenacé	 su	mano

con	la	mía	al	vuelo	y	me	expresé	con	la	mayor	autoridad.
—¿Qué	les	ha	sucedido	a	los	demás?	¡Dímelo!
El	 tono	 de	mi	 voz	 no	 dejaba	 lugar	 a	 dudas,	 lo	 que	 así	 pareció	 comprender	mi

esposa.	No	obstante,	fue	mi	hija	la	que	entró	en	danza	a	mi	lado.
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—Ha	 sido	 terrible,	 padre,	 y	 bien	 que	 podéis	 ofrecer	 gracias	 a	Dios	 por	 el	 bien
concedido.	 Habéis	 tenido	 mucha	 suerte.	 La	 única	 que	 resultó	 ilesa	 y	 sin	 un	 solo
rasguño	 fue	 la	 niña,	 esa	 preciosa	 Rosalía,	 bendecida	 por	 su	 ángel	 particular.	 Beto
acabó	con	magulladuras	generales	y	un	brazo	roto.	Pero	sin	problemas	en	su	pierna
maltrecha.	Vos	mismo	sufristeis	un	fuerte	golpe	en	 la	sien,	que	pudo	enviaros	a	 los
cielos	y	os	ha	mantenido	dos	días	entrado	en	sueños.	También	padecéis	la	rotura	de
tres	costillas.	Por	esa	razón,	os	costará	respirar	sin	dolor.	Tenéis	vendado	el	tronco	a
fuerza	 de	 martillo.	 Pepillo	 anda	 con	 un	 tobillo	 maltrecho,	 tras	 volar	 por	 los	 aires
muchas	varas	de	distancia.	El	viejo	Sebastián	todavía	se	mueve	entre	los	cielos	y	la
tierra,	perdida	la	memoria	en	el	más	allá.

Y	Toño	con	algunos	huesos	rotos.
—¿Y	Margarita?	—un	 sexto	 sentido	me	avisaba	de	no	mostrar	 especial	 interés,

aunque	se	tratara	de	imposible	medida—.	¡Habla	de	una	vez!
Rosarito	me	miró	fijamente,	como	si	no	comprendiera	el	apremio	que	mostraba.

Sin	embargo,	fue	mi	esposa	quien	entró	en	el	debido	auxilio.
—Mira,	Francisco,	la	mala	suerte	se	cebó	a	malas	con	esa	pobre	mujer.	Margarita

fue	despedida	del	carruaje	y	sufrió	un	terrible	golpe	en	la	cabeza.	Según	el	cirujano,
murió	de	forma	instantánea.	Todos	lloramos	tan	sensible	pérdida.

Una	vez	más	se	emborronó	la	escena	en	oscuros,	como	si	atravesara	de	nuevo	la
situación	de	perdido	bamboleo	dentro	del	 carruaje	y	 sufriera	el	 trueno	del	 infierno.
Pero	 ahora	 podía	 observar	 el	 rostro	 de	Margarita	 al	 fondo	 del	 pasillo,	 cercado	 de
espinas	pero	con	una	maravillosa	sonrisa	en	su	boca.	Creí	que	me	llamaba	y	alargaba
el	brazo	hacia	mí.	Intentaba	progresar	hacia	ella,	pero	por	cada	paso	que	caminaba	en
su	 dirección,	 ella	 forzaba	 dos	 en	 alejamiento.	 Su	 figura	 se	 perdía	 en	 la	 distancia,
aunque	el	gesto	de	placer	en	su	rostro	permaneciera	inalterable.	Era	consciente	de	que
la	perdía	de	forma	definitiva	y	ese	sentimiento	me	hizo	reventar	de	dolor.	Y	bien	sabe
Dios,	 que	 habría	 deseado	 llorar	 durante	 días	 y	 semanas,	 largar	 las	 lágrimas	 hasta
secar	la	fuente.

*	*	*
La	vida	continúa.	Se	trata	de	una	frase	más	que	repetida	y	que	tanta	razón	ampara,

aunque	incomode	y	mucho	a	quien	la	escucha	en	determinados	momentos	de	nuestra
existencia.	Suele	coincidir	con	ese	estado	en	el	que	solicitas	con	grito	desgarrado,	que
se	atraviesen	las	semanas	al	golpe	de	maza	y	sin	observar	uno	solo	de	sus	segundos.
Tras	 la	 terrible	 noticia	 recibida,	 recuperé	 la	 consciencia	 en	 un	 par	 de	 horas.	 Sin
embargo,	 me	 dejé	 ir	 en	 silencio,	 como	 triste	 madero	 que	 el	 viento	 y	 la	 corriente
manejan	 a	 su	 gusto	 en	 la	 superficie	 de	 la	mar.	Pensamientos,	 escenas	 dulces,	 otras
preñadas	 de	 dolor	 y	 el	 terrible	 análisis	 final.	 A	 veces,	 dolía	 tanto	 el	 ejercicio,	 que
debía	aparejar	imágenes	felices,	las	más	de	ellas	vividas	en	la	ciudad	de	Montpellier.
Margarita	y	yo	de	paseo,	 almorzando	en	 el	 hotelito	o	 amándonos	 sin	medida	 en	 la
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alcoba.	Semanas	que	parecían	abarcar	toda	una	vida.
Los	 días	 comenzaron	 a	 discurrir	 con	 desesperante	 lentitud.	 Respiraba	 mucho

mejor,	aunque	se	tratara	de	un	detalle	apenas	tenido	en	cuenta.	Recibía	la	visita	del
cirujano	 amigo,	 que	 confirmaba	 el	 buen	 estado.	 Pero	 por	mi	 parte	 apenas	 elevaba
palabra	alguna,	 salvo	monosílabos	de	asentimiento	o	 rechazo.	Rosario	me	acercaba
sopas,	 gachas	 y	 carnes	 blandas,	 que	 tomaba	 sin	 degustar,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un
estricto	 cumplimiento	 del	 deber.	 Recibía	 de	 forma	 periódica	 la	 visita	 de	 mi	 tía
Rosalía,	 incluso	 la	 de	 Beto	 que,	 de	 nuevo,	 se	 movía	 con	 soltura	 y	 un	 brazo	 en
cabestrillo,	 aunque	 con	 la	 tristeza	grabada	 a	 fuego	 en	 su	 cara.	Pero	 la	 vida	parecía
alejarse	de	mí.	Sin	luces	y	con	pena.

Transcurrió	 un	 largo	 mes,	 un	 periodo	 de	 dolor	 que	 no	 deseo	 al	 peor	 de	 los
enemigos.	Porque	el	verdadero	mal	se	encontraba	preñado	en	cobre	y	oculto	en	 las
venas	 del	 alma.	 Creo	 que	 comencé	 a	 mejorar	 ligeramente,	 cuando	 necesité	 de	 un
esfuerzo	 mental	 para	 recordar	 con	 preciso	 detalle	 el	 rostro	 de	 Margarita,	 que
comenzaba	a	difuminarse,	aunque	tal	hecho	también	causara	estragos.	Debía	ser	que,
en	efecto,	la	vida	continua,	aunque	no	lo	deseemos,	como	una	obligación	impuesta.

La	liberación	me	llegó	con	extrema	suavidad,	como	la	pleamar	alcanza	las	playas
de	escaso	gradiente.	Creo	que	debíamos	encontrarnos	en	los	días	finales	del	mes	de
julio,	 entrados	 en	 calores	 de	 fuerza	 y	 con	 las	 ventanas	 abiertas.	 Por	 la	 tarde,	 poco
antes	del	crepúsculo,	Rosario	llegó	a	mi	lado	como	todos	los	días.	Por	primera	vez	en
mucho	tiempo,	recorrí	con	detalle	su	figura	y	su	rostro.	Reconocí	que	se	encontraba
radiante,	 aunque	 una	 sombra	 oscura	 cruzara	 su	 boca.	 Nos	mantuvimos	 en	 silencio
durante	demasiados	segundos.	Por	fin,	tomé	una	de	sus	manos	y	comenzaron	a	brotar
las	palabras	de	mi	garganta	al	golpe	y	sin	permiso.

—No	creo	que	 llegues	 a	 perdonarme	 jamás,	Rosario.	Bien	 sabe	Dios	que,	muy
posiblemente,	no	lo	merezca.	Pero	debes	saber	que	te	amo.

Me	miró	de	cerca	a	los	ojos.	La	seguridad	cruzaba	por	los	suyos,	sin	mostrar	una
sola	duda.	Escuché	sus	palabras,	dictadas	con	especial	dulzura.

—Ya	te	he	perdonado,	Francisco.	Precisamente	porque	siempre	te	he	amado	con
verdadera	locura.

Jalé	 de	 su	 mano	 con	 suavidad,	 hasta	 quedar	 tendida	 a	 mi	 lado.	 La	 miré	 con
detenimiento	 a	 los	 ojos,	 en	 los	 que	 podía	 descubrir	 el	 sufrimiento	 atravesado.	Con
aquella	 sabiduría	 especial	 que	 poseía,	 debía	 haberlo	 comprendido	 todo	 desde	 el
primer	momento.	Ahora	largó	sus	palabras	con	extrema	lentitud.

—Deliraste	 algunas	 noches	 que	 pasé	 a	 tu	 lado.	 Reclamabas…	 reclamabas	 a
Margarita	 con	 extraordinaria	 pasión.	 Cuando	 escuchaba	 esas	 palabras,	 me	 sentía
consumir	 por	 un	 intenso	dolor.	No	 sabes	 cuánto.	Francisco,	 por	 lo	más	 sagrado	de
nuestras	vidas,	olvídala.	Debes	olvidarla	si	de	verdad	te	importa	nuestro	futuro.

Las	lágrimas	comenzaron	a	rodar	por	sus	mejillas.	Y	juro	por	la	salud	de	mi	alma
pecadora	 que,	 amparada	 en	 la	 sensación	 de	 intenso	 dolor,	 se	 aparejaba	 otra	 de
completo	bienestar.	Pero	era	 la	segunda	 la	que	 inundaba	mi	pecho	en	beneficio.	Al
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mismo	 tiempo,	 me	 recriminé	 la	 inaceptable	 y	 odiosa	 actitud	mostrada	 hasta	 aquel
momento.	Porque	Rosario	no	merecía	ni	una	sola	de	las	muchas	ofensas	recibidas.	La
atraje	hacia	mí,	aunque	sintiera	dolor	en	el	pecho.

—Te	prometo	ante	 la	más	sagrada	 instancia,	que	ya	 la	he	olvidado.	Perdóname,
mi	amor,	perdóname.

Al	tiempo	que	apretaba	su	cuerpo	contra	el	mío,	también	yo	sentí	las	lágrimas	en
rodada	por	 las	mejillas.	Creo	que	 jamás	había	 llorado	de	 forma	consciente	 con	 tan
profusa	 emoción	y	 tan	 animado	caudal.	Me	 sentí	 inundado	de	una	benéfica	paz,	 al
tiempo	que	Rosario	apoyaba	su	rostro	contra	el	mío.	Ahora	me	dejé	ir	una	vez	más,
pero	con	un	regusto	de	extraordinaria	felicidad.

Luis	Delgado	Bañón
Cartagena,	a	15	de	febrero	de	2014
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LUIS	M.	DELGADO	BAÑÓN	(Murcia,	8	de	enero	de	1946)	es	un	escritor	y	militar
español,	capitán	de	navío	del	Cuerpo	General	de	la	Armada	Española.

Entre	sus	obras	destaca	su	proyecto,	aún	en	curso,	de	escribir	una	serie	de	56	novelas
que	 ilustren	 sobre	 la	 historia	 naval	 de	 España	 entre	 el	 momento	 de	 su	 mayor
esplendor,	durante	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII,	hasta	la	Guerra	Civil	Española	de
1936-1939.	Su	interés	principal	en	la	escritura	de	esta	serie	es	el	de	llenar	un	hueco
necesario	 en	 la	 narrativa	 histórica	 española	 que	 hace	muchos	 años	 ya	 han	 cubierto
otras	naciones	que	rememoran	con	orgullo	su	historia	naval,	en	especial	los	británicos
quienes,	siendo	excelentes	novelistas,	no	reflejan	adecuadamente	siempre	la	realidad
de	las	armadas	desde	el	punto	de	vista	naval	e	histórico,	según	Delgado	Bañón,	por
falta	 de	 la	 adecuada	 investigación	historiográfica,	 y	 tienden	 a	 denostar	 las	 de	otros
países	ocultando	a	menudo	los	fracasos,	no	pequeños,	de	la	Royal	Navy.

El	autor,	que	reivindica	la	importancia	de	la	historia	de	la	Real	Armada	en	el	pasado
de	España,	es	un	gran	conocedor	de	sus	hechos	que	ha	sido	director	del	Museo	Naval
de	Cartagena	y	delegado	del	Instituto	de	Historia	y	Cultura	Naval	en	el	Mediterráneo
durante	trece	años.	La	serie	se	denominada	Una	saga	marinera	española.

En	la	saga,	el	autor	refiere	la	historia	de	la	familia	Leñanza	usando	el	punto	de	vista
de	 las	memorias	 que,	 por	 tradición	 establecida,	 van	 escribiendo	 sus	miembros	 a	 lo
largo	de	varias	generaciones.	Los	Leñanza,	familia	de	orígenes	humildes,	empiezan	a
hacer	carrera	naval	con	el	comienzo	del	segundo	volumen	de	la	serie,	y	su	paso	por
diferentes	episodios	históricos	de	la	vida	de	la	marina	de	guerra	española	(el	sitio	de
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Gibraltar,	la	Guerra	de	la	Convención,	los	combates	navales	del	Cabo	de	San	Vicente
y	Trafalgar,	 la	política	de	 expansión	ultramarina	 en	el	Pacífico	norteamericano	con
referencias	a	episodios	como	los	de	la	isla	de	Nutka,	las	alianzas	durante	la	Guerra	de
la	Independencia	Española,	la	decadencia	de	la	Armada	Española	desde	el	reinado	de
Carlos	IV	y	el	germen	y	desarrollo	de	los	movimientos	independentistas	americanos,
el	 reinado	 de	 Fernando	 VII,	 los	 afrancesados,	 el	 trienio	 liberal	 y	 los	 exilios	 de	 la
Década	 ominosa,	 la	 primera	 Guerra	 Carlista…)	 pretende	 ilustrar	 sobre	 aspectos
determinados	 muy	 deficientemente	 conocidos	 de	 la	 historia	 española,	 donde	 la
Armada	tuvo	un	papel	más	importante,	tanto	en	sus	luces	como	en	sus	sombras,	del
que	 usualmente	 se	 le	 reconoce.	 También	 pone	 de	 relieve	 los	 logros	 pioneros	 en
navegación	marítima	de	España	y	sus	grandes	descubrimientos,	a	menudo	silenciados
o	 usurpados	 por	 otras	 naciones.	 Todos	 los	 libros	 de	 la	 serie	 cuentan	 con	 notas
explicativas	de	la	terminología	marinera,	de	aclaración	histórica	y	geográfica	o	de	los
usos	y	costumbres	en	los	regímenes	de	funcionamiento	de	las	naves	y	sus	ordenanzas.

Además	de	 las	de	 la	Saga	marinera,	Luis	Delgado	Bañón	es	autor	de	otras	novelas
anteriores	 como	 Jasna	 (1997),	 Las	 perlas	 grises	 (1998),	 Los	 tesoros	 del	 general
(1999),	 La	 tumba	 del	 Almirante	 (1999),	 Aventuras	 y	 desventuras	 de	 un	 galeote
(2000),	 El	 diamante	 del	 III	 Reich	 (2000)	 y	 Operación	 2001:	 Gibraltar	 español
(2001).

Ha	 publicado	 numerosos	 artículos	 historiográficos	 en	 diversas	 revistas	 de	 su
especialidad	nacionales	y	extranjeras,	y	es	autor	de	los	ensayos	históricos	Gibraltar
1704-2004:	 tres	 siglos	 de	 desidia,	 humillación	 y	 vergüenza	 (2004)	 y	 Antonio	 de
Escaño,	antes	y	después	de	Trafalgar	(2005),	publicación	esta	última	vinculada	a	la
exposición	del	mismo	nombre	que	comisarió	el	autor	junto	con	Arturo	Pérez-Reverte
en	conmemoración	del	combate	de	Trafalgar.
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[1]	Velas	trapezoide	con	relingas	muy	diferenciadas,	lo	que	las	distingue	de	las	velas
al	tercio.	<<
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[2]	Se	denominaba	como	tomar	el	punto,	a	calcular	la	posición	del	buque	en	la	mar.
Cuando	esta	operación	se	deducía	de	 la	observación	de	astros,	 se	 llamaba	punto	de
observación	 o	punto	astronómico.	 Cuando	 se	 hacía	 en	 base	 a	 la	 estimación	 de	 los
rumbos	 y	 distancias	 recorridas,	 corregidas	 por	 vientos	 y	 corrientes,	 de	 escasa
exactitud	en	muchas	ocasiones,	se	nombraba	como	punto	de	estima	o	de	fantasía.	<<
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[3]	Posteriormente	conocida	como	Primera	Guerra	Carlista.	<<
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[4]	La	escala	de	vientos	por	aquellos	años	corría,	de	menor	a	mayor	fuerza,	por	calma
muerta	 o	 chicha,	 vagajillo,	 ventolina	 o	 fresquito,	 fresco	 (de	 todas	 las	 velas),
frescachón	 (aparejo	 sin	 juanetes),	 cascarrón	 (rizos	 a	 las	 gavias),	 ventarrón	 (sólo
mayor	y	trinquete)	y	temporal	(trinquete	y	capa).	<<
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[5]	Bitácora:	 Especie	 de	 armario,	 fijo	 a	 la	 cubierta	 e	 inmediato	 al	 timón,	 donde	 se
coloca	 la	aguja	de	marear,	para	gobierno	del	 timonel.	Cuaderno	de	bitácora:	 Libro
donde	se	apunta	el	rumbo,	velocidades,	maniobras	y	demás	accidentes	acaecidos	en
la	navegación.	<<
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[6]	Posteriormente	conocida	como	Primera	Guerra	Carlista.	<<
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[7]	 Embarcación	 de	 dos	 palos	 y	 velas	 místicas	 (trapezoidales	 muy	 parecidas	 a	 las
latinas,	por	ser	muy	pequeño	el	lado	entre	el	puño	de	la	amura	y	el	car)	envergadas	en
sus	entenas.	Los	de	la	Real	Armada	se	utilizaban	como	guardacostas	y	solían	armarse
con	cuatro	a	seis	cañones.	<<
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[8]	1,4	metros.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	286



[9]	 Frase	británica	habitual	 para	desear	 vientos	propicios	y	buena	mar	 a	 los	 buques
que	parten	en	misión.	<<
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[10]	Se	 refiere	a	 los	navíos	Reina	Doña	Isabel	y	Rey	Don	Francisco	de	Asís,	 de	 86
cañones,	que	se	botaron	en	los	arsenales	de	La	Carraca	y	Ferrol	en	los	años	1852	y
1853.	<<
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[11]	 Se	 refiere	 a	 la	 fragata	Bailen,	 de	 40	 cañones,	 botada	 en	 1854	 en	 el	 arsenal	 de
Ferrol,	que	sirvió	en	la	Armada	solamente	cuatro	años	(1856-1860).	<<
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[12]	Cañón	cuya	cureña,	sin	ruedas,	se	arma	sobre	una	plataforma	giratoria.	<<
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[13]	La	marinería	y	tropa	evacuaban	sus	necesidades	en	los	beques	de	proa,	maderos
taladrados	longitudinalmente	por	su	centro	y	colocados	a	uno	y	otro	lado	del	tajamar.
<<
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[14]	Se	denomina	a	palo	seco,	cuando	un	buque	navega	con	el	aparejo	recogido.	<<
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[15]	 La	 escala	 de	 vientos	 por	 aquellos	 años	 corría,	 de	 menor	 a	 mayor	 fuerza,	 por
calma	muerta	o	chicha,	vagajillo,	ventolina	 o	 fresquito,	 fresco	 (de	 todas	 las	 velas),
frescachón	 (aparejo	 sin	 juanetes),	 cascarrón	 (rizos	 a	 las	 gavias),	 ventarrón	 (sólo
mayor	y	trinquete)	y	temporal	(trinquete	y	capa).	<<
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[16]	Debe	entenderse	como	nueve	nudos	de	velocidad,	es	decir,	nueve	millas	por	hora.
<<
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[17]	Conjunto	de	remos	y	remeros	con	que	se	armaban	las	embarcaciones	menores.	<<
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[18]	3,97	metros.	<<
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[19]	Unas	4,5	toneladas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	297



[20]	Se	entiende	por	redoso,	respecto	a	un	accidente	geográfico,	la	revuelta	o	la	parte
del	otro	lado.	<<
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[21]	 El	 general	 Gutiérrez	 de	 la	 Concha	 acabó	 por	 recibir	 el	 título	 de	Marqués	 del
Duero,	tras	la	campaña	portuguesa	en	defensa	de	la	Reina	María	II	contra	las	fuerzas
septembristas.	<<
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[22]	A	partir	del	empleo	de	alférez	de	fragata,	se	usaban	las	charreteras	en	el	uniforme
como	distintivo	del	grado.	Estos	lucían	una	solamente	sobre	el	hombro	izquierdo.	<<
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[23]	Se	dice	que	dos	buques	navegan	de	vuelta	encontrada,	cuando	se	cruzan	en	la	mar
a	rumbos	contrarios.	En	este	caso,	al	encontrarse	uno	de	ellos	en	situación	de	fondeo,
tal	condición	indicaba	que	la	falúa	entraría	proa	con	proa.	<<
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[24]	Se	entendía	por	jardinera	o	jardín	en	los	buques	de	vela	del	XVIII	y	XIX	a	la	obra
exterior	y	volada	que	 se	practicaba	 a	popa	en	 cada	 costado	del	buque	en	 forma	de
garita	con	puertas	de	comunicación	a	las	cámaras,	y	conductos	hasta	el	agua,	para	ser
utilizada	como	retrete	del	comandante	y	oficiales.	Con	el	paso	del	tiempo	y	todavía
hoy,	 aunque	 se	 haya	 variado	 su	 situación	 a	 bordo,	 se	 denomina	 a	 los	 aseos	 en	 los
buques	como	jardines.	La	marinería	y	tropa	evacuaban	en	los	beques	de	proa,	madero
taladrado	longitudinalmente	por	su	centro	y	colocado	a	uno	y	otro	lado	del	tajamar.
<<
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[25]	Aunque	en	los	buques	de	vela	se	denominara	sollado	a	las	cubiertas	corridas	de
proa	a	popa,	bajo	la	principal	en	los	navios	o	la	de	la	batería	en	las	fragatas,	con	el
paso	a	 los	buques	de	vapor	acabó	por	entenderse	como	el	compartimento	en	el	que
arranchaban	la	marinería	y	soldados.	<<
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[26]	 Se	 entiende	 por	 chusma	 al	 conjunto	 de	 forzados,	 esclavos,	 presidiarios,
buenaboyas	y	galeotes	en	general	de	una	galera.	<<
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[27]	 La	 faja	 era	 distintivo	 de	 los	 generales.	 En	 la	 Real	 Armada	 correspondía	 a	 los
empleos	de	jefe	de	escuadra,	teniente	general	y	capitán	general.	<<
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